

CHINESE NATIONAL ACADEMY OF ARTS
SERIES ALBUM OF ARTISTS

中国艺术研究院
艺术家系列

高茜

GAO QIAN

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

CHINESE NATIONAL ACADEMY OF ARTS
SERIES ALBUM OF ARTISTS

高 茜

GAO QIAN



图书在版编目(CIP)数据

中国艺术研究院艺术家系列. 高茜 / 连辑主编; 高茜著. —北京:
文化艺术出版社, 2017.6

ISBN 978-7-5039-6320-9

I. ①中… II. ①连… ②高… III. ①艺术—作品集—中国—现代 ②中国画—作品集—中国—现代 IV. ①J121 ②J222.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第088317号

中国艺术研究院
艺术家系列

高茜

主 编 连 辑

著 者 高 茜

丛书统筹 陶 玮 赵 月

责任编辑 王 红 苏 丹

整体设计 顾 紫

本册美编 丁智睿

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市东城区东四八条52号 (100700)

网 址 www.whysebs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010) 84057666 (总编室) 84057667 (办公室)
84057691—84057699 (发行部)

传 真 (010) 84057660 (总编室) 84057670 (办公室)
84057690 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 北京雅昌艺术印刷有限公司

版 次 2017年11月第1版

印 次 2017年11月第1次印刷

开 本 635毫米×1000毫米 1/8

印 张 17

字 数 20千字 图片57幅

书 号 ISBN 978-7-5039-6320-9

定 价 300.00 元

中国艺术研究院艺术家系列

编委会

主 编 | 连 辑

副主编 | 吕品田 谭 平 田黎明 牛克诚 杨 斌

委 员 (按姓氏笔画为序)

龙力游 朱乐耕 刘万鸣 江宏伟 杨 涛

杨飞云 杨华山 吴为山 何家英 陈孟昕

林若熹 赵建成 骆芃芃 徐 累 桑火尧

崔 进 管 峻

编辑部

编辑部主任 | 陈 曦

编辑部副主任 | 戴 健

编 辑 | 戴 健 陈 越 曹贞华 杜 蕾

马 岩 刘晓光 朱 蕾 高 瑜

总序

今日之时代，艺术作品不仅体现精湛技艺，更凝聚着艺术家充沛深挚的精神力量和睿智持久的理论反思。这套《中国艺术研究院艺术家系列》丛书的出版，正是符合这一要义之硕果，是我院近年来艺术创作阵容和创作成果的高水准集中展现，是一件令人振奋、欢欣鼓舞的事情。

中国艺术研究院作为国内唯一一所国家级艺术研究机构，凭借深厚的学术研究底蕴，多年来立足于以科研推动学术研究，形成了崇尚史、论、评相结合的学风，展开了许多具有全、通、精、新的学术探究，一批批学者孜孜以求，铸就了一系列奠基之作、典范之作。我院学者凭借自身的学术影响力，立足时代、关切实践，在引领、促进艺术创作方面起到了很大作用，彰显出理论的巨大力量，塑造出我院“理论联系实际”的学术传统。

中国艺术研究院又是国内艺术创作的重要机构之一，注重艺术学科理性思考与创造能力的融合，以艺术创作与艺术理论研究成果的最大化来服务社会。近十余年来，我院相继成立了中国画院、中国油画院、中国书法院、中国篆刻艺术院、中国雕塑院、工笔画艺术研究院、文学艺术创作研究院等一系列专业创作机构，集聚了以田黎明、杨飞云、何家英、赵建成、谭平、朱乐耕、管峻、骆芃芃等为代表的一大批技艺精湛、成就斐然的优秀艺术家，形成了门类齐全、老中青梯队完整、在编和聘用兼有的创作人才队伍。这些机构依托中国艺术研究院雄厚的艺术学科平台，立足本土，放眼世界，在广泛而高层次的世界文化交流中，博采众长，以强烈的文化使命感和根植于心的人文情怀，实现艺术创作“艺精于理、术化于道”的宗旨，厚植文化自信之根。

近年来，我院在努力建设艺术研究、艺术教育、艺术创作、“非遗”保护和文化智库“五位一体”战略格局进程中，艺术创作和研究更上层楼，取得了令人瞩目的成绩，积累了许多有益的经验。艺术家们坚持正确的创作方向，自觉践行以人民为中心的创作导向，开展了一系列有质量、有引领作用的创作实践活动，推出了一系列有影响的艺术精品和扬正气、接地气、聚人气的艺术展览，建立了以艺术创作指导委员会为主体的艺术指导和评价体系。同时，我院着力引进艺术创作人才，加强艺术创作力量，既是发扬这一传统，也是尊重艺术发展规律，力图通过学风熏陶、情感联系、机制激励，将研究与创作实践有机融合起来，促进研究与创

作的共同繁荣。

我们坚持正确导向与尊重艺术规律相结合，鼓励艺术家抒写家国情怀、突出艺术个性，倡导把社会责任放在首位，把艺术立意与建设文化强国、增强文化自信、传承中华优秀传统文化融为一体，深入生活、扎根人民，将浓厚的民族情怀、强烈的文化担当和高标准的创作要求凝练为具有中国风格、中国面貌、中国气派的精品力作。我们将“深入生活，扎根人民”主题实践活动当作艺术创作的中心工作，广泛动员、精心筹划、保障到位、锐意创新，取得了良好的社会反响，建立了常态化的创作机制。艺术家们也通过这样的活动，打开了视野，丰富了内心，提升了境界，找到了融合艺术感受与理论反思的契合点。我们也通过很多主题活动、艺术展览来推动或者反映艺术家在这个愿景引领下的付出和成果。

苏轼曾语：“博观而约取，厚积而薄发。”《中国艺术研究院艺术家系列》丛书也是在这样的艺术创作观念下应运而生的。丛书所收录涵盖了中国画、书法、篆刻、油画、雕塑、手工艺等在内的各艺术创作门类优秀艺术家的重要代表作品，扼要收录了艺术家的创作体会和理论思考。收录的艺术家不仅有从事专业创作的，还有从事研究、教学、编辑和行政管理工作的，也包括少量我院聘任的艺术家。艺术家们各擅其长，艺术表现形式各异，但整套丛书却能够代表中国艺术研究院的艺术家们在时代感召下对艺术的追求和思考，可谓蔚为大观。

今后，艺术家们将继续深入贯彻党的十八大及历次全会精神，以习近平总书记系列讲话特别是《在中国文学艺术界联合会第十次全国代表大会、中国作家协会第九次全国代表大会上的讲话》精神为指导，用艺术家的文化自觉，深切体验时代和社会的真善美，以艺术的方式融化在作品中，以艺术家对国家和人民的赤诚之心，创作出更多不辜负时代召唤、不辜负人民期待的精品力作！

中国艺术研究院院长 连辑

2017年3月20日



目录

艺术自述

记忆地图 \ 2

艺术作品

花间 \ 12

花笺记之三 \ 14

花笺记之二 \ 16

花笺记之一 \ 18

花笺记引首 \ 20

玉交枝之一 \ 22

玉交枝之二 \ 24

玉交枝之三 \ 26

花非花 \ 28

如梦令 \ 30

鱼石图 \ 32

22° \ 34

失忆症 \ 36

玉镜台 \ 38

合欢之一 \ 40

合欢之二 \ 42

合欢之三 \ 44

合欢之四 \ 46

合欢之五 \ 48

合欢之六 \ 50

触碰的时光 \ 52

Coronado的翅膀 \ 54

内心世界一 \ 56

内心世界二 \ 58

游仙窟之一 \ 60

游仙窟之二 \ 60

游仙窟之三 \ 62

游仙窟之四 \ 62

游仙窟之五 \ 64

游仙窟之六 \ 64

溺之鱼 \ 66

睡衣 \ 68

叹息瓶 \ 70

安慰剂 \ 72

皇后的新装 \ 74

日光浴 \ 76

鱼际关系 \ 78
假想敌 \ 80
独自斑驳 \ 82
白日梦 \ 84
李迪的餐桌 \ 86
奢华的游戏 \ 88
忧郁症 \ 90
思无邪 \ 92
养生主 \ 94
子不语 \ 96
独角戏之一 \ 98
独角戏之二 \ 100
独角戏之三 \ 102
若葭若梨 \ 104
薇机四伏 \ 106
想飞的鱼 \ 108
杯与梨花 \ 110
一把空椅子 \ 112

两面性 \ 114
罍粟之一 \ 116
罍粟之二 \ 118

创作思考

绘事札记 \ 122

记忆地图

学习绘画不算偶然的事，但也并非我最初的理想。

幼年时期的我对艺术有着无比浓厚的兴趣，可能因为母亲曾是舞蹈演员，我在音乐歌舞方面很有天分。但母亲认为舞蹈的艺术生命太短暂，执意不让我学舞蹈，所以在我年幼时便未雨绸缪，培养我的其他爱好。我念小学的时候住在南京艺术学院的大院里，当时被人们叫做“黄瓜园”的“南艺”很小，但有山有池塘，重要的是这里的艺术氛围浓厚，演出、展览频繁，对那些知名的老师，我从小就很羡慕。8岁时，我被带去陈大羽先生的研究生班上玩耍，第一次接触了毛笔和宣纸，当时胆子大，无所顾忌，便不知天高地厚地涂了好几张，竟然得到了一片掌声。从那时起，我开始好奇墨迹在宣纸上留下的奇特痕迹，艺术便在我心里扎下了根。

我曾经和一位很有声望的老师学过一段时间的古筝，虽然学习时间不长，但那位老师对我在音律方面的天赋赞赏有加。在选择考学专业时，我一直在犹豫是学绘画还是学民乐，最终因为我缺少表现欲和登台亮相的勇气而选择了绘画。

大学时代确实是人生中最快乐的时段，朝气、青涩、冲动、热情，甚至反抗和革命，现在回想起来都是甜蜜的。

入学后，“黄瓜园”让人倍感亲切，从学校前门到后门只有一条窄窄的马路，路边的法国梧桐一年四季都呈现着不同的姿态。春日，校园里总被粉白色的樱花和绣球装扮，秋天则是满园浓郁的桂花香。我是传说中的“好学生”，读大学的时候不会玩，所有的时间都被学习占用了，当时可能自己还很得意，可后来却遭到了讥讽。

但任何事物都有两面性，有失去必定也有回报。在专业上的较劲死磕也未尝不是一件好事。本科的花鸟课一般都安排在春天，隔壁的古林公园号称是“南艺”的后花园，我们经常翻墙而入，一待就是整个上午。樱花画罢有梨花，接着可以画桃花和垂丝海棠，玉兰和辛夷开到尾声时就可以画芍药，芍药凋零就接着画牡丹……春雨来袭就蹲在芭蕉树下看着雨水渗入泥土，看着青青的竹笋破土而出，整个春天就这样在暖洋洋的空气中夹着画板在公园里畅游。教室里也特例允许我们养一些花草和小鸟，秀眼、芙蓉和蜡嘴整天叽叽喳喳，好不热闹，简直像个花鸟市场。当时几百元的画册对于穷学生来说已经

是天价了，所以我们经常会去小书摊上淘一些印得较好的挂历，挂历上的图片又大又清楚，临摹课上超级管用。有一年，日本二玄社的故宫复制品在南京博物院有一个展览，在那次展览上，我看到了近乎原作的五代的《丹枫呦鹿图》、赵佶的《瑞鹤图》、崔白的《双喜图》、赵孟頫的《调良图》和《鹊华秋色图》，古代作品的高古气质和精妙处理手法加深了我对传统的崇拜。

1992年，我注意到超现实主义画家马格利特和德尔沃。我对马格利特那带有神秘语意的画作十分着迷，他的作品色彩强烈、意象怪异，透出他超乎常人的智慧、讽刺以及一种机智论辩的精神；同时跃入我眼帘的还有超现实画家德尔沃的作品，德尔沃将事物处理于不可思议的时间、地点和空间里，月光、车站、庙宇、裸女等意象组合成梦游式的幻景，传递出捉摸不透的思想，让人观后隐隐感到一种幻想的欲望。

那个时候正是我们进行工笔画创作的阶段，由于受到马格利特和德尔沃的影响，我逐渐意识到创作不应该是一个简单空洞的主题，而是要贴合生活境遇和思想脉络，发掘自身生活深处亲切、秘密的方面，并反映一定的精神指向。

正是马格利特和德尔沃影响了我的第一幅人物创作——《看得见的云》，画面右下角是一个处在阴影里的自画像，身后有一个虚拟的人物形象推着装满罂粟的小车，正用牛奶浇灌着车里的花朵，整个场景在一个透明的温室里，几朵白色的浮云像一团团毒气停滞在空气中，这种超越现实的画境好像清醒时做的梦。这幅作品后来参加由香港中文大学主办的“1994年中港台大学专科美术研讨会展览”，在那次研讨会的展览上，我看到了当时中央美术学院、浙江美术学院、广东美术学院、四川美术学院等包括港澳台艺术院校学生的中国画创作。

1994年的毕业创作写生，班里的同学去了四川阿坝。若尔盖草原上压低的天空、翻滚的白云和山坡上红色的庙宇，让我想起偶然在湖南路步行街上淘来的一张 Enigma（英格玛）唱片，唱片里传递出的似乎就是这天与地平行永不相交的空间，辽阔的唱腔和迷幻的感觉竟然和身处于天地夹层的感觉重叠了，于是我便创作了《朝圣者》。构图上我参考了德尔沃的画面格局，天空和地面形成很大的透视，画中寺院庄严，人物表情静谧，画

面十分神秘和凝重，仿佛在梦幻之中才会产生这样的地点，与这样的人物的奇特相遇。在阿坝的几天里，我们更多的时间是消磨在寺院中，寺中的僧侣每天在屋顶上诵经，映着落日的余晖，我们看到的是僧侣们在风中的剪影，朝圣的人们神情总是神秘木讷，当他们的手指划过转经轮的一刹那，生命似乎要被重新审视。寺院里，神羊在人群里放肆地游走，人在浩瀚的原野上显得格外渺小。身处那样的境遇，对现实的接近越发让我想超越这样的现实，在那里，一切都变得不重要，一切都变得空洞、乏味。

1995年本科毕业后，我考上“南艺”中国画的硕士研究生，师从方骏先生，再次成为新生，学校变得既熟悉，又陌生。研究生的学习生活显然比本科时期拥有更大的自由度，我有更多的时间参读我喜爱的书籍和画册。我的研究方向是工笔人物，在进一步研习中国传统绘画的同时，我还接触了巴尔蒂斯、莫迪里阿尼和比亚兹莱的书籍。

巴尔蒂斯是个不喜欢谈论自己和自己的作品的艺术家，一生孤独地创作，他的重要作品有《凯西的梳妆》《街》《圣安德烈商业巷》《壁炉前的裸女》《土耳其房间》《猫照镜》等。巴尔蒂斯画的人物大多是少女的体态，丰厚圆润，富有东方气息。画中的人物组合和背景布局都很奇巧，斑斓的墙纸、地毯花纹增加了绘画的东方气质。巴尔蒂斯更加注重作品背后的精神世界，这对我当时的创作影响很大。

比亚兹莱是一位只生存了26年的艺术家。鲁迅先生评价道：“他是这年底独特的情调底唯一的表演者。……他把世界上一切不一致的事物聚在一堆，以他自己的模式来使他们织成一致。”他的代表作《莎乐美》是王尔德笔下的人物，她深深被先知施洗约翰的美所吸引，当她得到约翰的头颅而亲吻他的嘴唇时，她尝到了爱的滋味原来是苦涩的。比亚兹莱用单纯的黑与白表现了这样一种死寂的美，画中莎乐美的表情和王尔德剧中要表现的那种恶魔似的美感非常吻合。我时常在创作中借鉴比亚兹莱对黑白关系的处理。

当时还特别喜欢莫迪里阿尼的作品。在他的画中，你可以看到人物倾斜的头、削肩、长颈、无限延长的手臂、躯干、腿、头之间的不合比例。面部那消瘦到极点的鼻子，缩短的间距、弧形的杏眼，狭窄的嘴巴，还有带着蜿蜒曲线的裸体，一切都竞相表现出纤

细、稀有、纷乱、娇弱，然而却如此“柔和美妙”。他内心中某种隐晦的、不合常理的、复杂的东西，都通过他的作品展示出来。他的艺术是文雅、脆弱、高贵的，有一种沁人心脾的美。

在研究生阶段，方骏教授几乎没有在绘画技巧上对我提过更多的要求，主要从图式、主题、观念上不断地予以点拨和启发。他曾对我说：“什么都可以画，比如闹钟、电话……就看你怎么使它入画了。”在当时，这个想法真的很超前，我还不能完全接受。由于本科期间和方骏教授接触不深，他给我留下的印象是严肃、严谨。通过研究生三年对他的了解，我发现方教授其实是个很有幽默感的人，与人攀谈时很有亲和力，我们之间并没什么代沟，每当我和他谈到某某地方时，我会惊诧于他早已对此了如指掌，总是边谈边为我画出地形图，真是上知天文，下知地理。

研究生期间，我也画过一批花鸟画，江宏伟老师对我当时的状态很肯定。江老师的画风影响着很多人，当他看到我所画的花鸟和他的画风不同时非常感兴趣，他觉得我的花鸟画很素净，有闺阁气息，他用浓厚的无锡普通话和我说：“吃过了红烧肉后，吃吃虾仁和青菜也很过瘾啊！”江老师对我画室中插在玻璃瓶里的野草也发生了浓厚的兴趣。当时“南艺”的山包上长满了奇怪的植物，我经常有选择地去采摘一些回来，灰蓝的果子，绛红的叶子，灰白的狗尾巴草……将它们养在清水里，映着白色的墙，衬着米色碎花小桌布，感觉特别明净，特别有心性。他对我说：“这些都可以画的！”过了很久，我才逐渐消化了江老师的话。

1999年，研究生毕业后的我并没有实现做老师的梦想，于是背井离乡离开南京，去了上海。作为人才引进，我被方增先馆长看中，进入上海美术馆工作。上海果然是不同凡响的城市，处处跳跃着新鲜的时尚元素，也处处映射着旧日老码头的古老情怀。我经常趴在窗口看楼下的车水马龙，拥挤的石窟门的转角处虽然堆满东西，但是人们总能鲜亮体面地从里面“钻”出来，就像是从潘多拉的盒子里变出的戏法。我曾有很长时间不想画画，只想花点时间先欣赏这个城市。在我眼中，上海始终犹如泛黄的老月份牌；在我耳边，上海总是荡漾着《天涯歌女》的曲调。其实不是不想画，是工作后突然和自己原来的生活脱

节，不知道该怎么画了，原来的校园美景消失了，闺阁情怀变味了，朋友失散了，孤独的漂泊感让我觉得自己像悬浮在空中的尘埃一样渺小，生活的改变似乎使我的脑子暂时停滞了。

于是我改变了绘画路线，开始以静物为绘画主体进行创作。我的作品从《牡丹图》《蔷薇图》慢慢变成《白色墙上的画》《条纹桌布和白色瓶花》《粉红色的桌面》《罌粟与蝴蝶》《灰色》等，从名称上就可以看出我思维的转变。在这段时间，我钟爱条纹，灰色基调里的极大丰富让我感觉贴合我的心理，而机械地梳理它时又使我有一种隔靴搔痒般的快感。

2002年，我创作了《时光》《白瓷瓶》《蓝鸟》。在那几幅画里，我已经开始摆脱单纯的花卉写生以及置于器皿中的花卉描绘，而开始寻觅各种可以入画和符合心境的器物。例如，在《时光》这一作品中，一只灵巧的小鸟落在一个古旧的烛台上。逐渐地，我真正开始发现“什么都是可以画的”。

2003年，我创作了《两面性》和《胡思乱想》，这两幅画的完成让我感觉自己像凤凰涅槃一样获得了重生，心里豁然开朗，似乎以前的疑惑全部被打消，让我重新有了绘画的冲动和渴望。首先我对自己有了清楚的认识。事物的矛盾体无时不在，既想得到又害怕失去的心理使人们体验着若即若离的感受。正是我性格的两面性打造了现在的生活。其次，我不再单纯描述纯粹自然形态的物象，逐渐走出学生时期求学的状态，真正地开始随心进行创作。

2004年创作的《独角戏系列》是我将当代物象与传统文本结合的一次体验。当时我在时尚杂志上看到一双很有设计感的高跟鞋，其实这双高跟鞋也是古典与时代的结合体。我大胆地把它表现在中国画上，在单只高跟鞋的上方飞舞着一只来自宋画里的蝴蝶，蝴蝶本身就是带有诸多隐喻的物象，这一静一动对照着矛盾、相悖的心理状态，并以一种舞台独角戏的形式展现了一种孤独的凄美感。

2006年，《若展若梨》诞生，作品名称取“若即若离”的谐音。它代表一种若即若离的依存状态。尽管“新酒不宜装入旧酒囊中”（川端康成《新文章读本》），但正是那个时

期，我对传统的再次深入探究，使我感到当代和传统相互依存现实，而越发追求当代则会使我更忠实于传统。重新读川端康成的小说，让我再次感受他文字里无可言喻的美，更有了不一样的心灵体会。“片片的竹叶好似蜻蜓的翅膀，正同阳光嬉戏。阳光洒在竹叶上，如同透明的鱼儿，飒飒地流向他的心头。”（《春天的景色》）于是我创作了《想飞的鱼》，同一时期的作品还有《薇机四伏》《忧郁症》。

2007年是对我异常重要的一年。这一年我出版了个人画册，在上海美术馆举办了名为“两面性”的个人画展，这都是我在上海这些年的一个小小总结。同年的作品有《奢华的游戏》《目光浴》《李迪的餐桌》《桃之夭夭》《思无邪》《养生主》《子不语》这三幅画涉及人物，并将人物如玩偶似的放置于静物画中，还有点半春宫的意趣，是我一个新的尝试。

龙应台在《给河马刷牙》中给儿子安德烈的信中写道：“对我最重要的，安德烈，不是你是否有成就，而是你是否快乐。而在现代的生活架构里，什么样的工作比较可能给你带来快乐？第一，它给你意义；第二，它给你时间。你的工作不绑架你成为工作的俘虏，容许你去充分体验生活，你就比较可能是快乐的……当你的工作在你心目中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。”我在上海美术馆教育岗位工作了整整十三年，这也是我的第一份工作。尽管美术馆的工作或多或少占用了一些画画的时间，但我却也从中获取了快乐和精神的调节，让我有一定的时间去思考和缓冲。马格利特在未出道时，他还做过一份沉闷的工作——墙纸的设计，纵使这样，他仍然工作了一段时间，并培养了天马行空的想象力，学会了将一些影像不断重复的创作技巧。因此，任何工作都会给你带来意想不到的收获。

2009年到2013年，我陆续创作了《两生花》《安慰剂》《皇后的新装》《假想敌》《鱼际关系》《睡衣》《叹息瓶》等作品。在我的作品中，只有精心挑选的“物”的自我呈现，而人物形象总是缺席的，但这并不意味着人不存在。其实“物”的在场以及“物”与“物”之间的关系都携带着人的气息，尽管“闺阁”空荡荡，一派人去楼空的景象，但就在那些细小的事物中（如香水、镜子、化妆台），仍旧还留有意蕴在空间里回荡，人物抽身而