

# 闲情未了

宦洪云 著



# 闲情未了

宦洪云 著



江苏凤凰文艺出版社  
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND  
ART PUBLISHING, LTD.

## 图书在版编目(CIP)数据

闲情未了 / 宦洪云著. — 南京: 江苏凤凰  
文艺出版社, 2017.8  
ISBN 978-7-5594-0932-4

I. ①闲… II. ①宦… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 180596 号

书 名 闲情未了

---

著 者 宦洪云

责任编辑 姚 丽 孙 衍

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 苏州市越洋印刷有限公司

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/32

印 张 8

字 数 150 千字

版 次 2017 年 8 月第 1 版 2017 年 8 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-0932-4

定 价 39.80 元

---

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

## 序

读宦洪云的散文，很有味，也很有趣。其味和趣都来自生活。他的个人经历虽说不上多彩，但也是够丰富的。城市、乡村、边疆，他都留有足迹。可贵的是，这些足迹都因真情而感人，都因细节而闪光。

戏水，赶场，捉獾，写出了农村的苦中之乐。养鸽子，斗蟋蟀，垂钓，以及听讲座，读唐诗，学写作，玩印章，搞考证，则写出了城市的忙中之趣。从书中，我看到了历史的变迁、时代的进步。

作家梁衡坚持“真情为文”。宦洪云亦如此。他记述的是真事，抒发的是真情。

他不发宏论，不说空话，许多感悟都包含在生活的细节中。且看下面这些文字——

父亲在喝酒时对我说：“古来催工不催饭。干活要快，那是养家糊口的玩意儿；吃饭要慢，那是享受，

好味道是嚼出来的。”

“忙与不忙更是一种主观感受，如能气定神闲，按部就班地推进，再多的工作也不觉得忙；换句话说，如果工作已成为一种休闲、一番享受，你还会说忙吗？”

“朋友多而春长留，金科玉律呀。”

“闲情是有了，精致精细的生活还远远不足……我每每感叹：世间安得双全法哟！”

“朋友可以宣泄，可以交流，可以依靠，可以明白事理，可以指明方向，可以寻求温暖，是缓解压力、通畅心情最根本的软硬件复合体。”

诸如此类的感悟，给人以多方面的启示。

他的语言朴实无华，然生活气息极浓。适度的调侃和风趣的笔调，更增添了文章的可读性。

请看两个小镜头——

“用皂角擦洗身子，全身滑溜溜，爽歪歪，惬意之余令我恍然顿悟：人，天生是亲近水的。”

“我点燃干草把，从空隙中扔进洞穴，浓烟一熏，獾子倏的一下穿出洞穴，一头栽进网袋。石子麻溜地

把网口像扭麻花似的打上结。”

这只有身历其境的人才能写得如此生动。在追求故事离奇、讲究表达矫饰的当下，宦洪云质朴自然的语言显得尤为可贵。

透过文字，我既欣赏了一个个饶有趣味的故事和一份难得的人间真情，更看到了一个乐观开朗的人，一个充满生命活力的人。

宦洪云曾就读于我执教了 51 年的金陵中学。我没教过他，但他却尊我为师，我愧不敢当。他笑对现实的人生态度和返璞归真的语言表达，值得我认真学习。我将把他的写作经验浓缩成两句话，传给所有的语文老师：做至诚之人，写至情之文。

权当序。

喻旭初

2017 年 8 月于金陵中学

（序文作者：江苏省语文特级教师、全国中学语文教学研究会学术委员）

# 目 录

## 淮扬人家 /01

一方水土  
旧京梦忆  
随遇而安  
听妈妈讲过去

## 秦淮趣事 /25

鸽子号  
虫趣  
天籁之音

## 闲云野鹤 /39

猎夜  
弄潮  
赶场

## 蓬门书香 /55

文学青年  
无冕之王  
天下好事  
年年压金线

## 寻常别趣之一 /79

“小神仙”  
苦酒  
自由早餐  
四季单行

## 寻常别趣之二 /95

草木通神  
路条条  
五湖明月下金钩  
荒漠甘泉

### 寻常别趣之三 /123

跨刀跃马才是男儿汉  
专家是这样炼成的  
岁月如歌  
把玩唐诗

### 士人雅趣 /147

诊室辩证法  
激情讲堂  
养心书屋  
叛逆的厨艺  
孤章自赏

### 趣海拾贝 /179

银本位  
雅当  
即兴考证

## 他山之石 /195

像她那样生活  
白衣战士红旗飘  
钱图腾  
齐人之福

## 革命人永远是年轻 /217

且看相扑  
衣冠简朴古风存  
复制长寿  
未来也从容

## 后记 /240

# 淮扬人家



## 一方水土

闲情逸致是一种传承。

隋唐时分，长安是政治中心，与长安比肩的是“扬一益二”，也就是扬州、成都（当时叫益州）两个商业大都市，类似现在的“北上广深”吧。可能是扬州城太繁华，太好玩，太休闲了，以至于隋炀帝三下江都，最后玩的把命搁在了那。不争的事实是，扬州作为隋唐消费性城市的不二魁首，其地位长期难以撼动，直到清朝末年，还是盐商富豪和文人雅士们欢乐风雅的天堂。物转星移，时至今日，扬州城虽风光不抵当年，但“白天皮包水（吃早茶），晚上水包皮（泡澡）”的舒缓生活节奏，扬名华人世界并经常包揽国宴的淮扬菜系，依旧在为扬州人善休闲、会享受提供注脚。

扬州东郊的江都，是古老淮河与万里长江的交汇处，西濒京杭大运河，素有“江淮之都”的称号，唐诗《春江花月夜》描述的就是这里的景象，诗人张若虚因这首诗获得了“孤篇盖全唐”的美誉，我想，那是因为这位扬州老乡把他的家乡写得太逼真、传神，美丽的不可思议了吧？民国十一年农历八月二十四这一天，我的父亲就出生在这片“春江潮水连海平，海上明月共潮生”的水乡。现在想想，父亲真是会生活，会享乐的家伙！无论顺境还是逆境，宽裕或是窘迫，他总能够发现和抓住生活中的光亮，不失时机地享受这些甘甜美味。

我不晓得“食为先”这个词究竟出自何处，但绝对是淮扬人家生活的永恒主题。我父亲呢，最多十岁的光景，便会优雅、消停地以吃早茶打发时光。祖上家境困难，为谋生，曾祖父于清朝末年拖着四儿一女，从水乡兴化县划船来到江都丁沟投靠同姓地主“十太爷”，租种田地。父亲出生那会儿定是贫农，六岁时母亲撒手人寰，勉强读了两年私塾，后跟同姓地主小

大先生当书僮。这小大先生是个优哉游哉的主儿，仗着家有良田百亩，丁沟街上又有几处铺子，每天都在街上逛悠，跟人谈诗论画，或泡澡修脚、打几圈麻将纸牌，这当儿，他便照例让我爸到一家饭店吃茶食等他。起初，父亲总是换着大肉、排骨、鳝鱼等不同浇头吃盖浇面，渐渐，也学会了大人模样，点了烫干丝、蟹黄包和开胃酱菜，泡一壶绿杨春，老嘎嘎地吃起了早茶。更有甚者，一年春天，看着一位农民在饭店门口叫卖新上市的蚕豆，便嚷着要伙计用他正呷着的腌菜炒一把蚕豆，那黄澄澄的腌菜丝配嫩绿绿的蚕豆瓣色香味齐全，极为爽口，这道菜不仅成了父亲一生下饭佐酒的菜肴，也是我们记忆犹新的儿时美食。当然，少不了每月小大先生会扔一块大洋给饭店，听父亲讲当时一块银元的购买力相当惊人。

## 旧京梦忆

休闲和享受是需要物质基础的，淮扬人家似乎也有创业的习惯。那当儿，最容易淘金的地方是上海，奔那儿找生活的人都叫“上上海”，像山东人“闯关东”一样。我大伯是家中老大，比俺爸年长十五岁，更多考虑的是“穷则思变”的家政大计，于是乎撇下一家老小到上海一个汽车公司学徒。乖乖，交通运输业现在都叫现代服务业，那时该多前卫而富于眼光？不像我几个舅舅，跑到上海天目路当皮匠，一生没出息。多少年后，大约日伪时代吧，大伯手攥积攒的大把银元，跑到南京开了家“华森汽车行”，自己做起了老板——大伯真是个厉害的角儿，他很清楚大上海官僚资本行业垄断，所以溜到南京这个“大萝卜”城市开辟市场

来了。未几，已成小伙子的父亲也追随兄长来到南京，先学开车，成家后分得股份，自立门户，开起了“森泰汽车行”。那时这行当叫“玩车子”，玩到新中国成立前夕，“华森”和“森泰”字号下已有几十辆汽车，其间不乏美国道奇等硬头货。车多，汽配和维修需求量自然加大，大伯瞅准时机，又在长江路 195 号新开一家“金陵轮胎行”，把江都乡下本家子弟悉数招来打理和务工，既为自家运输提供快捷的维修保障，又大肆承接其他汽车行的修配业务，生意火爆，“二森”产业达到鼎盛。

“我这把老骨头，总不能就扔在这里吧？”人老思故土，祖父总是这样念叨，潜台词两个儿子自然明白，于是又在老家丁沟平桥，购置了数十亩良田，打算年老乡居时，建造一片庄园。

如今房价高，房产似乎成了一个人财富的唯一象征。其实那会儿，光俺家“森泰行”就小有规模，房屋是典型的“前店后场”格局：中山路 139-1 号门面房用于业务洽谈和账房，大马路后面的盩头巷则是俺