

| 蒋碧微 |

一个即使单枪匹马，亦能勇敢无畏的传奇女子。



爱那么短，
遗忘那么长

敢爱敢恨，特立独行；
为爱奔走，为爱决绝。

木嘉 著

中國華僑出版社

爱那么短，
遗忘那么长

木嘉
著



中国华侨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

爱那么短, 遗忘那么长 / 木嘉著. —北京: 中国华侨出版社,
2017.7

ISBN 978-7-5113-6910-9

I. ①爱… II. ①木… III. ①传记文学—中国—当代

IV. ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 151957 号

爱那么短, 遗忘那么长

著 者 / 木 嘉

责任编辑 / 文 喆

责任校对 / 王京燕

经 销 / 新华书店

开 本 / 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 / 8 字数 / 216 千字

印 刷 / 三河市华润印刷有限公司

版 次 / 2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-6910-9

定 价 / 32.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编辑部: (010) 64443056 64443979

发行部: (010) 64443051 传真: (010) 64439708

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

序言

这一世的相爱相杀

民国逢乱世，乱世多佳人，佳人多摧磨。

平凡如我们，一生中要做无数个平凡的选择。瞻前顾后，生怕一个不小心毁了形象，乱了规矩。陌生，别离，重新开始，都是些多么可怕的词。你是否还敢去争取，此时，此地，此身，最想要的那个。管他什么开花结果，如果求的只是花，那么花便是果。

大概爱情的本质，就是不安。

若她愿意委曲求全，就不会遇见两个完全不同的男人，体味两段不同的感情。幸福又如刀口舔蜜，妒忌，欺骗，无数个难以将息的夜晚，只会使她更勇。表面的地位与荣耀不足以安身立命，她做了冲破桎梏的勇士。

现在你说，这真是个倔强的女人。

可是当有人问她这些问题：

为什么她爱我而我不爱她，我却无法启齿向她直说：“我不爱你。”

为什么我深爱一个女子，我却不敢拿出英雄气概，去向她说：“我爱你。”

为什么我早有相爱的人，偏会被她将我的心分

了去？

为什么我明明知道我若爱她，将使我和她同陷痛苦，而我总去想她？

为什么我一点儿都不知道她对我是否也有同等的感情，我就爱她？

她的回答是，爱和放手，她做得心甘情愿。

这爱情或许只一瞬间，可以因为一句话，一首曲，甚至一个匆匆的眼神交汇。

爱你，你是这世间珍宝。不爱了，便弃如敝屣。

不折腾，还要这漫长的人生做什么呢？

目录



第一章 桑梓之地——美景如画人如花

宜兴——砂与陶诉说的千年 / 003

蒋宅——赋词在鱼米之乡 / 008

联姻——引凤楼上歌诗唱和 / 011

童年——那一棵盛放的海棠 / 015

第二章 初见爱情——青青子吟，悠悠我心

定亲——初见倔强的自己 / 021

遇见——假如爱有天意 / 024

定情——他许她未来太太的名字 / 034

出走——迈向艰苦的旅途 / 037

第三章 远渡重洋——他为艺术而活她为他而活

奔走——为爱而行 / 043

巴黎——与他一起苦也是甜 / 054

筹钱——绝处逢生 / 062

归国——看花愁近最高楼 / 073

第四章 风雨飘摇——动摇与迟疑

别恋——只恐丹青画不真 / 089

坦白——被撕碎的残酷真相 / 095

巡展——行走在婚姻的边缘 / 100

赴宴——留住爱情 / 110

第五章 踌躇不定——为之舞蹈又避之不及

寻夫——再也回不去的爱 / 117

前奏——分离已是注定 / 125

反复——放不下的红豆戒指 / 132

第六章 离情别绪——一别两宽各生欢喜

脱离——哀莫大于心死 / 143

挽回——人心不是艺术品 / 163

丧父——花自飘零水自流 / 167

离婚——金钱无法偿还的痛 / 172

第七章 爱与不爱——在传统与自由之间

猜度——你不必问她是谁 / 177

求助——绝境中伸出的援手 / 181

表白——他所爱的竟是她 / 183

生情——书中无别意惆怅久离居 / 187

第八章 结局已定——曲终而人散

素珊——不可避免的责任 / 197

相守——孤山丽水觅诗情 / 207

别离——一腔爱恋暗藏心头 / 231

回首——与一切悲酸告别 / 234

后 记 / 245

| 第一章 |

桑梓之地——美景如画人如花



人的命运，从出生的那一刻开始，或许就已经注定了。你可以是一位名门望族的大家闺秀，抑或是出生在贫苦家庭的众多兄弟姐妹中的一个。你可能生长在寒冷北方，也可能生长于温暖江南。当然，你也可以舍弃这一切好的坏的，重新为自己的命运洗牌。眼前的这些必然是如此了无生趣，你要逃离这些命中注定，去体验未曾感受过的，去过自己想要的生活。你相信，命运掌握在自己手中。可是，你选择的，你想要的，是否就是好的。又有多少人，心甘情愿为选择付出代价。

「 宜兴 」

砂与陶诉说的千年

江南的春天，世间的美景仿佛都汇集在这里了。在太湖西岸，宽阔的河流静静地流过肥沃的平原，层层船帆穿梭在山脚下，像一滴滴的墨迹，悄无声息地晕染在宣纸上。远处的孩子们，手上舞着山上砍下来的竹子嬉笑打闹着。白墙黑瓦的座座楼房隐约在暗灰色的天空下，肃静又一尘不染地错落着。你可以说江南的风景是哀伤的，薄薄的雨雾总是像在低声哭诉。但这江南又如此温暖，可以容纳所有的悲凉往事。

这是蒋碧微和徐悲鸿两人出生的地方，江苏宜兴。

宜兴县城不大，却是个颇具文化气息的地方。宋代大诗人苏东坡曾在宜兴留下“买田阳羨吾将老，从初只为溪山好”的诗句。自古以来，宜兴被称为鱼米之乡，而最闻名的，要属这里的陶与瓷。

远在新石器时代，先民便开始烧制陶器，在丁蜀等地曾发掘出各种商周时期的古陶器皿及残片。据说春秋时代，陶朱公范蠡就在

宜兴制陶，众所周知，他和西施也在这里有一段佳话。

传说范蠡与西施到了宜兴，重金收来五色土，并拜访能制陶烧窑的能人，于是召集数十人，范蠡自称“荆邑民”，当时的百姓根本不知道眼前的这个人就是范蠡。在场者献计献策，不久后窑务办起，人心大振，当地百姓都称他们为救星。后人更称范蠡为宜兴兴陶师祖，西施为兴陶师母。但却不知二人也因此招来祸端。范蠡在宜兴大办窑务的事情传到越王的耳中，他为了保住自己的霸主地位，怎么会任由范蠡这等能人抢了风头，于是下了追杀令，最后以张泽自刎收场，于是就有了“张泽桥”。

关于范蠡和西施在宜兴的诸多遗址，都证明了他们确实来过宜兴，并且居住了较长的时间。其中有两处遗址的传说很有趣。范蠡和西施曾在一山洞中举行婚礼，并在洞中生活。西施有一日在山中发现一个很隐蔽的山洞，同范蠡举火把通游后竟发现，这山洞与他们二人结婚的山洞颇为相似，范蠡对西施说：“此山洞为夫人所发现，就叫西施洞吧。”西施笑着问：“那么，我俩的新婚之洞呢？”范蠡说：“我总不好提自己的名字吧。”西施忙说：“那就由我来提吧。我因倾慕你的品格和才能，所以此洞应名为慕蠡洞。”由此，这两处遗址的名字传到了今天。

在明代正德年间，宜兴人欧子明在鼎山镇创窑烧陶，世称欧窑。当时县城东南四十里的金沙寺，有个不知名的和尚能制砂壶，这是宜兴砂壶的起始，但手艺不敢说精湛。他制作砂壶的程序是：将细

土捏成圆形，作为壶的胚胎，再用工具将中间挖空，接着捏好壶嘴，壶柄和壶盖加于胚胎上，然后入窑烧制。这样做下来的不足就是，由于全是手工作业，壶面上难免会留下手指印记。再后来也有一些制壶高手出现在宜兴，手艺也是越发精湛。

明朝学宪吴颐山先生当时在金沙寺读书，身边带着一位书童叫供春。供春见寺里老和尚很会做紫砂壶，就偷偷学。他用老和尚洗手沉淀在缸底的陶泥，做出很多不同形状的壶。他手制出来的砂壶呈栗色，色泽似古铁，壶面上有螺纹，又有手指手掌的腠理，非常古朴可爱，于是这种仿照自然形态的紫砂壶一下子出了名，人们都叫它供春壶。

后来宜兴的紫砂名家仿制供春壶的人很多，工艺越来越细致，但万变不离其宗，都是按照原来供春原作进行仿制。清末民初时，据说全中国只剩下两把，其中一把还缺了壶盖，自然是珍贵得不得了。供春一时兴起制出的这种茶壶，竟成了稀世珍宝。

另有生于明代万历年间的时大彬，也是宜兴的制壶高手。他对紫砂陶的泥料配制，成型技法，造型设计与铭刻，都极独特。他确立了至今仍被紫砂行业沿袭的用泥片和镶接那种凭空成型的高难度技艺体系。最有特点的是，他还擅长书法，制壶时用刀刻字于壶面上，对属款书法很有些研究。因此供春壶和大彬壶便是宜兴最名贵的砂壶，于是才有诗云“宜兴作者推供春，同时高手时大彬”。但是宜兴的茶壶销量如此好，而且绝少有仿制品，最重要的原因是别处没有

这么好的陶土。所以说，宜兴真是个人杰地灵的好地方。

在宜兴城西南二十公里的螺岩山中，是善卷风景区。善卷洞与比利时之汉人洞，法兰西之里昂洞称为世界三大奇洞。这片景区也被人们作为江南美景的典范。这里风景秀美，气候宜人，洞内景色更是巧夺天工，令人叹为观止。历代名贤雅士、文人墨客留下了众多延唱至今的诗文石刻。

善卷洞分上中下三层，犹如一座石雕的大楼，三国时称“石室”。中洞的钟乳石笋高达七米，伫立在洞口，被称为砥柱峰。石雕的青狮白象立于两旁，雕工精美，惟妙惟肖。上洞因常年云雾弥漫，称为云雾大场。也正因如此，此地冬暖夏凉，温度极其舒服。依然不能少的便是各种石雕景观，坐马立羊，喷水乌龙，荷花倒影，白鹤苍鹰等，令游客流连忘返。水洞是一条弯曲幽深的地下溪河，有一百二十米长。最神奇的是，游客可船行其中，倾听清脆的流水声，眼看灯光倒映在水中，真如人间仙境一般。船行三个弯过后，眼前豁然开朗。游客登岸观赏，岸上有古老的碑亭，各种园林建筑，怪石林立，美不胜收。

在宜兴著名的传说中，有一则叫作“火烧善卷寺”。这传说是说皇亲白松的事。当年白松代皇出家，在善卷寺时为非作歹，残害百姓。后陈氏将此事上告，白松得知后便怀恨在心。陈庄公中举后，入祠祭祖，被奸人下药毒哑，脸上被涂了金色，当作活佛欺骗百姓，白松从中获利。陈家人想办法救出了庄公，将恶毒的白松杀死，并放

火烧了善卷寺。康熙得知此事，下诏捉拿凶手，要诛杀陈族。后陈彩公一人投案，当地百姓无不为陈家喊冤。直到雍正即位，将整件事情真相查清，才赦免了陈姓家族，处死彩公。百姓为彩公装了金头，银手肩，用48口棺材，同一天葬在张渚西北凤凰窠。

说宜兴，不得不说的一个传说便是周处除三害。这个故事见于《晋书·周处传》和《世说新语》。明朝人黄柏羽改为《蛟虎记》传奇。周处，字子隐，义兴阳羨（今宜兴市）人。他父亲早亡，母亲过于溺爱他。周处从小身形健硕，武艺高强，不修细行，纵情肆欲，横行乡里。这位小小的少年与南山猛虎，西沕蛟龙被当地乡民合称为阳羨城“三害”。后来这种说法被周处所知，他自知为人所厌，幡然悔悟，自有改意。于是他只身入山射虎，下山搏蛟，经过三天三夜的搏斗，终于斩杀了猛虎和孽蛟。这样一来，城内“三害”皆除。周处除“三害”后，发愤图强，拜文学家陆机、陆云为师，勤学文化，终得到朝廷的重用。他为官清廉，不畏权贵，后受到权臣的排挤，最后战死沙场。死后追赠平西将军，赐封孝侯。而这个故事中，斩蛟的地方，现名为“蛟桥”，这桥的南边，便是蒋碧微的家——蒋宅了。

「蒋宅」

赋词在鱼米之乡

蒋家在宜兴属名门望族，无人不晓。蒋宅是宜兴最大的一幢房子。蒋碧微的曾祖父在江西做官多年，回乡时一手建造了这幢房子，一砖一瓦，每棵柱子，都由他亲自挑选。曾祖父蒋诚公，字致斋，在清朝咸丰年间，因作战立功，选任江西临江府樟树镇照磨，他在任期间勤于治理，地方上发展得很好。

当地有一条长堤，将清江下乡和丰城上乡隔开，造成清江下乡水流阻塞，常年发水灾，因此两乡的乡民时常打官司，甚至动武，不少人因此枉死，也影响了人们的正常生活。蒋诚公到任后，组织村民考察河道，修筑堤坝，与百姓同吃同住，最后终将水灾问题解决。

在用人和练兵方面，蒋诚公也颇有远见。清咸丰三年，太平天国起义军秉巨舰由南昌进攻丰城，六年，太平军翼王石达开率军十万余由吉安趋临江、抚州，攻占丰城县城六十天。当时，蒋诚公在当地选拔的壮丁已组成颇具规模的团练，起义军自是不敢来犯，由此保全了整个地区。

后来蒋诚公升任江西新淦知县。当时新淦地区已被太平军攻破有两年。蒋诚公用三个月的时间，勘察地形，了解形式，后以水军渡河汇合官军，一举克复新淦和临江府城。还未来得及安抚地方，这时清廷另派了张鸣岐来接替他的职务。不想这张鸣岐位置还没坐稳，听说吉安方面有溃匪流窜，他竟弃城逃走。蒋诚公遂率团练五百人，将匪军围追堵截，俘虏匪徒多名，并且生擒了他们的首领，张鸣岐闻讯方赶回来就任。后由于张鸣岐没有及时查办余匪，造成湘军八十余人被杀。张鸣岐怕降罪于他，谎报称这事发生在他上任之前。好在湘军方面据实以报，才没有让他的谎言得逞。

按军功论赏，蒋诚公应该升任监司，这时又出现了一点差错。当时的江西巡抚派人向蒋诚公示意，要蒋诚公替他办事，并给他一笔贿赂。蒋诚公自然是拒绝的。这巡抚从此心存不满，在翌年转任广东之前，将蒋诚公弹劾罢官，投入新淦大狱中。好在后来沈葆楨接任江西巡抚，了解了整件事的原委，便将蒋诚公官复原职。

其后，蒋碧微的曾祖父又做过吉水、南丰、萍乡各县的知县，每到一处，都极受爱戴。他不仅是个好官，更是后辈们的榜样。《宜兴县志》上说，他捐助善款，先后不下万金，虽子孙亦不得而知。

蒋碧微的曾祖父有四个儿子，属蒋碧微的祖父年长。祖父讳萼，字醉园，从小便展现出超于常人的悟性。曾祖父在江西南昌任职期间，将蒋萼带在身边，应书院课试，每次都是冠军，因此在那时就