

「诗歌行者系列」

徐志摩

人生过处，
梦痕轻轻

王楠 / 著
Wang Nan

他是尘世里的翩翩公子，
从民国时代缓缓走来。
情化成诗，
诗亦是情，
留下旷世难寻的潇洒诗意。



【诗歌行者系列】

徐志摩

人生过处，
梦痕轻轻

王楠 / 著
Wang Nan



图书在版编目 (CIP) 数据

徐志摩：人生过处，梦痕轻轻 / 王楠著. — 哈尔滨：哈尔滨出版社，2018.3
（诗歌行者系列）
ISBN 978-7-5484-3773-4

I. ①徐… II. ①王… III. ①传记文学 - 中国 - 当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第298239号

书 名：徐志摩——人生过处，梦痕轻轻

作 者：王 楠 著
责任编辑：任 环 滕 达
责任审校：李 战
装帧设计：上尚装帧设计

出版发行：哈尔滨出版社 (Harbin Publishing House)
社 址：哈尔滨市松北区世坤路738号9号楼 邮编：150028
经 销：全国新华书店
印 刷：哈尔滨市石桥印务有限公司
网 址：www.hrbcbcs.com www.mifengniao.com
E-mail：hrbcbcs@yeah.net
编辑版权热线：(0451) 87900271 87900272
销售热线：(0451) 87900202 87900203
邮购热线：4006900345 (0451) 87900345 87900256

开 本：787mm × 1092mm 1/16 印张：16.5 字数：175千字
版 次：2018年3月第1版
印 次：2018年3月第1次印刷
书 号：ISBN 978-7-5484-3773-4
定 价：42.80元

凡购本社图书发现印装错误，请与本社印制部联系调换。 服务热线：(0451) 87900278

/ 序 “情”与“名”的同行

精致的英式西装，圆圆的绅士眼镜，中分的头发梳得一丝不苟，微偏着头望过来，目光澄澈，一身清俊儒雅。这样一位翩翩浊世佳公子，从民国时代走来，情化成诗，诗亦是情，留下旷世难寻的情诗绝唱。

情，最是弄人，尤其在无常的俗世中，总是上演着相聚与别离。徐志摩的一生，爱与自由是主题，奈何情路坎坷。他在张幼仪的爱中，随遇而安，浅尝辄止；在林徽因的爱中，康桥绝恋，相思不悔；在陆小曼的爱中，辗转成歌，至死不渝。他爱时，可以轰轰烈烈、不顾一切；他不爱时，也可以华丽转身、不悛人言。他的爱是那样潇洒，他的诗亦然。

情不知所起，诗却因人而出，在爱与被爱之中，徐志摩活出了一段旷世传奇，写出一曲诗意九天。他一生的辉煌与情事，都在他的诗中。透过文字，读懂他的内心，那是对爱的执着与向往，那是对自由的义无反顾。

轻轻的我走了，正如我轻轻的来。徐志摩的生命是短暂的，也

许就是应了那句情深不寿吧。为了林徽因，他飞越千山万水，却终是飞不到那爱的彼岸，正如他求之不得的爱恋，不可逾越。也正因为他的一生短暂，他的人生更添浪漫色彩，他飘逸的一生，在他最好的年华中戛然而止。

徐志摩是一位热爱生活的诗人，一生之中都没有断了对真善美的追求。他坚信，生活如同艺术一般，充满诗情画意，所以，他不允许自己的生活过于单调，也无法接受生活中的她乏味无趣。所以，张幼仪这个失了徐志摩却得了全天下的女人“出局了”。

徐志摩是一位渴望自由的诗人，他不愿被任何枷锁束缚和捆绑，包括精神和肉体。他喜欢一切美好的人和事物，比如，仿佛初见的林徽因，这个一生来与不来都牵绊着徐志摩心魂的女人，到徐志摩生命结束的那一刻，都在他心里灿烂得理所当然。也许，正是因为从未得到过，徐志摩世界里的林徽因总是最美好的。

徐志摩是一个喜爱热闹的诗人，一句话，一抹笑就会组织一场没有主题恰又胜过所有主题的聚会。这样的聚会，让他收获了成功的事业——新月社，与近乎完美的感情另一端——陆小曼。是的，徐志摩生命里的三个女人中，唯陆小曼最像徐志摩，也是最能“魔”住摩的女人。徐志摩的离世，最受挫的当是陆小曼，她的生活从此变得没有了光彩，她可以和别的男人滚床单，却不会再谈一次恋爱。

他的情，影响了三个女人；他的名，影响了整个中国的近现代文坛。至今，那句“悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩”，依然朗朗地回荡在三尺讲台。

目 录

壹 身显赫，扬名印累

001 / 028

徘徊在生命的户外
天之大，父爱无瑕
潮湿的温泉，沁人心田
麒麟再世，一代诗魂就此生
那个会讲故事的忠仆

贰 塾之源，师恩天大

029 / 064

在阴迷的时刻大放热性
求学欲望洗礼了少年
得之我幸，失之我命
此生，无缘相见
举世扰扰众人醉，先生独似青山雪
不沉迷幻想，不茫然未来
父亲请来了“总理”
两颗诗心的碰撞与融合

叁
求之贤，文秀初成

065 / 098

最美的年华遇见你
凡世的喧嚣和着明亮汨汨而过
路很远，走下去会很累
“换路” 翡冷翠的一夜

肆
新月梦，仿佛初见

099 / 126

惊现它的明艳
牵起手，闭着眼也不会迷路
每一次收获都蕴含着巨大的努力
踮起脚就更能接近阳光
坚持也是一种幸福

伍
结发妻，无爱无恨

127 / 154

初见，凌乱了谁的心田？
笃信，另一个人的敷衍
宛如新月
这样的幸福，大概只有孩子才有
回忆是一座桥，却是通向寂寞的牢

陆
爱知因，梦回夜绕

155 / 186

久旱之心，春霖滋润过
每天，都在数着你微笑
走着走着就散了
离别，虽半步竟是天涯

柒
红颜碌，根断亲绝

187 / 220

陆家有“曼”初成长
痴狂者凌乱的岁月
恋爱是一件大事
傻气的人喜欢给心
如果方向错了，停下来就是前进

捌
逝者矣，他人悲忆

221 / 250

轻轻的我走了
学会了承受，才懂得放手
静静躺在梦里的牵挂
曾经的执着

后记 / 251

附录 徐志摩年表 / 254

壹

身显赫，
扬名印累

徘徊在生命的户外

中国自古以来都有着这样一句形容词，叫作“隔代亲”，说的是祖父母一辈的长者对孙子孙女的疼爱胜过父母对子女的爱，还有一层含义是指身为祖父母的亲自抚养孙子孙女的经历。在徐志摩的童年生活里，除了父亲带给他的殷实的物质生活保障外，给予他幸福感最强的便是与祖母共同生活的那些年。

徐志摩的父亲徐申如在家中排行老七，徐志摩祖父在晚年时，便将徐家的产业交由徐申如经营，徐志摩是徐申如唯一的儿子，也是老徐家第一个孙子，这个独子长孙从诞生的那一刻开始，就注定了他这一生的不平凡。

那是一个忙碌又潮湿的季节，徐志摩像带着某种使命一样在农历新年临近时降生在海宁硖石最富裕的一个家庭。家中最年长的祖父、祖母两位老人对徐志摩视如珍宝般疼爱，因为小志摩的父亲要经营整个家族的生意，所以，更多的宠爱责任便落在了祖父母的肩

上。幼小的徐志摩聪明伶俐，他的一举一动都牵系着祖父母的心。但天有不测风云，小志摩不满六岁的时候，祖父因病去世。在此之后，祖母更加宠溺孙儿。在小志摩的心里，仿佛感觉到了祖母一个人代替她和祖父两个人来疼爱他，而他，也越来越离不开祖母的怀抱。

早上走来祖母的床前，揭开帐子叫一声软和的奶奶，她也回叫了我一声，伸手到里床去摸给我一个蜜枣或是三片状元糕，我又叫了一声奶奶，出去玩了，那是如何可爱的辰光，如何可爱的天真……

在徐志摩所著的《我的祖母之死》中，他曾这样表述自己与祖母之间的亲密程度。我们可以切身体会得到，一个年过花甲的老妇人，儿子忙于生意，丈夫因病离世，剩下的所有生活就都被这个不停嬉闹的小鬼占据了。对于老人家来说，她清楚地知道自己的生命正在渐行渐远，而孙儿的健康成长，更像是自己生命的另一种延续，是生的愿望真实的表达。

曾有研究表明，人会随着年龄的变老而心智和心理双向趋近稚化，潜移默化中，老年人便开始与孩子更为亲近了。而孩子在得到祖父母的特别宠溺和爱抚后，会越来越依赖这种幸福感觉。徐志摩就是在祖母的殷切关怀中度过了无比愉悦的童年的。后来，即使被父亲送去了私塾，他每天放学回家的第一件事总是跑到祖母的面前“汇报功课”，和她一起分享课堂上的有趣之事。他委屈时想到祖

母的怀里哭泣，无聊时想到祖母的膝前听有趣的故事，被父亲责骂了想着到祖母这里寻求慰藉，遇到难题了想着祖母一定可以给予他最可靠的答案……如果时间就定格在这样幸福的时刻该有多好。

可是，时光不会停下前行的脚步，孩童在长大，长者在衰老，生命就在这样的两端无限延伸着，延伸着。徐志摩成年后在父亲的安排下结婚、生子、留学……对于徐志摩来说，不管来自家庭的“负能量”有多大，只要有机会回家，一定要多陪伴在祖母身旁。

1922年，徐志摩留学回国时，曾有言：“老祖母的不减的清健，给了我不少的安慰。”祖母就是徐志摩心中最至亲挚爱之人，祖母是“爱我疼我宠我的好祖母”。回国后的第四天正值重阳节，徐志摩放下手中所有待办事宜，专心致志陪同祖母去普陀山烧香。佛祖之前，祖孙二人的祈福愿望，一个是希望孙儿万事顺意，一个是希望祖母安

康长寿，想必，“佛祖”也会为他们伟大的爱有所动容吧。

这张照片拍摄的时间应该是1919年至1920年间，祖母怀里抱着的正是徐志摩的长子徐积锴。这张照片一直保存在徐志摩的第一任妻子、徐积锴生母张幼仪女士保存下来的徐家家庭相册中。当她后来辗转于香港、美国等地时，她始终将这张珍贵的照片完好保存着。



图1-1 徐志摩祖母与徐志摩之子徐积锴合影

1923年8月18日，84岁高龄的

祖母突发脑卒中，一病不起。这个有着多种诱发因素的脑内动脉狭窄、闭塞或破裂而造成的急性脑血液循环障碍疾病正在吞噬着徐家老祖母的生命。当时，徐志摩正陪同恩师梁启超在北戴河疗养，而他也身兼北京松坡图书馆英文秘书及北京大学英文系教授等职务。家中一纸电报打乱了徐志摩所有的工作和生活上的计划，祖母病危的通知如同晴天霹雳一般击打着徐志摩的身体乃至心灵。他一边心急如焚地收拾行囊赶回家，一边无数次将童年时期与祖母的美好记忆在眼前回放。

她十日前在暗房里蹶仆倒地，从此不再开口出言，登仙似的结束了她八十四年的长寿，六十年良妻与贤母的辛勤，她现在已经永远的脱辞了烦恼的人间，还归她清静自在的来处。我们承受她一生的厚爱与荫泽的儿孙，此时亲见，将来追念，她最后的神化，不能自禁中怀的摧痛，热泪暴雨似的盆涌，然痛心中却亦隐有无穷的赞美，热泪中依稀想见她功成德备的微笑，无形中似有不朽的灵光，永远的临照她绵衍的后裔……

徐志摩已经不记得最开始的那段与祖母有关的记忆停留在哪一刻了，他只想以最快的速度赶回家，见见那位给予他一生最博大之爱的亲人。

我一路回家，怕的是也许已经见不到老人，但老人

却在生死的交关仿佛存心的弥留着，等待她最钟爱的孙儿——即不能与他开言诀别，也使他尚能把握她依然温暖的手掌，抚摩她依然跳动着的胸怀，凝视她依然能自开自阖虽则不再能表情的目睛。

那些保佑祖母健康的佛祖、神仙等一行人大概都显灵了，让祖母有幸延续生命直到徐志摩赶回家的一刻。当徐志摩赶回到祖母榻前时，祖母已经深受脑卒中之害丧失可感知能力，无论徐志摩多么撕心裂肺地呼喊：“奶奶——奶奶——奶奶！奶——奶！你的孙儿回来了，奶奶！”没有回音，祖母依然没有任何外在的感知。

就这样，徐志摩无比煎熬地陪伴在“徘徊在生命户外”的祖母身边。

一天，一天，又是一天——在垂危的病榻前过的时刻，不比平常飞驶无碍的光阴，时钟上同样的一声的嗒，直接的打在你的焦急的心里，给你一种模糊的隐痛……

人世间，似乎找不到任何一种无奈能比得上亲眼见到最亲的人离自己而去。天有不测风云，人有旦夕祸福，可当这一切灰暗成为事实之时，人们还是难以接受。生老病死不受人之决定，一切的结束也就是弹指一挥便烟消云散，留下的，是他人的思念和过往的沉淀。

到了八月二十七那天，离她起病的第十一天，医生吩

咐脉象大大的变了，叫我们当心，这十一天内每天她只咽入很困难的几滴稀薄的米汤，现在她的面上的光泽也不如早几天了，她的眼眶更陷落了，她的口部的筋肉也更宽弛了，她右手的动作也减少了，即使拿起了扇子也不再能很自然的扇动了——她的大限的确已经到了。

在几秒时内，死的黑影已经移上了老人的面部，遏灭了生命的异彩，她最后的呼气，正似水泡破裂，电光熄灭，菩提的一响，生命呼出了窍，什么都止息了。

我的祖母死了！从昨夜十时半起，直到现在，满屋子只是号啕呼抢的悲音，与和尚、道士、女僧的礼忏鼓磬声。二十年前祖父丧时的情景，如今又在眼前了。忘不了的情景！你愿否听我讲些？

祖母的离世对徐志摩的打击无以言表，那种来自内心深处的失落之感只有当事之人才有话语权。这已经是徐志摩有生之年第二次（上一次是不满六岁的时候祖父的离去，不过那时候徐志摩还小，感受也没有现在这般深刻）经历亲人的变故了，此时的徐志摩的精神与心灵双重的“彻悟”让他有一种强烈的抒发情思的欲望，最终，全部情感流露化成深度散文《我的祖母之死》，并发表于1923年12月1日的《晨报五周年纪念增刊》。本节中部分引用均取自这篇巨作。

天之大，父爱无瑕

在中国浙江省北部，有一个文化底蕴超级深厚的小城市，它的名字叫作“海宁”。海宁是个人才辈出的宝地，自有记载的三国东吴名将陆逊(183—245)开始，包括当代诗人穆旦、物理学家王恒守、著名学者王国维与王国华兄弟以及武侠文学巨匠金庸等在内的名人逸事如同海宁的历史一样源远流长。

1872年，“徐裕丰酱园”的独资老板徐星匏的第七个孩子徐申如（徐志摩的父亲）诞生了。徐氏家族的族谱记载显示：徐氏祖居海盐花巷里，明代正德年间迁居硖石后开始经商，可见徐氏家族是名副其实的商贾之家。徐申如是众多子孙当中，最有经商潜力的一个，所以，在徐星匏晚年双目失明时，七子徐申如挑起徐氏家族大梁，承祖业独资经营祖传徐裕丰酱园，除此之外还广泛投资于钱庄等，家资日丰，成为远近闻名的“硖石首富”。

经商，创办实业，成立钱庄、绸布号、木行，开筑铁路，公益

行善等标签齐刷刷地贴在徐申如的身上，他身上的光环，除集成家族产业之外，主要还是他那善于接受新鲜事物、抓住机遇、乘势而上的思维和洞悉能力使然。当然，真正起到“激励”作用的因素还是儿子的出生。这位傲骨嶙嶙的父亲，必须努力赚钱养家，培养儿子与经营事业并重。

1897年1月15日，25岁的徐申如喜得一子，即我们本书的主人公徐志摩。徐志摩的母亲钱慕英比其父小两岁，作为徐申如的第二任妻子，这个贤良淑德的女人为丈夫、为徐氏家族做出的贡献功不可没。

随着儿子的降生，徐申如对进一步的资金盘活加紧了时间进程，同年，徐申如与合伙人合资创办了裕通钱庄，“注册”资本4万银两，约合人民币900万元^①。裕通钱庄是海宁硖石的第一家钱庄，也是徐申如“子承父业”之后第一份自己的事业。1913年，徐申如与合伙人沈叔英、沈佐宸等人筹集20720银圆创办了浙江省最早一批火力发电的硖石电灯股份有限公司，后经多次扩充与并购，地区性垄断了几乎所有的工业能源与照明供应市场。1917年，徐申如与徐蓉初、许文伯、胡子珍、陈端卿、何仲簏等人集资股份100股，资本总额1万银圆（后又增资5000银圆），创建硖石捷利电话股份有限公司。该公司对海宁硖石的经济和社会发展，起到了重要的拉动和促进作用。1926年，徐申如与李伯禄等人筹资兴建硖石双山丝厂^②，斥资引进意大利式缫丝车132部，解决地区劳动就业人数超过300人。

① 以清朝中晚期1两银子为220~230元人民币合算。

② 今浙江海宁中丝三厂。