

码字与码砖

陈海津
著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

码字与码砖

陈海津 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目(CIP)数据

码字与码砖 / 陈海津著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2018.1

ISBN 978-7-5594-1071-9

I. ①码… II. ①陈… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 218089 号

书 名	码字与码砖
著 者	陈海津
责 任 编 辑	聂 斌 孙金荣
特 约 编 辑	石 磊
项 目 策 划	凤凰空间/杨 琦 石 磊
封 面 设 计	孙 庚 杨文夏
内 文 设 计	孙 庚
出 版 发 行	江苏凤凰文艺出版社
出 版 社 地 址	南京市中央路165号, 邮编: 210009
出 版 社 网 址	http://www.jswenyi.com
印 刷	北京建宏印刷有限公司
开 本	889毫米×1194毫米 1/32
印 张	9
字 数	170 000
版 次	2018年1月第1版 2018年1月第1次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5594-1071-9
定 价	45.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

自序

这是一本由生活中的碎片构成的书，或者它严格意义上都不能算一本书，它更像我的涂鸦本。

涂鸦在这里有两层意思：一是图形涂鸦，二是文字涂鸦。图形涂鸦是我的一种职业训练，而文字涂鸦纯属个人喜好。图形和文字都让我痴迷，特别是可诉说的图形和富有想象力的文字。我从不掩饰我对王小波的喜爱，王小波说：好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。我对图形和文字乃至人生也有个基本的要求：有趣。

涂鸦缘于倾诉的需要。生活中某些奇特的时刻、欲与人分享的感受、脑海里突然出现的图像、一些具有魔力的字眼……碎片就这样慢慢地堆积起来。我扒拉这些碎片，发现它们是如此的凌乱，找不到主线也找不到主旨，但却依稀能从这些碎片中看到一个略为清晰的自己。我把它们结集在这个本子里，虽然稚嫩如儿时的图画本和作文本，但也是真实的硬硬的存在。

这些涂鸦大多小而轻巧，浅俗而简单，但过于凌乱。为了方便阅读，我把这个本子分成了六部分。《书写还是遗忘》是有关时间、记忆的；《远方很近，自己很远》讲述的是空间、地理；《要忠实于你年轻时的梦想》是多年来对建

筑的一些思考；《诗意的栖居》是生活，是柴米油盐；《看清灵魂的样子》更多的是一种自我治疗；《我长成了一棵树》尝试从孩子的角度去看待这个世界。这样梳理一下似乎有些脉络，依稀是我的成长历程。六部分看似独立但也可汇成一句话：书写让我发现，远方很近，自己很远，每个人都要忠于自己年轻时的梦想，诗意地在这大地上栖居，努力看清灵魂的样子，长成一棵树，像孩子一样永远对这个世界充满好奇，喜悦地生活其中，无拘无束。

阅读、涂鸦、设计，这是我一直在做的事。阅读丰富了我，我凭借涂鸦来整理自己，然后设计就变得自然而然了。我涂鸦越多，看见的就越多。昨天，我写下：站在天台上，我看见城市周边的山。今天，我写下：站在天台上，我看到从那山吹来的风。今天总会比昨天好一点。这种想法是我依然对万物充满好奇、依然在阅读、依然在涂鸦的动力。涂鸦，我是认真的。

是为序。

陈海津

2017.8

目 录

- 7 书写还是遗忘
- 8 长颈鹿和斑马
- 12 班长的单车
- 15 同桌的你
- 19 小黄狗
- 22 小人书
- 24 烟囱
- 26 太阳河
- 29 露天电影
- 31 台风
- 34 两截粉笔头
- 36 人字拖
- 39 书写还是遗忘
- 41 高考
- 43 克鲁伊夫和荷兰足球
- 46 一个“巴迷”的自言自语
- 50 如此啊，兄弟
- 54 兄弟可是华山派的
- 57 紫霞仙子
- 60 逝去的摇滚
- 63 那些从没灿烂的生命
- 67 远方很近，自己很远
- 68 县城老街
- 71 渡船
- 73 我就是喜欢广州
- 77 黄鹤楼
- 79 别样鼓浪屿
- 82 周庄
- 85 西泠印社
- 88 关外
- 91 远方很近，自己很远
- 95 好山好水有点田
- 98 堵车
- 101 城市行走
- 104 邻里
- 107 逃离和回归
- 111 小蛮腰
- 113 要忠实于你年轻时的梦想
- 114 我为什么要做建筑设计
- 117 一生做好一件事
- 120 房子和房间
- 122 房子应以体积为计量标准
- 125 家居和家具
- 128 建筑，功能永远是第一位的
- 130 要忠实于自己的梦想
- 133 码字与码砖
- 136 NM 别墅
- 138 百货商店、超市和网店
- 140 胡言乱语之标志性建筑
- 144 城市背景下两块想像的石头
- 148 结构原本就是建筑
- 152 材料的诗性
- 155 建筑色彩
- 157 建筑设计中的“概念”来自哪里
- 160 岭南建筑
- 163 时尚和建筑

- 166 游走在对立之间
- 168 生活方式和建筑节能
- 172 我的低碳生活
- 175 诗意的栖居**
- 176 浪漫总是很动人的
- 179 苹果六代和六袋苹果
- 183 水果人生
- 186 吃还是不吃
- 188 诗意的栖居
- 191 茶之雅
- 194 吃货和美食家
- 197 大闸蟹
- 199 端午话白娘
- 202 牛郎织女
- 204 鬼节
- 207 消费时间
- 210 长大
- 213 海棠
- 216 向日葵晚上跟着月亮转吗
- 219 看清灵魂的样子**
- 220 观者和被观者
- 223 沉默
- 226 真实
- 229 光，那一道白线
- 233 大教堂
- 235 高山流水，亭
- 238 灵魂的样子
- 241 抄袭和借鉴
- 244 那些漂亮的句子
- 248 索然无味——哲学家说情爱
- 251 文学没有杀死建筑
- 255 语言的局限
- 258 孤独的小屋
- 261 思想的牢笼
- 265 我长成了一棵树**
- 266 我把高兴丢了
- 268 等待
- 269 我飞了
- 270 你就吹吧
- 271 梦想一号
- 272 成绩差的根本原因
- 273 我把月亮抓住了
- 275 钢琴课
- 276 姐姐，我沉吗？
- 277 云掉了下来
- 278 做个孩子真难
- 279 要怪就怪 11.11
- 280 风像刀子一样
- 281 疯子和骗子
- 282 你说你喜欢雨
- 283 一条叫至尊宝的鱼
- 284 忘掉时间
- 286 我没撒谎，我的鼻子最长
- 287 我们在长城里面还是长城外面
- 288 我长成了一棵树

码字与码砖

陈海津 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

图书在版编目(CIP)数据

码字与码砖 / 陈海津著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2018.1
ISBN 978-7-5594-1071-9

I. ①码… II. ①陈… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 218089 号

书	名	码字与码砖
著	者	陈海津
责 任 编 辑		聂 斌 孙金荣
特 约 编 辑		石 磊
项 目 策 划		凤凰空间/杨 琦 石 磊
封 面 设 计		孙 庚 杨文夏
内 文 设 计		孙 庚
出 版 发 行		江苏凤凰文艺出版社
出 版 社 地 址		南京市中央路165号, 邮编: 210009
出 版 社 网 址		http://www.jswenyi.com
印	刷	北京建宏印刷有限公司
开	本	889毫米×1194毫米 1/32
印	张	9
字	数	170 000
版	次	2018年1月第1版 2018年1月第1次印刷
标 准 书 号		ISBN 978-7-5594-1071-9
定	价	45.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

自序

这是一本由生活中的碎片构成的书，或者它严格意义上都不能算一本书，它更像我的涂鸦本。

涂鸦在这里有两层意思：一是图形涂鸦，二是文字涂鸦。图形涂鸦是我的一种职业训练，而文字涂鸦纯属个人喜好。图形和文字都让我痴迷，特别是可诉说的图形和富有想象力的文字。我从不掩饰我对王小波的喜爱，王小波说：好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。我对图形和文字乃至人生也有个基本的要求：有趣。

涂鸦缘于倾诉的需要。生活中某些奇特的时刻、欲与人分享的感受、脑海里突然出现的图像、一些具有魔力的字眼……碎片就这样慢慢地堆积起来。我扒拉这些碎片，发现它们是如此的凌乱，找不到主线也找不到主旨，但却依稀能从这些碎片中看到一个略为清晰的自己。我把它们结集在这个本子里，虽然稚嫩如儿时的图画本和作文本，但也是真实的硬硬的存在。

这些涂鸦大多小而轻巧，浅俗而简单，但过于凌乱。为了方便阅读，我把这个本子分成了六部分。《书写还是遗忘》是有关时间、记忆的；《远方很近，自己很远》讲述的是空间、地理；《要忠实于你年轻时的梦想》是多年来对建

筑的一些思考；《诗意的栖居》是生活，是柴米油盐；《看清灵魂的样子》更多的是一种自我治疗；《我长成了一棵树》尝试从孩子的角度去看待这个世界。这样梳理一下似乎有些脉络，依稀是我的成长历程。六部分看似独立但也可汇成一句话：书写让我发现，远方很近，自己很远，每个人都要忠于自己年轻时的梦想，诗意地在这大地上栖居，努力看清灵魂的样子，长成一棵树，像孩子一样永远对这个世界充满好奇，喜悦地生活其中，无拘无束。

阅读、涂鸦、设计，这是我一直在做的事。阅读丰富了我，我凭借涂鸦来整理自己，然后设计就变得自然而然了。我涂鸦越多，看见的就越多。昨天，我写下：站在天台上，我看见城市周边的山。今天，我写下：站在天台上，我看到从那山吹来的风。今天总会比昨天好一点。这种想法是我依然对万物充满好奇、依然在阅读、依然在涂鸦的动力。涂鸦，我是认真的。

是为序。

陈海津

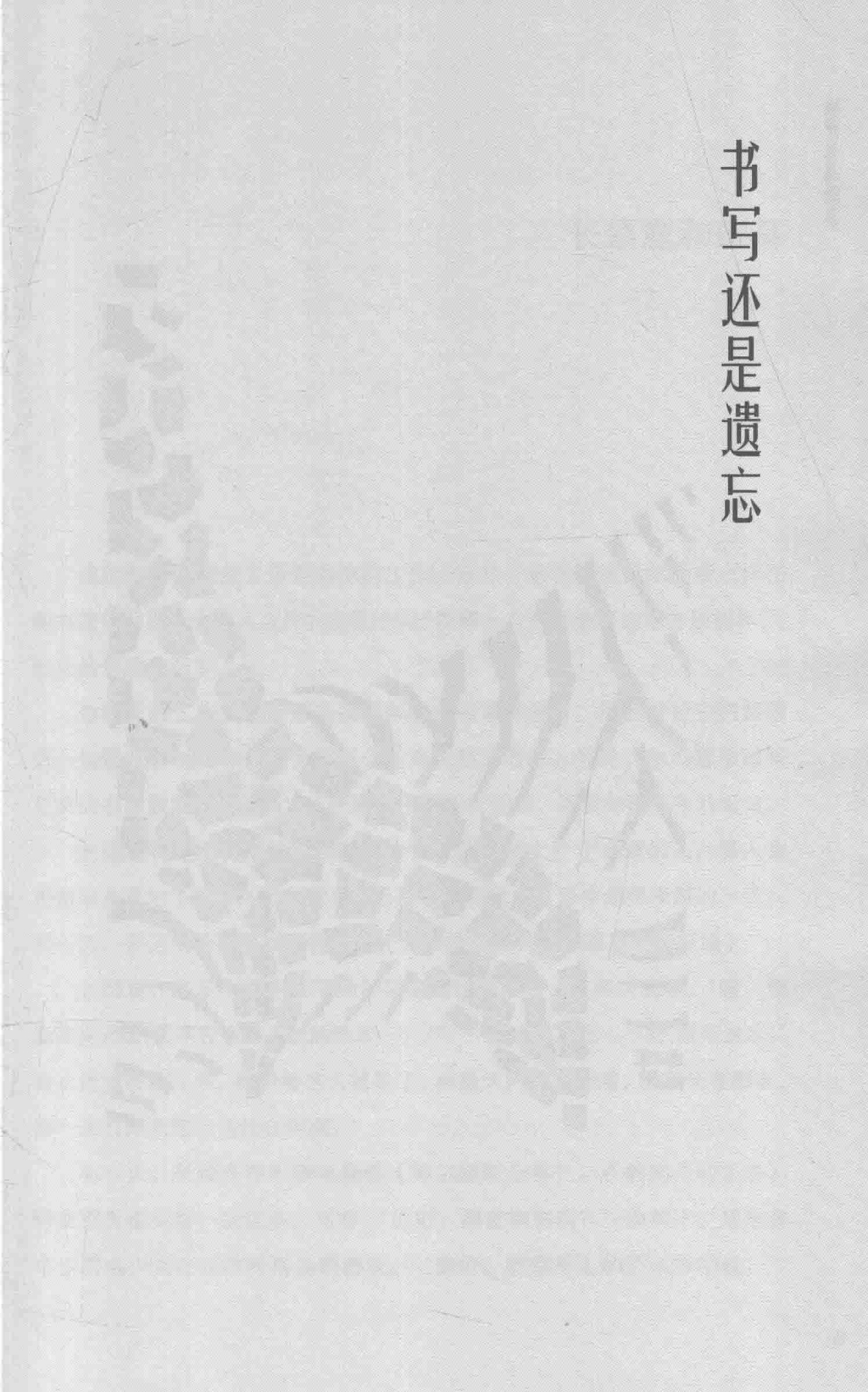
2017.8

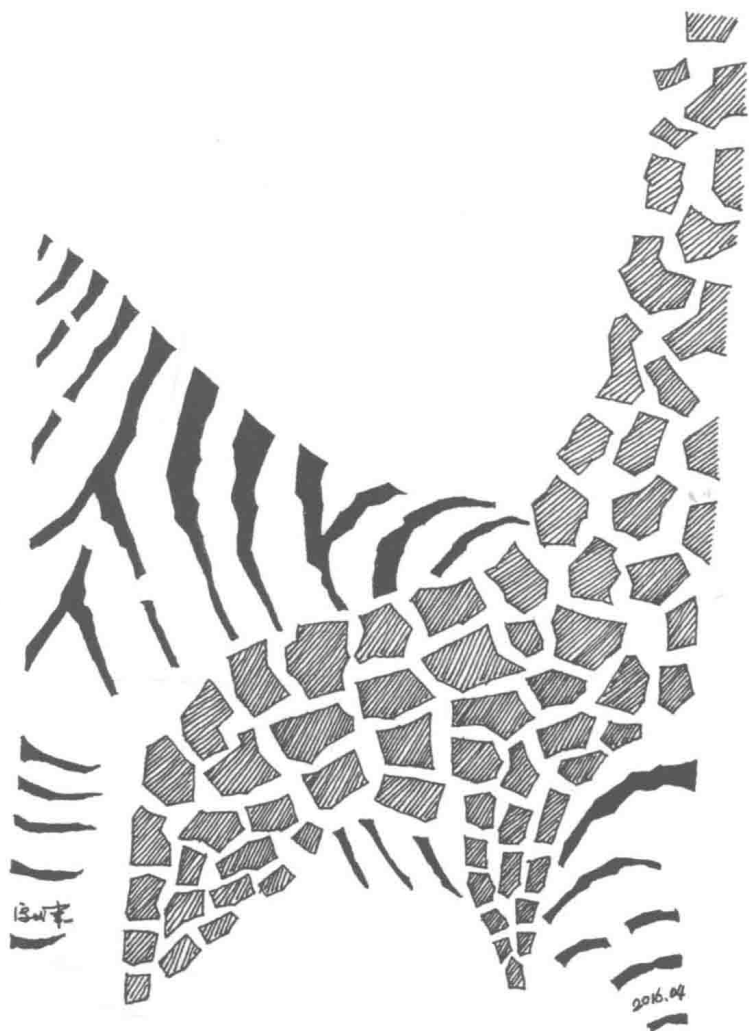
目 录

- 7 书写还是遗忘
- 8 长颈鹿和斑马
- 12 班长的单车
- 15 同桌的你
- 19 小黄狗
- 22 小人书
- 24 烟囱
- 26 太阳河
- 29 露天电影
- 31 台风
- 34 两截粉笔头
- 36 人字拖
- 39 书写还是遗忘
- 41 高考
- 43 克鲁伊夫和荷兰足球
- 46 一个“巴迷”的自言自语
- 50 如此啊，兄弟
- 54 兄弟可是华山派的
- 57 紫霞仙子
- 60 逝去的摇滚
- 63 那些从没灿烂的生命
- 67 远方很近，自己很远
- 68 县城老街
- 71 渡船
- 73 我就是喜欢广州
- 77 黄鹤楼
- 79 别样鼓浪屿
- 82 周庄
- 85 西泠印社
- 88 关外
- 91 远方很近，自己很远
- 95 好山好水有点田
- 98 堵车
- 101 城市行走
- 104 邻里
- 107 逃离和回归
- 111 小蛮腰
- 113 要忠实于你年轻时的梦想
- 114 我为什么要做建筑设计
- 117 一生做好一件事
- 120 房子和房间
- 122 房子应以体积为计量标准
- 125 家居和家具
- 128 建筑，功能永远是第一位的
- 130 要忠实于自己的梦想
- 133 码字与码砖
- 136 NM 别墅
- 138 百货商店、超市和网店
- 140 胡言乱语之标志性建筑
- 144 城市背景下两块想像的石头
- 148 结构原本就是建筑
- 152 材料的诗性
- 155 建筑色彩
- 157 建筑设计中的“概念”来自哪里
- 160 岭南建筑
- 163 时尚和建筑

- 166 游走在对立之间
- 168 生活方式和建筑节能
- 172 我的低碳生活
- 175 诗意的栖居**
- 176 浪漫总是很动人的
- 179 苹果六代和六袋苹果
- 183 水果人生
- 186 吃还是不吃
- 188 诗意的栖居
- 191 茶之雅
- 194 吃货和美食家
- 197 大闸蟹
- 199 端午话白娘
- 202 牛郎织女
- 204 鬼节
- 207 消费时间
- 210 长大
- 213 海棠
- 216 向日葵晚上跟着月亮转吗
- 219 看清灵魂的样子**
- 220 观者和被观者
- 223 沉默
- 226 真实
- 229 光，那一道白线
- 233 大教堂
- 235 高山流水，亭
- 238 灵魂的样子
- 241 抄袭和借鉴
- 244 那些漂亮的句子
- 248 索然无味——哲学家说情爱
- 251 文学没有杀死建筑
- 255 语言的局限
- 258 孤独的小屋
- 261 思想的牢笼
- 265 我长成了一棵树**
- 266 我把高兴丢了
- 268 等待
- 269 我飞了
- 270 你就吹吧
- 271 梦想一号
- 272 成绩差的根本原因
- 273 我把月亮抓住了
- 275 钢琴课
- 276 姐姐，我沉吗？
- 277 云掉了下来
- 278 做个孩子真难
- 279 要怪就怪 11.11
- 280 风像刀子一样
- 281 疯子和骗子
- 282 你说你喜欢雨
- 283 一条叫至尊宝的鱼
- 284 忘掉时间
- 286 我没撒谎，我的鼻子最长
- 287 我们在长城里面还是长城外面
- 288 我长成了一棵树

书写还是遗忘





长颈鹿和斑马

建筑师长颈鹿找了份图书馆的工作，他并不是希望像博尔赫斯一样在图书馆里写出什么惊人之作，或是什么“隐藏一片树叶最好的地方是树林”，他只是想改变一下。

他每天的工作就是把那高高书架上的书拿给读者，然后再把它们整理好。他喜欢这份工作，因为这对于他来说轻而易举。另外，他也喜欢那些泛黄的书所散发出来的味道，一种说不出的安全感，温暖如同下午的阳光。

长颈鹿在他刚懂事的时候就被告知，他会遇上一个合适的人，那人会在窗明几净的午后步入他的生活，而那一天将是他生命中超然卓越的一天。那一天，天河倒灌，星月逆行，阳光比其他的任何一天都要明媚妖娆。

长颈鹿在许多个窗明几净的午后遇到过许多人，这些人会说：“哇，你真高真帅耶，能帮我拿最上面的那本……不……左边再左边……对，就是这本。”每次他把书拿下来，都想着这人就是了。但是天河没有倒灌，星月还在顺走，那一天的阳光也没有什么特别。

有一天，长颈鹿在无聊地翻着《博尔赫斯全集》，在翻到《沙之书》时发现里面夹着一张纸条，写着：“你好，愿意聊聊吗？”他笑了，又是哪个少男或少女在玩这种搭讪的游戏。“你好，把你手上的那本书给我。”

一个让人无法抗拒的声音，他下意识地把手递了过去，低下头，是斑马。斑马翻着书，抬起头，表情诧异，显然，她也发现了那张纸条。长颈鹿摇摇头走了，他的意思是说：“不是我写的。”斑马虽然穿得很炫，那天也窗明几净，但天河没有倒灌，星月还是顺走。

第二天，长颈鹿几乎在相同的时间有些紧张地取下那本书，慢慢地打开，两个字：好的。

看着那清秀的笔迹，长颈鹿忍不住接着往下写：“那么，聊点什么呢？”合上书，把它放在了低一点的书架上。就这样，那本书成了他的牵挂，你一句我一句地来往着。那牵挂像是恋爱，又不像，模模糊糊像奶油蘑菇汤。

有一天，他照例打开那本书，纸条上写着：“我想我不能再在这儿留言了，我要离开这个城市了。”他合上书，小心翼翼地把它放回书架，好像生怕它会摔碎一样。

接下来的一些日子，他还是会于午后，在一样的时间，取下书，闭上眼，打开，睁开眼……然而什么也没有，哪怕是一个标点符号。

他把那本书取下来，让它消失在了图书馆里。他想，再没有人会找到它了。图书馆的咖啡厅，午后，窗明几净，百无聊赖。旁边桌一对情侣，女：“你