

民族魂

魯迅

陳漱渝 著

北方文藝出版社

民族魂

勇还付

陈漱渝 著

北京文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

民族魂：鲁迅传 / 陈漱渝著. -- 哈尔滨：北方文艺出版社，2018.2

ISBN 978-7-5317-4104-6

I. ①民… II. ①陈… III. ①鲁迅 (1881-1936) - 传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 286868 号

民族魂：鲁迅传

Minzuhun : Lu Xun Zhuan

作 者 / 陈漱渝

责任编辑 / 王 爽

封面设计 / 锦色书装

出版发行 / 北方文艺出版社

网 址 / www.bfwy.com

邮 编 / 150080

经 销 / 新华书店

地 址 / 黑龙江现代文化艺术产业园 D 栋 526 室

印 刷 / 长沙鸿发印务实业有限公司

开 本 / 880 × 1230 1/32

字 数 / 154 千

印 张 / 6.5

版 次 / 2018 年 2 月第 1 版

印 次 / 2018 年 2 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5317-4104-6

定 价 / 38.00 元

代序：忘不了的人是你

一九三六年十月十九日，当你溘然长逝的时候，曾留下遗嘱：“忘记我，管自己生活。”然而，八十一年来，你的友与仇从来没有忘记你，在你棺木上覆盖“民族魂”锦旗的人民大众从来没有忘记你。你的死印证了马克思的名言：“死亡对于死者并非灾难，对于生者才是不幸。”

一八八一年九月二十五日，你诞生在绍兴东昌坊口新台门周家。当时，这一天并未因为你的呱呱坠地而显得不同寻常。但在你去世之后，每年的这一天都成了中国人的文化庆典。因为你以“鲁迅”为笔名创造的文化遗产，成为了二十世纪人类最值得夸耀的精神财富之一。

你的文学活动是以失败开始的，但却以辉煌终结。你作品中蕴含的深邃哲理、过人才智、渊博学识，以及深厚的生活底蕴，独特的艺术风格，使你成为“作家的作家”。你在中国读者心中的神圣位置，如同荷马之于希腊人，莎士比亚之于英国人，歌德之于德国人，泰戈尔之于印度人，惠特曼之于美国人……

你在文坛的崇高地位，不仅仅取决于你是一位作家，而首先取决于你是一位战士。中国历史上涌现的作家灿若繁星，但荷戟执戈、毕生鏖战的首推“鲁迅”。你跟重于磐石的黑暗势力搏斗，跟人类

灵魂深处的丑陋面搏斗，跟自身的弱点、局限乃至缺点、错误搏斗。在你看来，面对压迫要斗争，对敌宽容是纵恶。你的铮铮硬骨，是支撑中华民族精神大厦的擎天梁柱。

我结识了不少当代作家。他们当中的有些人无法讲清他的哪一篇作品受到了你的什么具体影响，但是他们却毫无例外地把你的作品作为人生的教材，努力按照你的风骨品格塑造自己。他们牢记着你的教导：文艺家固然须有精熟的技巧，但尤须有进步的思想与高尚的人格。你的“俯首甘为孺子牛”的精神，你的甘为泥土、甘为人梯、甘为崇楼广厦一砖一石的精神，仍然是当今时代热切呼唤的时代精神。

是的，你离开我们已经整整八十一年了。两万九千五百多个日日夜夜，这是多么悠长的岁月。但岁月的流水并没有冲淡我们对你的记忆。你的精神背影在我们前进的征程中显得愈益清晰，愈益高大。你没有死！你的事业属于人类，你的生命属于永恒。

作 者

二〇一七年三月四日

目 录

001	第一章 兽乳养大的英雄
005	第二章 “从来如此，便对么？”
010	第三章 “戎马书生”
014	第四章 浮槎东渡
018	第五章 “新生”运动
030	第六章 “木瓜之役”
035	第七章 迎接光复
041	第八章 教育部供职
047	第九章 为先驱者呐喊
052	第十章 阿Q诞生
058	第十一章 东有启明，西有长庚
067	第十二章 长安行
072	第十三章 甘为泥土护春花
077	第十四章 在战士的血痕中

082	第十五章	向“金钱世界”挑战
086	第十六章	弥天大夜战旗红
091	第十七章	如此香港
095	第十八章	“我可以爱！”
099	第十九章	景云深处是吾家
105	第二十章	妻子·秘书·学生
111	第二十一章	从两人世界到三口之家
120	第二十二章	窃天火的人
124	第二十三章	海外知音
128	第二十四章	盟主和他的战友
133	第二十五章	“所向披靡，令人神旺”
140	第二十六章	一场特殊的战斗
144	第二十七章	战斗的“北平五讲”
150	第二十八章	“又为斯民哭健儿”
155	第二十九章	写于深夜里
161	第三十章	奴隶之爱
167	第三十一章	共产党人的诤友
172	第三十二章	比黄金更贵重的心灵
176	第三十三章	壮烈的冲刺
181	第三十四章	伟大的民众祭
186	附录	鲁迅先生年谱
198		再版跋语

第一章 兽乳养大的英雄

稽山千岩竞秀，鉴湖明澈如镜。我们祖国的如画江山，我们民族的优秀传统，世代哺育了多少仁人志士！

但是，中华民族的近代是一个蒙尘的时代。一八四〇年，帝国主义列强用炮舰敲开了古老中国闭关自守的大门。从此，我们这个西方冒险家眼中的“东方黄金世界”，便迅速沦为半封建半殖民地社会。

神州大地，风雨如磐；镜水稽山，黯然失色。就是在这样一个国运艰难、危机四伏的年代，鲁迅在被称为“报仇雪耻之国，历史文物之邦，名人荟萃之地，山青水秀之乡”的浙江绍兴呱呱坠地了。他诞生在一八八一年九月二十五日。这时，距鸦片战争爆发有四十二年，距太平天国失败有十七年。鲁迅出世之后，按照绍兴的习俗，家人依次给他尝了五种东西：醋、盐、黄连、钩藤、糖，象征他在未来的生活道路上先要备尝酸辛，经历磨难，最后才能品味到人生的甘甜。事实也恰恰如此，这个被人爱称为“胡羊尾巴”的聪慧灵巧的孩子，自从来到人间，就跟我们的国家、民族一起，过早地承担着时代的忧患。

鲁迅的童年是在一个败落的封建家庭中度过的。他原名周樟寿，后改字豫才，改名树人。祖父周介孚，仕途充满了坎坷。父亲周伯

宜，长年卧病在家。母亲鲁瑞是乡下人，思想比较开通。继祖母蒋氏是一个幽默诙谐的老人。每逢夏夜，她常常坐在堂前的桂花树下，一边摇着芭蕉扇，一边给躺在小板桌上纳凉的长孙讲述美妙动听的民间故事，这使鲁迅从小就领悟到一些人生的哲理。善良淳朴的保姆长妈妈，替鲁迅买到了一部他渴慕已久的绘图《山海经》——这是鲁迅“最初得到，最为心爱的宝书”。

然而，骤然而来的风雨打破了这个小康之家短暂的安宁。十三岁那年，鲁迅的家庭遭遇到一场很大的变故：他的祖父因科场贿赂案被捕，在杭州府狱被关押了整整七年。每年秋后，官府都趁机勒索。鲁迅家中仅有的四五十亩水田卖完了，以致不得不靠典当度日。病情加剧的父亲又为庸医所误，终于在三十六岁那年去世。

在家庭败落的过程中，少年鲁迅看透了上流社会人物的虚伪与堕落，对于封建科举制度的吃人罪恶有了切身的感受。这种环境的重大刺激，使他对熟识的绅士阶级产生了极度的憎恶；与此同时，他又得到了更多深入农村接触农民的机会。混进“野孩子”群中，呼吸“小百姓”的空气，成为鲁迅后来的回忆中最美好的部分。这段难以忘怀的农村生活，不仅使鲁迅养成了农民化的生活习惯，比如爱吃农家的炒饭，爱听深夜的犬吠；更为重要的，是使他开始跟劳苦大众建立了紧密的精神联系。这对他形成“下等人”胜于“上等人”的观点，以及日后创作以农民生活为题材的作品，都产生了极其明显的影响。

鲁迅外婆家在绍兴水乡，因此鲁迅童年时代能跟母亲来到农村，同农民的孩子一起放牛钓虾，摇船摘豆。最为迷人的，是在朦胧的月色中，乘着大白鱼似的航船，嗅着豆麦水草的清香，到仙山楼阁般的宝殿去观赏社戏……这一切，都激起了鲁迅美好情感的浪花，增强了他对劳苦大众和祖国山河的热爱。然而，旧中国的农村

并不像田园诗人描写的那样无忧无虑。自从祖父入狱以后，鲁迅有较长一段时间在乡下避难，对农村有了更为广泛和深入的了解。在跟泥土一样浑厚、淳朴的田夫野老身上，他得到了从称他为“乞食者”的亲戚本家那里所得不到的慰藉和温暖。而劳苦大众“毕生受着压迫，很多苦痛”的非人生活，又激起了他改革进取的强烈愿望。在鲁迅的少年时代，绍兴流传着这样一首民谣：“地主租船到，心头别别跳，虚田要实收，像在油里熬……”还有这样一首渔歌：“一日七百，一日八百，两日勿落（指两天不下江捕鱼），饿得发白……”在曹娥江边的镇塘殿，鲁迅曾目睹盐工们在炎夏酷暑中一把干柴一把火地熬盐，褐色的脊梁弯成了弓形。在野兽出没的富盛山区，鲁迅又耳闻了这样一个悲惨的故事：一个管坟的劳动妇女，整日辛劳，无暇照管自己的孩子。一天，孩子在门前剥豆，被野狼叼走了，脸上、胸部的肉和肠子都被吃得精光。“城里来的小信人”啊，你面对这些血泪斑斑的生活图景想到了什么？你可曾想到了儿时的好友章运水？此刻，那位英武矫健的少年正在杜浦村的沙地上成人般地从事着繁重的劳动，终日不停的海风刀子似的刮在他紫色的圆脸上。你可曾想起了土谷祠里的阿桂？此刻，他正赤着膊替人舂米，而财主的大竹杠顷刻间就会劈向他的脑门……就这样，少年鲁迅逐渐看清了这样一个铁铸般的事实：劳苦大众并不像古书和师傅所说的那样，过的是花鸟一般的安乐生活。他们正在死亡线上挣扎，连阳光和空气都不能够跟上等人平等地享用。

走出四角高墙的深宅，来到河网纵横的水乡，鲁迅不但了解到农村的生活状况，懂得了一些农业生产知识，而且还从那些在生活的重轭下受难而始终不屈的贫苦农民身上，吸取了斗争的智慧和力量。在上演目连戏的戏台上，鲁迅看到了一段《武松打虎》——“这是真的农民和手工业工人的作品”。开始，武松的扮演者拼命

地打虎，他对虎说：“不打，不是给你咬死了？”接着，演员互换位置，虎的扮演者拼命咬武松，他说：“不咬，不是给你打死了？”在后来的斗争生涯中，鲁迅时时记起这个跟《伊索寓言》相比也毫不逊色的杰作，总结出了“被压迫者对于压迫者，不是奴隶，就是敌人，决不能成为朋友”的斗争规律。在海塘边，鲁迅跟农家孩子一起“拨草寻蛇”。他们用竹竿打动塘边的芦苇，几十条受惊的蛇一齐从芦苇丛中钻出，在他们身后紧追。他们来一个急转弯，趁蛇继续前窜的时候，狠狠打它们的七寸。后来鲁迅也跟朋友说起这段往事，并用当年学得的打蛇的方法施之于恶人。至今，在鲁迅寄居过的皇甫庄还流传着一个“鲁迅打狗”的故事：那时，村里有个恶霸养了一条狗，咬伤了十多个穷人。少年鲁迅看在眼里，恨在心头，便跟小伙伴一起打死了这条专欺穷人的势利狗。恶霸气势汹汹地要求赔偿，并提出要用葬人的仪式安葬他的狗。鲁迅挺身而出，驳斥道：“你家这条恶狗，不知咬伤了多少人，你要我们赔狗，首先你要赔人。”农民都支持仗义执言的“鲁家外甥”，理屈词穷的恶霸只好悻悻而退。

十九世纪俄国伟大的思想家赫尔岑，曾经把那些出身于名门贵族而反抗沙皇统治和农奴制度的“十二月党人”比喻为“野兽的奶汁所喂养大的”。作为绅士阶级逆子贰臣的鲁迅，也正是兽乳哺育的英雄。不过，作为贵族革命家的“十二月党人”因为脱离人民而惨遭失败。而鲁迅却在走过曲折的人生道路之后，最终投入了他的乳母——民众的温暖怀抱，成为民众的忠诚的儿子。

第二章 “从来如此，便对么？”

鲁迅在成长的过程中，一方面善于从劳苦大众身上摄取精神养料，另一方面又敢于经常荡涤传统观念的污浊。对根深蒂固的旧传统、旧思想、旧习俗大胆地怀疑，是鲁迅攀登真理高峰的重要起点。

在追怀逝去的童年韶光时，鲁迅曾经回顾说：“我出世的时候是清朝的末年，孔夫子已经有了‘大成至圣文宣王’这一个阔得可怕的头衔，不消说，正是圣道支配了全国的时代。政府对于读书的人们，使读一定的书，即《四书》《五经》；使遵守一定的注释；使写一定的文章，即所谓‘八股文’；并且使发一定的议论。”童年时代的鲁迅，也跟其他孩子一样，常插上幻想的翅膀翱翔，时而飞上云端，时而潜入蚁穴；他想探寻月亮跟着人走的秘密，他想懂得星星究竟怎样镶嵌在夜空。但是，诞生在封建末世的鲁迅，却不能不受当时社会条件的制约。作为大家庭的长孙，他更无法逃脱接受传统教育的命运。在绍兴方言中，形象地把孩子入塾读书比喻为“牛穿鼻”，意思是一进书房，就像牛鼻子被穿上了缰绳，从此就得服服帖帖。然而，鲁迅这头初生的“牛犊”，却并不如师长想象的那样驯良。他不愿盲从传统，善于独立思考，勇于独立判断，最后终于识破了因袭的谎言，砸断了僵化的枷锁，挣脱了旧教育缰绳的羁绊，让真理的光束照进了思维

的隧道。他以胜利者的姿态向旧世界宣告：“孔孟的书，我读得最早，最熟，然而倒似乎和我不相干。”

鲁迅开始入塾是六岁那年。启蒙老师周玉田是他的远房叔祖。这是一位爱种一点花木的和蔼的老人。他给鲁迅选定的第一本读物是历史教材《鉴略》。这本书从盘古开天地一直讲到清朝，但童年的鲁迅却连一个字的意思也不懂。鲁迅感到有兴趣的，是老人珍藏的一本专讲园艺花卉的书，名叫《花镜》。鲁迅借来以后，又读又抄，还用几种本子比勘校对。为了增长对花木的知识，课余他亲自栽种，每株都插上竹签，写上花名，仔细观察它的生长情况。后来，经过一段实践，鲁迅发现《花镜》中的介绍也有错误。比如书上说，要把映山红从山上移植到家中，必须保留本土才能成活。鲁迅却对这种说法大胆提出了异议。他在书上批注说，这种花“性喜燥，不宜多浇，即不以本土栽亦活”。

十二岁时，鲁迅转入另一个叔祖周子京的书塾。周子京是一个仕途受挫的腐儒，鲁迅的小说《白光》中陈士成一类的人物。他屡试不第，变为呆狂。他夜里做着掘藏得宝的美梦，白天讲课则胡言乱语，信口开河。有一次，他竟把“蟋蟀”解释为“虱子”。为此，鲁迅愤而退出了这家私塾，转入被称为全城最严厉的书塾——三味书屋就读。此后，他在这里生活、学习了四五年时间。

三味书屋的“三味”，是形容读书其味无穷：经书，味如稻粱；史书，味如肴饌；诸子百家，味如调料。书屋的匾下，悬挂着《梅鹿古松图轴》，上绘一株拔地而起的古松，郁郁葱葱的松针密布在半空，鳞甲似的树身上缠绕着老藤，树下匍匐着一只肥胖的梅花鹿，两耳耸峙，栩栩如生。塾师寿镜吾是一个“极方正、质朴、博学的人”，有着爱国忧民的思想。但是，在“圣道支配了全国的时代”，即使像寿镜吾这样令人敬仰的先生，教学内容中也不能不渗透着陈

腐的思想意识，教学方法也难免生硬呆板。这些，对于一个思想活跃、天真烂漫的少年自然是难以接受的。鲁迅的书案，最初是设在三味书屋的南墙下，后来他以门缝有风为理由，要求移到西北临窗的明亮处，以便伺机偷看藏在抽屉里的小说。他在三味书屋“杂览”的书籍中，印象最深的是古典小说《西游记》。鲁迅后来对友人说，直到看到《西游记》，他才第一次对书籍发生兴趣。他还将《西游记》中的绣像在“荆川纸”上一一描摹下来，订成厚厚一大本，这就又培养了他对美术的爱好。对于《西游记》中蕴涵的丰富内容和深刻哲理，少年鲁迅当然不可能一一领会，但是，他却从中受到了对于变化着的事物要多加怀疑的启发。例如《西游记》中洗澡的美人，原来是蜘蛛精的化身；那庄严巍峨的寺庙大门，却原来是一张猴子的尖嘴。鲁迅说：“早就受了《西游记》教育，吓得气绝是大约不至于的，但总之，无论对于什么，就都不免要怀疑了。”后来，鲁迅对论敌变化多端的手法始终保持了高度的警觉，看见显着正人君子模样的人物，竟会觉得他也许正是蜘蛛精了。

鲁迅在三味书屋就读期间，还发生过这样一桩有趣的事：鲁迅所住的新台门附近，有一家被称为广思堂的私塾。塾师姓王，身矮头秃须多，浑名叫作“矮癩胡”。他不仅经常体罚学生，没收学生的点心给自己吃，而且规定学生小便前还要领取“撒尿签”。鲁迅听到这个消息，便在一天中午跟其他几个爱打抱不平的同学前去“兴师问罪”。不巧，广思堂也放学了，师生都不在。鲁迅便和伙伴们将“矮癩胡”的“撒尿签”全部撕折，将朱墨砚台扔在地上，以示惩戒。这正是鲁迅对腐朽的私塾制度的一次自发反抗。

书塾的生活是枯燥乏味的。书塾以外，禁令则没那么严苛了。渴求知识的鲁迅，该可以接触到一些既有意义而又切合孩子特点的书籍吧！然而，在当时的中国，这样的儿童读物可以说是几乎没有，

充斥于坊间的只不过是一些“毒害小儿的药饵”。在这种环境中，帮助鲁迅有效抵制旧思想污染的仍然是探求真理的怀疑精神。鲁迅在一张书签上，曾写下了这样的箴言：“心到，口到，眼到，读书三到。”所谓“心到”，就包含着善于思索的意思。

囊萤照读、凿壁偷光，这已是千百年来脍炙人口的故事。在封建社会，它常被用来激励读书人勤奋苦读，以求出人头地，很少有人对它产生过怀疑。然而鲁迅通过思索，却认为这样的故事不可真信，更不能模仿。试想，每天要捉一袋萤火虫，那岂是一件容易的事情？倘去凿穿邻居的墙壁，那后果将会更糟，不仅会招来邻居的斥骂，而且还要向人赔礼，替人修房。《二十四孝图》是一本宣扬封建伦理的传统教材，那二十四位孝子是被称作楷模供人效仿的。然而，鲁迅却从这些令人炫目的故事中发现了“礼教吃人”这个残酷的事实。年幼的鲁迅并不反对孝顺父母。他所认为的孝顺，“无非是‘听话’‘从命’，以及长大之后，给年老的父母好好地吃饭罢了”，然而，《老莱娱亲》中的老莱子，行年七十，却要在双亲面前手摇拨浪鼓，戏舞装娇痴，这岂不是把肉麻当有趣？至于《郭巨埋儿》，那就更可怕了。郭巨担心儿子会夺母亲的口粮，居然狠心活埋三岁的儿子。鲁迅想，如果他父亲在家境败落时竟学郭巨，那该埋的岂不正是他吗！于是，当时那些被人视为白璧无瑕的孝子形象，反而在鲁迅幼小的心灵中引起了极大的厌恶和反感，他原先想做孝子的计划也彻底破产了。

在到处布满了陷阱的旧社会，要防止受骗，必须学会比较。十四五岁的时候，鲁迅看过一本叫《蜀碧》的书，内容是渲染明末农民起义领袖张献忠在四川如何用酷刑杀人，读后令人毛骨悚然。后来，鲁迅随便翻翻家里的两三箱破烂书，无意中找到了一本明抄本的《立斋闲录》。这本杂录明代朝野遗闻逸事的笔记中，收录了

永乐皇帝的上谕，鲁迅读后才知道皇帝是如何用屠戮、敲掠、刑辱压迫人民，使他们忍受非人类所能忍受的苦楚的。两相比较，鲁迅的憎恨就转移到永乐皇帝身上去了。鲁迅从中体会到：比较，这是医治受骗的好方法。

鲁迅在他的第一篇白话短篇小说《狂人日记》中，曾经通过狂人之口发出了振聋发聩的反叛之声：“从来如此，便对么？”这种对于被视为不可动摇的封建信条大胆怀疑的精神，很早就鲁迅身上得到了鲜明的体现。

第三章 “戎马书生”

一份刊登着《瓜分中国图》的《知新报》，触目惊心地展现在鲁迅眼前。据说，当时西方列强准备麇集南京，商讨如何瓜分中国。日本报纸推波助澜，公然登出这张妄图宰割中国的草图，连同《讨清国檄》，将其译成英、俄、德、法几种文字，大肆鼓噪。维新派人士主编的《知新报》获悉这一动态，便在一八九八年三月十二日转载了这张“瓜分图”，以警醒国人。编者在按语中大声疾呼：“火及衽席，主者犹鼾睡未觉，其谓何？爰亟译刊报内，以当当头之棒，凡我同类，其能无恫欤？”

当时，我们广袤美丽而又灾难深重的祖国，的确已经处于“火及衽席”的险境了。一八九四年，清朝在甲午战争中惨败。清王朝派李鸿章跟日本签订了前所未有的亡国条约——《马关条约》。洋务派经营了近三十年的“新政”彻底破产。此后，西方列强掀起了瓜分中国的狂潮。就连萧疏荒凉的古城绍兴，也耸立起洋教堂的尖顶。面对四境虎眈、神州破碎的危急形势，青年爱国者鲁迅忧心如焚。他不愿走读书应试的“正路”，也不愿像破落户子弟那样去做幕友或学经商，而决心“走异路，逃异地，去寻求别样的人们”。

一八九八年五月一日，鲁迅携带了一只网篮，一个铺盖卷，以及仅有的八元川资，告别了垂泪相送的母亲，到南京去投考无需学