



花萼恨

顾明道◎著



民國圖書館小說叢書
民國圖書館小說叢書
民國圖書館小說叢書
民國圖書館小說叢書



中国文史出版社

非外借

花尊恨

一





民国通俗小说典藏文库·顾明道卷

花萼恨

顾明道◎著

图书在版编目(CIP)数据

花萼恨 / 顾明道著. — 北京 : 中国文史出版社,
2018.5

(民国通俗小说典藏文库·顾明道卷)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 9992 - 0

I. ①花… II. ①顾… III. ①长篇小说 - 中国 - 现代
IV. ①I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 009959 号

点 校: 清寒树 旷 野
责任编辑: 薛媛媛

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 720 × 1020 1/16

印 张: 21 字数: 239 千字

版 次: 2018 年 5 月第 1 版

印 次: 2018 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 62.80 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。



MINGUO TONGSU XIAOSHUO
DIANCANG WENKU

顾明道和他的小说（代序）

张赣生

在本世纪（指二十世纪）二十年代末，能与“南向北赵”并称的武侠小说作家只有顾明道。

顾明道（1897—1944），原名景程，江苏苏州人。他八岁丧父，自幼体弱，上学时膝部患骨结核（中医所谓骨癆）致残，行动依赖拄拐。他毕业于教会所办的振声中学，因学习成绩优秀，即留在该校任教，并受洗为基督教徒。1922年，范烟桥移居苏州，范氏在辛亥革命的时候就曾与友人组织“同南社”，诗酒唱和；这时又于七夕会同赵眠云、郑逸梅、顾明道等九人组织“星社”，以文会友。顾氏由此结识了一批文友，他一生的文学活动大体未超出这个小团体的范围。顾明道因一直希望医好腿疾，所以结婚较迟，抗战爆发后，他和母亲、妻子全家移居上海，苏州的家产毁于战火，从此落入贫病交加的处境中。他一生以教书为业，战前一直在苏州振声中学执教，迁居上海后一面写作，一面仍自办补习学校，招生授课，直至肺结核把他折磨得卧床不起才停办。病重时生活无着落，全靠朋友周济，终年只有四十八岁，身后凄凉。

了解了顾明道一生的经历，有助于我们客观地认识和评价他的小说。

从顾明道一生经历来看，腿残、留校执教、参加星社，这三件事深刻影响着他一生的文学事业。民国初年的上海，盛行哀情小说，即文学史上称之为“淫啼浪哭”的时期。1912年，徐枕亚的《玉梨魂》和吴双热的《孽冤镜》在《民权报》同时连载，随即又连载李定夷的《贾玉怨》，流风所被，一片哀音。顾明道就在这种风气的影响下，开始试写小说，那时他只有十七岁，尚未成年。他的处女作是短篇言情小说，发表在高剑华主编的《眉语》月刊上，这是一份以知识妇女为读者对象的刊物，脂粉气很重，在该刊的创刊号上发表了一篇阐明办刊宗旨的《宣言》，其中说：“花前扑蝶宜于春；槛畔招凉宜于夏；倚帷望月宜于秋；围炉品茗宜于冬。璇闺姐妹以职业之暇，聚钗光鬓影能及时行乐者，亦解人也。然而踏青纳凉赏月话雪，寂寂相对，是亦不可以无伴。本社乃集多数才媛，辑此杂志，而以许啸天君夫人高剑华女士主笔政。锦心绣口，句香意雅，虽曰游戏文章、荒唐演述，然谏诤微讽，潜移默化于消闲之余，亦未始无感化之功也。每当月子弯时，是本杂志诞生之期，爰名之曰《眉语》，亦雅人韵士花前月下之良伴也。”看了这篇《宣言》，读者当能了解此刊物的性质。顾明道在1914年左右开始写小说时，选中这样一个刊物投稿，也就表明顾氏本人的性格难免有些多愁善感的脂粉气。

我指出顾氏性格中的脂粉气，因为这决定着他文学作品的基调，丝毫也没有嘲讽顾氏之意，每个人都在一定的环境下养成他的性格，这没有什么可嘲讽的，我们要研究的只是事实。郑逸梅在《悼顾明道兄》一文中提到两件事，其一为：“明道最初的作品，刊登在许啸天所辑的《眉语》杂志上，该杂志多载女作家的文字，他就化名梅倩女史，撰着短篇小说。有一位读者，是登徒子之流，写信追求他，缱绻缠绵，大有甘伺眼波之意。明道接到

了信，大笑之下，用梅倩具名答复他。那个登徒子欣喜欲狂，寄给他一帧照片，请他交换‘芳影’，并约他会晤某园。明道到这时，才用真姓名自行揭破。这一段趣史，明道时常讲给人听的。”其二为：“《江上流莺》稿成，我曾为他写一小序，有云：‘江山摇落，风雨鸡鸣，我侪丁斯乱世，应变无方，干禄乏术，臣朔饥欲死，乃不得不乞灵于不律，红茧纒愁，绿蕉写恨，借以博稿资而活妻孥。社友顾子明道固与予相怜同病者也。’明道读了，亦为之感喟百端，不能自己。”当时正值日寇侵华，人民生活困苦，对此局面“感喟百端”也是情理中的事，我们不必咬文嚼字，过分挑剔；但达到“不能自己”的程度，就难免少些丈夫气了。以上两件事都可证明顾氏确有些多愁善感的脂粉气。

顾明道养成这样一种性格，固然与前述民初上海文坛的时尚有关，在当时一些人的心目中，唯其如此才配称为“才子”，少了贾宝玉味道就被视为粗俗；但是就顾氏本身的内因而言，腿残对他心理上的影响，恐也不容忽视。肢体的残疾不仅影响着顾明道的性格，也限制着他的行动。郑逸梅《悼顾明道兄》一文说：“这时他在吴门振声中学担任教务，因不良于行，往返不便，所以他住在校中。”顾氏是一位多半生未离他那中学小天地的人，缺少广泛的社会生活经历，在这方面，他既不能与同时的“南向北赵”相比，更不能与后来的“北派四大家”同日而语。对于这样一位学生出身，生活面狭窄，又多愁善感的作家来说，写言情小说自然是最方便的，他可以坐在家里凭自己的情感体验来打动读者，只要情感诚挚，哪怕写的只是他个人的小天地，也总会有其可取之处。但自向恺然《江湖奇侠传》引起轰动之后，报刊编辑者和出版商均热心于武侠一途，顾明道为适应这一潮流，便也改弦易辙，于1923年至1924年在《侦探世界》杂志发表武侠小

说。1929年，他由杭返苏，途经上海，与当时主编《新闻报》副刊《快活林》的星社文友严独鹤相会，恰逢《快活林》需要连载长篇武侠小说，严约顾撰写，这就促成了他一生的代表作《荒江女侠》的问世。

《荒江女侠》刊出后竟大受欢迎，同年冬，上海三星图书局向新闻报馆购买版权出版单行本，至1930年8月已翻印四版，1934年11月更达到十四版，这在当时是很可观的销行数。可见其轰动的程度。由于此书畅销，顾氏也就续写下去，共出版了六集，并被友联公司改编为十三集连续影片，上海大舞台、更新舞台也改编为京剧连台本戏，风靡一时，大有凌驾《江湖奇侠传》之上的势头。这部小说之所以能取得如此出人意料的效果，今天的读者或许很难理解。当时最著名的武侠小说，是“南向北赵”的作品，向恺然连缀民间传说，自有其吸引人的一面，但却少了点爱情纠葛、哀感顽艳；赵焕亭的《奇侠精忠传》据说原有不少猥亵的描写，因而触犯禁例，出版时经过删削。顾明道于此际把武侠、恋爱、探险等成分捏在一起，就给读者一种新鲜感，满足了十里洋场那特定读者群追求新奇、热闹的要求，正如严独鹤在《荒江女侠序》中所说：“以武侠为经，以儿女情事为纬，铁马金戈之中，时有脂香粉腻之致，能使读者时时转换眼光，而不假非僻之途，不赘芜秽之词。是以爱读者驰函交誉。”

顾明道用以吸引读者的另一个办法是写“冒险”，他在谈及自己的作品时说：“余喜作武侠而兼冒险体，以壮国人之气。曾在《侦探世界》中作《秘密之国》《海盗之王》《海岛鏖兵记》诸篇，皆写我国同胞冒险海洋之事，与外人坚拒，为祖国争光者。余又著有《金龙山下》一篇，可万余言，则完全为理想之武侠小说也，刊入《联益之友》旬刊中。又曾写《黄袍国王》长篇

说部，记叙郑昭王暹罗之事，曾刊《大上海报》，后该报停版，余亦中止，他日拟出单行本以飨读者矣。又新著《龙山争王记》，则方刊于《湖心》周刊中，该刊为西湖小说研究社出版者也。曩年余为《新闻报·快活林》撰《荒江女侠》初续集，尚得读者欢迎，今由三星书局出单行本，三集亦在付梓中矣；又为《小日报》撰《海上英雄》初续集，则以郑成功起义海上之事为经，以海岛英雄为纬，以上两种皆由友联公司摄制影片。又尝作《草莽奇人传》，则以台湾之割让，与庚子之乱为背景也。”（转引自郑逸梅《悼顾明道兄》）所谓“冒险体”或“理想小说”，显然是接受了西方的小说观念，是指类似斯蒂文生《宝岛》或斯威夫特《格列佛游记》的体裁，譬如他所著的《怪侠》，写一个身负绝技的革命者，失败后率党徒逃亡海外，去非洲探险，与当地土著争斗，称雄异域，即是一例。

就顾氏的为人来说，他是一个正直、爱国的书生。“一·二八”日寇进犯上海，顾氏写了《国难家仇》《为谁牺牲》等小说，表示了他作为中国人的同仇敌忾之心。顾氏一生写过五十多部小说，以武侠和言情为主，也有社会、历史、侦探等作，他临终前，春明书店出版了他的最后一部作品《江南花雨》，这本小说具有自述的性质。

目 录

第 一 回	莺啼燕语报新年	1
第 二 回	憎爱分明后母心	10
第 三 回	问君谁是意中人	17
第 四 回	心有灵犀一点通	26
第 五 回	初相见似曾相识	33
第 六 回	新歌一曲令人艳	42
第 七 回	千金散尽还复来	52
第 八 回	春愁黯黯独成眠	61
第 九 回	赖有智囊作鲁连	70
第 十 回	最是可怜阿母心	79
第十一回	疑神疑鬼有阴谋	89
第十二回	一片深深舐犊情	98
第十三回	初下卢家玉镜台	110
第十四回	欣识吴门交际花	123
第十五回	落花时节又逢君	137
第十六回	问君底事总荒唐	154
第十七回	凄凉病榻悲双亲	167

第 十 八 回 分离雁行叹燃萁 175

第 十 九 回 世事茫茫难自料 193

第 二 十 回 双栖海上营金屋 208

第二十一回 卿须怜我我怜卿 219

第二十二回 因何水火不相容 233

第二十三回 妒花风雨猝兴波 245

第二十四回 情天孽海如幻梦 258

第二十五回 一旦分飞同命鸟 278

第二十六回 花萼悴荣伤母心 304

第一回

莺啼燕语报新年

最难更改的是风俗习惯，不论什么事，倘然已是通行于民间，一旦想要改革它，总是十分困难。试观我国的新历旧历，民初迄今始终是双方并行，倒并不弃旧恋新，美其名曰农历。所以国历虽然颁布了若干年，而社会间一到岁尾年头，依然盛行过农历的新年，家家爆竹，户户桃符，有钱的人家杀鸡宰猪，结彩悬灯，非常热闹快乐。对于国历的新年却是阳奉阴违，反不见有何点缀。

尤其是苏州地方，它是在京沪线上的一个风景幽情、地方安静的住宅区。古语说得好，“上有天堂，下有苏杭”。在苏州的人民沉醉在山软水温的环境里，很多优哉游哉聊以卒岁的富家。便是一班小康之家以及商人们，当那农历新年的时候，也多粉饰太平，椒花献颂，团拜啦、贺年啦、请年酒啦，家家热闹，欢腾华屋。最普遍的便是以赌博为新春的娱乐，往往呼卢喝雉，一掷千金，而闺中小儿女相聚掷状元筹，虽不脱封建思想，而比较那些牌九、摇摊等武赌，却又文雅而有趣味得多了。

在民国二十年的时候，苏州是一个很安宁的所在，不愧有天堂之名。到了农历新年，大小人家尽情求欢，都不肯让它寂寞过

去。在阊门南濠街上都是些商界人家，虽没有观前街那样又富丽，又摩登，充满着吸引力，可是殷实的也很多。有一家外面是一个双开间的颜料号，在新年的当儿闭着门，没有开张，有几个店员正在店堂里聚着掷骰子。而在店的后进却另有一座美轮美奂的新式楼房，庭园中花木扶疏，境地幽静。正中一个客堂里，花砖上铺着很厚的地毯，陈列着全红木的器具，正中悬着一幅神轴，桌子上放着大方供大香炉，三盘果子，天然几上左边一个雨过天晴的大花瓶里插着猩红可爱的天竹子，右边是一座新式大自鸣钟，正中还供着一盆水仙花，两边几椅上都披着大红绣花的椅靠。前面走廊下挂着一头鹦鹉，红嘴绿羽，色彩十分艳丽，高唤着：“小少爷，小少爷！”

这时，正有一个西装少年，履声叽咯地从外边走进来。这少年的年纪不过十六七岁，头发朝后梳着，搽得十分光滑，脸上也敷粉，更显得子都之姣，濯濯如春日杨柳。身穿新制的西装，外罩着一件高领的大衣，两手套着皮手套，拿着一根司的克和一个快镜箱。走到客堂里把照相机向桌上一放，丢下司的克，很不高兴地伸着一个懒腰。这时候屏风后早走出一个中年妇人来，穿一件玄色绸的衬绒旗袍，手里捧着一只热水袋，右手中指上套着一枚亮晶晶的钻戒，笑容满面地对少年说道：

“克家，你怎么回来了？没有去吗？”

少年把脚一蹬道：

“都是母亲要我等着吃虾仁汤团，迟了半点钟，所以等我跑到那边，船已开了。我忙骑了一头驴子向河岸上追去，直追到枫桥，不见他们的影踪。独自一个人在寒山寺里走了两个圈子，寺已荒废，游人甚少，钟声非旧，碑文多蚀，没有什么好玩儿，因此只好回来了。”

说着话撅起了一张嘴，露出一脸不高兴的神情。妇人道：

“好儿子，别要生气，这次不去也罢，梅花还未盛放呢。稍缓几日，我当邀舅父、舅母雇舟伴你，不是更好吗？”

少年道：

“我不高兴随舅父们一起去。今天是同学约的，他们有几个从上海来一起玩，当然很有兴致。都是你教我吃汤团，耽误了我的时光，他们已开船去了。”

妇人笑道：

“你不好怪我的，他们太性急了，为什么不等候你呢？”

少年道：

“这大概是小李不好，他本来和我有些意见，借公济私，逐出我一个人。明天见了，必要向他理论。我庄克家不是请不起客人的，船钱船菜一起给我来也可以。”

妇人道：

“你不必这样发怒。好玩的地方多了，今天晚上请你到开明大戏院去看十五本《西游记》，好不好？”

少年摇摇头道：

“看戏吗？我在上海不好看吗？布景好，角儿好，一切都远胜这里，何必回来看戏呢？”

妇人搔搔头道：

“闲话少说，你没有吃饭吗？”

少年点点头道：

“虽然没有吃午饭，可是肚子已气饱了。”

妇人走过去，抚着他的肩膀说道：

“好儿子，何苦如此呢？我们刚才吃过了，你没游着山，饭总要吃的，饿坏了身体不是玩的。你和谁怄气呢？真太犯不

着啊。”

说着话遂唤一声阿宝。早有一个年轻的婢女，挑着前刘海儿，脸上敷着胭脂，穿一件青布单旗袍，笑嘻嘻地走过来说道：

“少爷，太太何事呼唤？”

妇人道：

“你快去吩咐厨子老陈端整二少爷吃午饭，把烧好的童子鸡盛上来。”

阿宝答应一声，立刻回身走去。于是妇人陪着少爷，开了左边一扇洋门，走进里面去，乃是一间餐室。室中生着火炉，一室尽春。少年把大衣一脱，挂在衣架上，向正中圆桌旁拉开一张沙发椅坐下。阿宝跟着走进，取过一双金镶翡翠筷来，放在少年面前，又去端上两个酱油和辣酱碟子，冲上一杯元宝茶。妇人坐在一旁，要看他吃饭。一会儿，一个老妈子托着一大盘菜肴进来，一碗一碗地放在圆桌子上。阿宝又去食橱里取出许多冷盘来，放满了一桌子，又问二少爷可要喝酒？少年道：

“不要喝。”

于是他取过翡翠筷，慢慢地吃饭。妇人指着中间一碗清炖童子鸡，对少年说道：

“我知道你对于什么肉圆和蛋饺之类都不要吃，独喜吃童子鸡，所以我叫老陈觅了来煮给你吃，别人都不许喝一口汤的，你快快多吃一些。还有冷盘里的野鸭、糟鸡、熏鱼、红烧蛋等，你在上海学校里尝不到这些好滋味，也可以多吃一些。”

少年将筷夹了一块糟鸡，送在口里细嚼，便说道：

“味道也不见佳妙，我在上海常和朋友们吃馆子，什么四川馆子、河南馆子、广东馆子、福建馆子，以及各种西餐都吃过了，味道好的菜肴真多。春天母亲到上海去游玩时，我可伴你去

吃啊。”

又把匙去舀童子鸡汤喝，咂咂舌道：

“这童子鸡汤倒很不错，上海馆子里没有这样原汁的。”

于是喝了再喝。妇人见她儿子赞赏童子鸡，便很快活似的说道：

“那么你多喝些吧！这鸡肉也很嫩的，你可以一起吃下去。”

于是少年尽吃那童子鸡，一碗饭要快完时，妇人早在旁说道：

“阿宝快代二少爷添饭。”

阿宝掩在门外，连忙进来代少年添上一满碗饭，妇人又道：

“你欢喜吃鲫鱼吗？明天我吩咐老陈去买两条大鲫鱼来，加上冬笋、火腿、冬菇、蛤蜊，煮鲫鱼汤给你喝，好不好？”

少年一笑道：

“很好，我想带些虾干到上海去请同学吃，他们很喜欢吃苏州的大虾。上海的虾，价钱实在太贵了，而且又不新鲜。”

妇人道：

“制虾干最好在四五月里，拣了带子的水晶大虾，煮熟了，加上盐味，在阳光下晒干，可以不坏。现在天气时时阴霾，不便制的。我代你熏些大虾，带上去好吗？”

少年道：

“也好。”

说着话，午饭早已吃毕，阿宝端上面汤水来，给少年洗脸揩嘴。少年洗过脸，又对妇人说道：

“我到哪里去好呢？时候已有两点钟了。”

妇人道：

“到观前去走走吧！”