

“中国好书榜” 上榜作家最新作品

王安忆佳  
著

# 遇 見

平安  
山  
題



感受成长的躁动  
抚慰内心的荒寂  
无可取代的青春文学必读  
拿起就无法放下的阅读体验  
走进《遇见》  
邂逅未知的青春和世界

黑龙江少年儿童出版社

王安忆佳

著

# 遇 見

李四題



黑龙江少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

遇见 / 王安忆佳著. — 哈尔滨 : 黑龙江少年儿童出版社, 2017. 7

ISBN 978-7-5319-5388-3

I. ①遇… II. ①王… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第164076号

遇见 YUJIAN

王安忆佳 著

项目总监: 张立新

统筹策划: 夏文竹

责任编辑: 夏文竹

内文插图: 文婷艺画

封面设计: 谢宏勤

内文制作: 文思天纵

责任印制: 姜奇巍 杨亚玲

出版发行: 黑龙江少年儿童出版社

(黑龙江省哈尔滨市南岗区宣庆小区8号楼 150090)

网 址: [www.lsbook.com.cn](http://www.lsbook.com.cn)

经 销: 全国新华书店

印 装: 哈尔滨市石桥印务有限公司

开 本: 890mm×1240mm 1/32

印 张: 8.5

书 号: ISBN 978-7-5319-5388-3

版 次: 2017年7月第1版 2017年7月第1次印刷

定 价: 25.00元

我与这个世界的距离只差一个你。

王安忆佳

## 自序

# 和你们度过的这些有趣的日子

王安忆佳

我不是个正经的文字人。这本书是关于无数个不正经的“我”，做了无数个不正经的梦而产生的臆想。要谢谢我看过的那些电影和遇见的人们，你们让我这个不正经的文字人也能吐露些有趣的玩意儿。

书中许多故事的原型是我身边的人。其中有我前往澳洲留学的好友，也有仅仅看过他一次演奏的大提琴手。如今能在故事中留下那些人和事的印记，是我最开心的一件事。这也许是我可以从之前虚构的童话写作中逐渐走出的原因。当我缓过神来，尝试想起早些年前的人和事，却只找到七八年后的回忆录。给那些现在正在发生的事和来往的人多一些关注，是我这两年来给自己的嘱咐。

现在想起来很遗憾，初中的时候没有好好体验传统教育体制下的青春。在我的记忆里，关于初中的前两年，我想不起来除了放学留下补作业和作文被当作范文之外的任何“激动人心”的时刻。当班里的女生叫着喊着在走廊里围观高中部学长的时候，我在教室里写作业。以我当时的存在感，就算教室里只剩下我一个人，想必也不会有人进

来拉着我去围观。校运动会上，别的女生围在跑道旁给学长加油，而我在写通讯稿。在那个时候，写出来的文字比说出来的话听着舒服、自由。班上的同学约着过生日、看电影，我从来没有参与过。这种迹象让我怀疑，初中时候的我是不是已经意识到了，彼时“三观”还没长全、说话办事交朋友要谨慎的道理。一直到初三快毕业时的某一天，我在冬日的雪地里走着，早晨天还没亮，手机里打开音乐《我们正年轻》，青春的血液突然变得滚烫，仿佛在胸腔里形成沸腾的激流。再后来，才遇见值得把所有联系方式都保存下来的朋友。平静的河流汇入汪洋，在那之前，它不知道它经过的每座山、每条谷的背后会是什么。交到朋友之后，日子过得很慢，离别的日子在我们心里总是遥遥无期。

接着就初中毕业了。全年级的毕业合照放在我的书架上，积灰，捆住它的皮筋一次一次断掉，我反复更换。离开的感觉没什么特别的，只不过那些曾经想说但没说出口的话，都变成了坐公交车路过母校门口时的一次次凝望。我希望再一次听到语文老师考试前说的那句“就看你们的造化了”。那是一份我不再拥有的备考时的紧张、兴奋，以及在九十分档听到自己名字的如释重负。那些过去的人和事告诉我，我的热血并没有被涂在地上，它们一滴不漏，流向下一个大冒险。

高中的日子偶尔闲适，偶尔忙到抬不起头。在一所半传统半非主流的学校里扑腾，最有趣的就是能够与形形色色的人交谈。私以为自己是喜欢听故事的人，那些真实的故事值得去听。有时候通过一个故事去了解人的心理活动，是一件格外有趣的事。但有时，不值得去记

下来、写下来，过多的文字点缀和煽情，只会让鸡汤变成毒鸡汤。我并不确定是否过着与《我和厄尔以及将死的女孩》中格雷戈相似的高中生活，但只有穿梭在人群中，才能更加看清自己想要的是什么。

很快就要到 2017 年的秋天了，那会是另外一个故事（届时我将开启自己的留学时代）。同样，那一切还是关于遇见。会有更多想要去做的事情，交到更多值得留下所有联系方式的朋友。看着曾经的故事变成如今的毒鸡汤，那些故人们来来往往，织成的关系网覆盖全世界。最期待的是能有一个舒服的沙发和打字手感好的机械键盘——我还会写下很多字，很多很多，因为我是这么高兴，能在一个比想象中更大的世界里和你们一起度过一段日子。

2017 年 5 月 27 日于西安

# 目 录

## 第一辑 小卖部五角钱的橙汁汽水

黎叔 / 3

少年和鹅 / 9

“罗伊”先生 / 14

阿霖是个神秘人 / 20

我带你去小公园看看 / 25

河堤旁，一牙西瓜 / 32

夜幕下，少年拿着酒杯 / 37

马修的一生 / 43

大提琴手 / 47

“疯子”和“八号球” / 51

你好，我叫莱斯特 / 56

致所有未到场的朋友 / 66

湖畔少年 / 70

丹宁的夏天 / 73

夏天，五人帮 / 76

伟大的阿凉 / 79

小白 / 83

裁缝街 34 号 / 85

## 第二辑 城南杂货铺老板的爱心便当

林满的故事 / 91

一次与这悲戚夜晚的诀别 / 96

艾莉森日记 / 101

本瑟姆和远方的诗 / 112

墙砖之后的秘密 / 115

爱达荷公路 / 119

我和盖比 / 123

佐伊和卢西恩 / 128

老明信片 / 131

故事，或者世界 / 134

里瑟和敦刻尔克 / 138

时光用午后告诉我 / 141

## 第三辑 不可逾越的忘川

嘉年华 / 147

那片深处 / 152

在鲁家村 / 156

南门里，柠檬黄与白 / 160

公园轶事 / 164

无法拷贝 / 167

想念，走下去 / 170

一念华年 / 173

#### 第四辑 遗愿清单上的那些世界

拉普达镇 / 177

回到“永无岛” / 185

夜车 / 188

寻找 / 193

记忆，生活在别处 / 196

不可辜负 / 200

少年，夏天和拉面 / 203

一天 / 207

租房记 / 212

看见 / 215

#### 第五辑 攒在抽屉里的糖和零食

扫把 / 219

狐狸和它的老友 / 224

鸟与诗人 / 228

柒，以及星期三下午的巫鰈 / 232

水手和鲑鱼 / 237

**第六辑 光影世界里的一点杂念**

没有音乐，生活就是一个错误 / 241

约翰·列侬 / 255

没有你，良辰美景更与何人说 / 257

关于昆汀·塔伦蒂诺 / 260

---



## 第一辑

小卖部五角钱的橙汁汽水  
——关于青春和梦想

---



## 黎叔

黎叔来台北二十年了。

黎叔是广东中山人，大学毕业后先后在中山做过教师、超市店长、巴士司机。这一晃就过了十来年。他经常梦到年轻时在讲台上给小学生讲课，有个从北方来的学生笑话黎叔蹩脚的广式普通话——那些场景清晰得不隔一层毛玻璃——中午的时候从学校传达室拿到阿颖给准备的午餐饭盒和一壶花茶，日子清闲无忧。黎叔醒来时满身是汗，凉席都湿透了，身旁空无一人，他重重地叹了口气。

阿颖是黎叔年轻时交的女朋友，出身书香门第，父亲是镇上有名的书法家，母亲常年在外地的编辑部工作。阿颖和黎叔是大学同学，只可惜因为她父母的缘故，两人的关系总是停滞不前。黎叔抱怨如果不是她父母反对，现在两人应当会有更好的结果，可转头一想，如果当初没有她父母的支持，阿颖就不会顺利地 and 黎叔同校，那样两人就根本不会相遇。黎叔二十七岁那年，阿颖随着父母去了美国，后来就再无音信。黎叔除了珍藏那段记忆，别的再没什么可做。

后来，离开镇上去国外的人越来越多，也传来各路消息。有到国外做起大生意的，有跟黄头发大鼻子的老外结婚的，也有在某个小城僻静的街角开发廊和中餐厅的。镇上的人在太平洋彼岸的资本主义世

界里绽开了花儿。黎叔从来没想过要跑去那么远的地方，他脑子里还是父辈根植下来的观念——如果要去别的地方，那也得离家近点儿，等老了、跑不动了的时候方便回到曾经生长的地方。但在黎叔三十二岁那年，在台北做大生意的舅舅回来看望黎叔一家，得知黎叔当时正在当巴士司机，就格外坚决地说要把黎叔带到台北去。“你们两个老家伙，怎么能让阿黎年纪轻轻就这样混日子呢，三十来岁正是能闯出一番大事业的年纪啊！”这是舅舅对黎叔父母说的原话。于是，那一年，黎叔糊里糊涂地跟着舅舅上了前往海峡对岸的渡船。他小心翼翼地尝试着眺望未来的景象，却不敢想象那个穿着西装、住入大宅子的自己。黎叔不像舅舅，从来都不像。

刚到台北的第一年，黎叔被舅舅带去他的外贸公司做配货主管。舅舅很欣赏黎叔。在没有儿女的舅舅眼里，黎叔就像是自己的儿子一样。舅舅从小就对他疼爱有加，况且他学习好，人也机灵，舅舅非常想把他培养成顶尖的人才。可是，随着年龄渐长，黎叔的眼神里却并没有舅舅的那种冲劲儿。黎叔努力工作，虽然没有什么卓著的地方，但他把自己的本职做得还算好。舅舅为鼓励黎叔，不顾旁人的看法连连给黎叔颁发“每月之星”的奖励。黎叔手上拿到的工资也确实比原先高出很多，他每月会拿出几百块钱寄给中山的父母。有时候黎叔和舅舅私下里吃饭聊天的时候，谈及现在的工作和生活，舅舅总是笑着说：“阿黎啊，台北就像一个大窟窿，它能装下很多人，但也会吐出去很多人。你舅舅当年就差点被连人带家当吐了出去，阿黎你可要当心！但等有一天阿黎做成一番事业，怕是要把我都踢出去了哟！”每

次听舅舅这样说，黎叔就谦虚地笑笑。

三年后，黎叔向舅舅递上了辞职信。这就像《挪威的森林》中第十一章末尾铃子的信中写道“直子的病好转得听说比预想的快”，而第十二章开头的第一句话便是“直子死了”一样。一切都是让人无法接受的窒息感，对于舅舅也是如此。黎叔表达了自己的心意和目标，舅舅也只好放他去。其实这三年里，舅舅也能看出黎叔不论在工作上取得多大的成绩，脸上都不是那么开心，言谈举止显示着他志不在此。倘若这个时候舅舅再继续挽留黎叔，未免显得他在自私地支配着别人。黎叔致信父母，说明了自己的意向，同时表示会继续留在台北，做门小生意养活自己，等到五六十岁了就落叶归根。

黎叔向舅舅借了些钱，约定八年还清——他计划开一家青年旅馆。他买下了舅舅外贸公司旧址附近的一栋小楼，街道环境舒适，靠近西门町。旅馆内部设施的购置花了不少钱，但黎叔认为值得，对旅馆抱有很大希望。旅馆一开始没有什么人光顾，黎叔就养了只猫，每天靠在门口的椅子上晒太阳。隔了那么多年，日子好像又回到了刚大学毕业那会儿，只是此时的黎叔已经不再想当年的阿颖了。黎叔在柜台后面隔出了一个小房间，放上一张床，养几盆花放在窗口，青年旅馆也就变成了黎叔的家。他早上去买菜，心情好的时候给自己炖锅鸽子汤。日子没有多么享受，却也平静安好，这让黎叔在心里很庆幸自己离开了舅舅的公司。后来，终于有客人光顾黎叔的旅馆。黎叔记得第一单客人是一对恋人，四川女孩儿和法国男孩儿。黎叔很高兴，很高兴他们能来台北玩，也很高兴他们光临自己的旅馆。四川姑娘教会黎叔说

四川方言和法语的“你好”及“谢谢”，黎叔也教她说粤语的“你好”和“谢谢”。姑娘说，你们这边的人说话很有意思，人也热情，以后还会再来。黎叔笑了，他不知该怎样回答，他感到由衷的开心。他想告诉姑娘他不是台北本地人，但这几年下来，他发现自己的呼吸已经融入了此地，为台北感到开心，如同为自己的家乡感到开心。本地人的情怀大概就是这样的吧。

两年过去，黎叔的青年旅馆已经顺利地闹市边生存了下来，有越来越多的外国背包客入住进来。黎叔想自豪地告诉父母：从前都是咱们的人往人家的地盘跑，现在人家也找上门来了。同时，黎叔也意识到自己需要去补习外语，至少英语是需要过关的，旅馆也需要多添人手了，是不是还需要一个更像样的吧台……他想着这些问题，感到生活再次变得充实起来。

旅馆开张后的第六年，黎叔就还清了当初借下的所有钱。他重新布置了旅馆的内设和吧台，墙上刷了棕色做旧的漆，用各国文字的报纸拼贴起来做装饰，吧台后的墙上挂上了显示北京、巴黎、伦敦、华盛顿和东京时间的时钟，新招了两名店员，一个来自香港，一个来自深圳。黎叔去补习学校上英语课的时候，就由两名店员看店。黎叔毕竟是四十多岁的人了，学东西慢，一个单词要记好久，所以他随身带上小本子，里面密密麻麻写的全是单词和音标，闲了的时候就拿出来看。这样做还是有用的，现在，有从英美来的客人，黎叔已经能简单地招待了。

旅馆开张后的第十个年头，黎叔是和四个店员一起度过的。客人