

刘增人文选

斗转星移，春秋代序，转眼半个世纪过去了。我
无缘一一重访旧地，但知道时移世易，老模样大概
早就一改旧观，新气象定然如春风拂面矣。

刘增人 著

山东教育出版社

刘增人文选

刘增人 著

山东教育出版

图书在版编目 (CIP) 数据

刘增人文选 / 刘增人著. — 济南: 山东教育出版社,
2016.12

ISBN 978-7-5328-9683-7

I. ①刘… II. ①刘… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第326025号

刘增人文选

刘增人 著

主 管: 山东出版传媒股份有限公司

出版者: 山东教育出版社

(济南市纬一路321号 邮编: 250001)

电 话: (0531) 82092664 传真: (0531) 82092625

网 址: www.sjs.com.cn

发行者: 山东教育出版社

印 刷: 山东泰安新华印务有限责任公司

版 次: 2017年1月第1版第1次印刷

规 格: 710mm × 1000mm 16开本

印 张: 34.25印张

字 数: 549千字

书 号: ISBN 978-7-5328-9683-7

定 价: 68.00元

(如印装质量有问题, 请与印刷厂联系调换)

(电话: 0538-6119313)

自序

五十多年前刚考上山东师范学院时，受到一干学兄影响，错误地认为中文系学生的专长，首先是文学创作，其次是文学研究。文学家如果当不成，最不济才当教书匠。遥想那时，学兄们有的在写长篇小说，手稿据说已经厚厚一叠，有的在筹写《郭沫若四十年的文学道路》作毕业论文，提纲已经基本成型……看到人家成竹在胸、意气洋洋、前程无限而又特别谦逊的神态，我羡慕极了，当然也纠结不已：我弄点什么好呢？那时正在热心通读古今中外的诗集，于是就想，还是写诗吧？既不需要丰富的生活体验，也不用寻找太多的参考资料，有感即发，长短皆可，随心所欲，无关格律！没有闲钱买纸，就用一大厚本双面印的账簿，从对折处裁开，在反面密密麻麻写起了诗体日记，几乎每天写几行。主题已经忘记了，大概都是希望哪天能够吃顿饱饭的幻想吧。

带着这一大厚本“诗集”走向了泰安师专的讲台，繁重的备课、讲课任务，毫无悬念地终结了我的诗人梦。“文革”一起，校内校外“抄家”风潮如疾风暴雨横扫一切。听说有的同学夫妻间的通信，被抄成大字报公布，还挂上破鞋游街示众，吓得我和同宿舍的高照福兄，在我们住的单身宿舍楼的厕所里一连烧了好几晚，把一切可能被作为罪

证的纸张都付之一炬了，“诗集”自然首当其烧——从此，我和诗的缘分就完全断绝了。

1973年，我的老师书新先生带领我开始编写后来定名为《鲁迅生平自述辑要》的那本书，我从中收益良多，开始真心体悟到在高校教书，科研和教学是密不可分的，只有认真地从事本学科的学术研究，才能够尽快实现母亲谆谆叮嘱的一定要当个“好老师”的人生目标。尽管我清楚地知道自己素乏理论思考的基因，抽象思维能力先天就极其薄弱，但职业需要，也就必须硬着头皮做起来，做下去。我是1966年6月被赶下讲台的——当然，大体同时“获此殊荣”的是全国各地各级各类学校的几乎所有教师。1973年，泰安师专开始招收第一批工农兵学员，每周六天、每天四或六节的课程表排得满满的，晚间往往还排有辅导课。老教师不少还没有从“牛棚”出来，操控着我辈生杀予夺大权的诸公又正忙于继续革命，我夹在中间，正好“废物利用”，就被安排为“文革”中第一批上讲台的老师，同时继续接受再教育。前年我去莱芜，一位1975级的学友，还记得我给他们讲的第一堂课是鲁迅的《流氓的变迁》，那堂课的导语则是“在十九世纪和二十世纪交接的时候，当西方列强黑洞洞的炮口瞄准中国的大地山河，雪亮的刺刀刺向中国的妇女和儿童的时候，一位先生站出来大声疾呼道：救救孩子！……他，就是鲁迅！”这些我完全不记得了，但很可能是大体真实的：一是那种夸饰的语调，确系我年轻时代幼稚肤浅心态的外露；二是我那时唯一能放开讲的就只有鲁迅，而我通过编书，最熟悉最有把握开讲的也是鲁迅。从此，我在备课、讲课的同时，就不断写点什么，从单篇作品的解读、考释，到作家研究资料的收集、整理，再到各种体例文学史的编纂、撰述，最后是我研究较多的叶圣陶、王统照、臧克家等作家的传记或论集。每每渗透在这些文字深处的，往往是我

对于文学期刊的特别关注。

我从上述轨道游离出来，胡乱写几篇类似散文随笔的文字，实在非常偶然。1981年春节后，为了鼓励女儿好好写作文，就约定一同去白雪覆盖的普照寺，回来后“比赛”，于是就有了《徘徊梅下寄情思》。经校友倪和平介绍，发表在安徽合肥《清明》1982年第4期，排在“散文”栏目中。这使我找到了当学生时极力追求的感觉，比煞费苦心硬凑出来的论文更符合我的心意，写前写后，都特别舒服。此后，每逢有点感触，就写点什么，不能发表，也并不过分介意。到青岛以后，就成为《青岛日报》《青岛文学》《齐鲁晚报》《青岛大学报》等报刊的作者，有时是我冒昧投稿，有时是编辑先生邀约。他们往往对我格外的宽容，一是很少废弃，二是较少删改。即使删改，也大多是由于篇幅过长而版面宝贵，或者是我那些自作多情的感喟及于事无补的牢骚，可能会使酷爱心灵鸡汤的朋友扫兴，未免有失恕道。这些删改，一面敦促我多从编者和读者的角度换位思考，一面指导我进一步试炼把文章写得更加精粹。

2006年7月，泰安师专1979级同学在黄岛聚会，时任山东新闻网总编辑的姜辉先正式向我约稿。我问他：我写的，你都能发吗？他说绝无问题！于是，我开始了史无前例的随笔写作的“井喷”过程。他也真的是言而有信：有稿必发，一字不改。现在留存下来的类似的文稿，大部分是“姜辉先时代”的产物。但到现在我也不知道缘由，他的总编辑忽然不当了，手机号码变成了“空号”。他不再约稿，我也就此乐得逍遥。但那段“井喷”式的写作经历，以及忽然“失联”的朋友，总是难以忘怀的。

2013年秋，我应约去母校参加学术研讨会，晚间，在珍珠泉宾馆的大堂里与魏建、司安民两位老朋友茶叙。魏建说到我在一些会议上

的即兴发言，很有“新意”，并且“幽默”，希望整理出来付印。我笑笑辞道，发言没有底稿，不过信口开河，若从新写来，已失去现场的感觉，不值得费时费力了。安民却力劝我把那些零零散散的所谓散文随笔，集结成书，还说我的文字有功底，思路有创见等理由。当时耽于品茶和乐享友情，没有记得详细清楚。但事后我心中却屡屡起伏波动：年过古稀，来日无多，也该回首往事，稍事反顾吧？因为手头还有其他更紧要的事情，就没有立即启动编书的工作。2014年春，我从泰安绕道去新泰，见到赵连军、李西宏、亓贯学等老朋友，聚谈甚欢，才知道西宏已经退居二线，实际上没有什么具体工作了。而言谈之间，发现他读书极多且“杂”，又博闻强记，故乡的一山一水的来龙去脉，都如数家珍，对于文体的规范特别是语境、韵致的体悟，俱有心得且颇为考究。对于我这个昔日的老师，感情尤为深挚。当时就忽发奇想，何不就把编辑此书的“任务”委托西宏？而此语一出，即刻得到西宏热情响应，我们两代人于是一拍即合，当场敲定。

但此后，我因为料理那本关于文学期刊的大书，工作量太大，实在没有可能分心，而西宏也不幸进入多事之秋，身心都很疲倦。到去年冬，他的事、我的事，都告一段落，正好有几位老朋友相聚青岛，又旧话重提。大家有许多极好的方案可供选择，但我最后还是认可了现在的编辑方式，即全书分为三辑：第一辑是本人漂泊逗留的印痕，山水流连的感悟，遭际见闻的酿化，心路历程的剪影……惟其零零碎碎，杂乱无章，才更真实地折射出自我平凡卑微的命运。因为鲁迅先生已经使用过《坟》这个最准确最简明的名称，我只好“活剥”韬奋先生，叫做“萍踪漫笔”——没有法令规定“附庸风雅”只是土豪之流的专权。第二辑是忆述研究所得之前辈作家、学者的点滴印象，暂名“文海钩沉”。学问的大海浩淼无际，人生的大海烟波苍茫。我所

有幸见到者，未必是人人所知；正如他人熟悉者，我却完全陌生相似。这些零零散散的篇章，集拢排列在这里，专供不畏寂寞的同好检索，或者给初入门径者提供一点少走弯路的提示。第一辑务求保存本真，第二辑专重心得新知，第三辑则是凑数了：这里有几篇论文，一束序跋，都是生平行迹的补充。因为是和学术多多少少沾亲带故的东西，就称为“学术边缘”好了。

本来这本书是只准备编入散文随笔之类非学术性文字，但几位知友坚持认为我毕竟在所谓“学术圈”里混迹多年，应该选一些论文，尽量完整地展示自我生命的痕迹。恰好旧友崔云伟帮助整理了十篇所谓论文，于是从中挑选几篇至今似乎还不大有人涉足者充数。几篇序跋，无非是记录自己艰辛跋涉的历程，谈不上什么深情要意。另外，我之所以把这几篇难入大家法眼的论文、序跋选入凑数，还有一个只有自己知道的理由：2015年的最后一天，我大略统计了一下，如果这本也能够印行，就是40本书（含自著、合著、主编、合编等），至少也有2000万字。从“文革”结束算起，大致每年一本，平均每本50万字。说多当然不能算多，比起许多高产的先生，我只有惭愧；但说少也不能算少，比我的若干经历过“文革”的同窗，又属于得天独厚者之一。何况，我那些老领导、老邻居最近不断告诫：不但退休后依然要缴纳医保费用的新政已由财政部长透露，而且医院里护工的看护费增长特快，现在已经与本校在岗副教授的实际收入相差无几，行情还在看涨！我知道，孩子们都不容易；朋友们存折上的数目，无论多少，都是干干净净的钱，不宜用来糟蹋；至于其他五花八门的路径，一概恕不尝试——于是就自行决定这是最后的一本，夸张点说，就算是“封笔”之书。文体混搭，风格相左，都无暇顾及了：杂一点就杂一点吧。

这本书所写，大都是自己的行程或感悟，与他人几乎毫不相干。

之所以要印出来，一是对朋友们好意的回应，二是给自己来一个小结，三是让家人看看我这一辈子忙忙碌碌到底在做些什么。因此，我预设的“读者”，仅仅是我自己和我的家人以及略有兴趣的朋友。

本书付印前，魏建和酉宏对所有文章，都仔细校勘，从字句到标点。一应引文，也尽量对照权威版本校对。凡是学界尚无定论的观点，例如马斯洛关于人格境界的论述，都三番五次请教有关专家做出合情合理的界定。为此，他们付出了许许多多追不回来的时间和精力，使本书行文更规范，文气更畅达。这是对我的爱护，更是对读者诸君的尊重，是友情的升华，更是对写作这份事业的担当、敬畏。

赵连军、张期鹏等老朋友，对于印制、开本诸事，都有极好的见解可供采纳。衷心感谢魏建、酉宏、连军、期鹏和各位朋友！

衷心感谢把一些散乱的篇什印装成如此精美好看的书的山东教育出版社的各位朋友。

目 录

001	自序
-----	----

萍踪漫笔

003	外公逸事 ——我的外公青岛德华大学教授于濂芳先生
007	我的亲娘
014	母亲的歌
017	母校琐忆
021	我的老师田仲济先生
024	我的老师薛綏之先生
028	我的老师许炳离（并力）先生
031	我的老师苏曼先生
033	我的老师书新先生
037	我的老师查国华先生
040	忆昔初为人师时
044	风从养马岛掠过
047	学农纪实
050	学工纪实

- 054 初访黄山
- 057 皑皑白雪，巍巍高山
——当年我心目中的冯雪峰
- 060 徘徊梅下寄情思
- 063 青岛书法、篆刻展览漫游记感
- 066 从湖南路到延吉路
——略叙我和青岛档案馆的翰墨缘
- 069 李霁野先生赠书附记
- 072 郭绍虞先生赠书附记
- 077 林非先生赠书附记
- 080 李何林先生赠书附记
- 083 于敏同志赠书附记
- 086 邂逅马蹄疾
- 090 泰山水系话旧
- 095 情系洋槐林
- 099 普照寺，别来无恙？
- 102 方鸿渐家的那只“老钟”
- 104 送钱钟书先生远行
- 106 奔七与奔IV
- 109 又见雅舍
- 113 滇 绿
- 117 箫声遗响今何在？
- 121 南京归来

- 124 二十世纪鲁迅研究的“短板”之一
126 兰香盈室，故人安在？
130 樊骏先生印象
134 虎跑今昔谈
137 土豪今昔谈
139 名著今昔谈
141 读书今昔谈
143 博文楼今昔

文海钩沉

- 149 叶圣陶印象
156 商务·立达·开明
——叶圣陶的编辑事业
176 北大·复旦·协和
——叶圣陶的大学生涯
179 叶圣陶的佛教观
182 叶圣陶与朱自清挚情纪略
191 叶圣陶与俞平伯交谊点滴
194 巴金人生道路上的“责任编辑”
196 《六么令》背后的故事
198 叶圣陶在国难声中
204 叶圣陶夫妇轶事
209 《叶圣陶传》（东方出版社版）结语

- 217 诗人气质与青春气象
- 228 名篇《春雨之夜》本事
- 231 齐鲁风情与湘西世界
——《山雨》《边城》比较
- 239 姑苏行旅
- 249 王统照对齐鲁文化的继承与超越
- 260 王统照诗赠三故交
- 265 一桩未了的心愿
——王统照哲嗣王立诚先生信函解读
- 270 初识臧老
- 272 臧克家的新诗处女作
- 274 两个老小孩
- 276 “我爱朋友不爱钱！”
- 278 诗化的序跋
- 295 《臧克家序跋选》编选札记
- 298 协和病榻访诗翁
- 300 送臧老乘鹤西行
- 304 冰心三题
- 310 沈从文三题
- 316 北京大学的“青岛版”
——从蔡元培到杨振声
- 321 学者本色是诗人
——闻一多在青岛大学

- 324 老舍的青岛梦
- 326 楼还在，人去耶
- 329 见证沧桑
- 332 王鲁彦祭
——鲁彦夫人覃英同志访问记
- 341 出世与入世之间
——弘一法师在青岛

学术边缘

- 349 论鲁迅人格范型
- 392 论现代文学期刊与现代文学研究
- 408 论鲁迅系列文学期刊
- 433 论茅盾系列文学期刊
- 450 论四十年代文学期刊
- 461 论曹禺剧作的人物配置艺术
- 476 论中国话剧体式流变的几对范畴
- 489 论新时期探索话剧的艺术时空
- 501 《1981—2005：多维视野中的鲁迅研究》编后
- 503 《2002年鲁迅研究年鉴》编后
- 504 《2003年鲁迅研究年鉴》编后
- 506 《2004年鲁迅研究年鉴》编后
- 508 《2005年鲁迅研究年鉴》编后
- 510 《2006年鲁迅研究年鉴》编后

- 512 《2007年鲁迅研究年鉴》编后
- 514 《中国新诗启示录——臧克家论稿》引言
- 517 《中国新诗启示录——臧克家论稿》结语
- 520 《青岛高等教育史（现代卷）》引言
- 522 一卷编就，满头霜雪
——五十二年，我陪文学期刊走过（国家出版基金项目《1872—
1949文学期刊信息总汇》后记）

编校后记

- 529 德不孤 必有邻
——《刘增人文选》编校后记

萍踪漫笔



