

Duzhe Cankao Congshu

# 读者参考 丛书

138

当我们  
谈论朗诵

“首富榜”上看中国经济变迁

现金诱惑

一个骨灰盒设计师眼中的生死

一百个不谈恋爱的理由

不完美的父母更真实

为什么那么惧怕文艺

牛津笔记



学林出版社  
www.xuelinpress.com

# 读者参考

丛书

138

## 图书在版编目(CIP)数据

当我们谈论朗诵 /《读者参考丛书》编辑部编. —上海:  
学林出版社, 2017.12

(读者参考丛书; 137)

ISBN 978 - 7 - 5486 - 1315 - 2

I . ①当… II . ①读… III . ①文摘—中国 IV .  
①Z89

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 262375 号

本书资料除编者据各种资料汇编而成的文字以外, 所用其他文字资料均标明出处及作者。转录文字均酌付稿酬。有未及奉达者, 请即与我编辑部联系。

## 当我们谈论朗诵

读者参考丛书(138)

2017 年 12 月出版

编辑:《读者参考丛书》编辑部

执行主编:严 梧

责任编辑:许钧伟

封面设计:周剑峰

出版:学林出版社 地址:上海钦州南路 81 号

邮政编码:200235

发行:上海世纪出版股份有限公司发行中心

地址:上海福建中路 193 路 网址:[www.ewen.co](http://www.ewen.co)

邮购:学林出版社销售部 电话:021 - 64084572

地址:上海钦州南路 81 号

邮政编码:200235

印刷:丹阳市兴华印刷厂

印张:8

字数:28 万

ISBN 978 - 7 - 5486 - 1315 - 2/Z · 86

定价:16.00 元

读者参考丛书  
(138)

当我们谈论朗诵

目录

“首富榜”上看中国经济变迁	1
五问 AI 国家战略	9
地产大佬撤离：楼市黄金时代落幕？	15
欧洲难民问题：从慷慨到“慷慨不起”	22
共享单车在美为何没能“爆炸式”发展	24
硅谷成旧金山湾区活力源泉	27
日本年轻人不买房，中国人出手了	33
徐新：世界上最好的生意有三种	37
拥抱新经济，爱上新职业	41
“租购同权”在各国是如何落地的	43
小数据的挖掘方法	43
一个骨灰盒设计师眼中的生死	45
互联网医院：“神州模式”，还是“优步模式”？	50
阶层流动与颜值投入	57
珍惜脑子，远离爆款网文	59
关于爱情，亚当和夏娃能教给我们什么	60
一百个不谈恋爱的理由	64
霍金家族的育儿观	67
父母家安装监视器以后	71
巴金与萧珊：一生的爱情，只和彼此有关	68
美棠走了九年后，平如的日常	74

我的母亲 .....	79
张恨水的报馆生涯 .....	84
才女吕碧城传奇 .....	86
韩复榘的另类轶事 .....	90
县城与我 .....	77
王朔：当“痞子”成为父亲，才能真正长大 .....	48
李彦宏的下个五十年 .....	81
黄健翔发财记 .....	97
李清照：柔弱外表下，有颗不服输的心 .....	93
戴维·洛克菲勒：“我这辈子还挺有趣的” .....	100
西蒙娜·韦伊夫人：坚如磐石 .....	106
居里夫人：面对嘲笑和侮辱 .....	115
柴可夫斯基的友谊与爱情 .....	117
真正的换位思考是换到不舒服的位置 .....	38
见墓如面 .....	88
现金诱惑 .....	118
无法设计的人生 .....	120
我总是矛盾着 .....	122
每个诺奖得主，都有一条了不起的家训 .....	127
同样是重视教育，犹太人和中国人有什么不同 .....	123
英语、数学……学上二十年有意义吗 .....	129
不完美的父母更真实 .....	135
美影厂六十岁了，“中国学派”还在吗 …	138

试读结束：需要全本请在线购买：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

超级侦探的上等胃 ..... 146

我的老师 ..... 142

王蒙：我和“女神”的一“信”之缘 ..... 148

亦舒：人生精彩胜过电视剧 ..... 153

村上春树：想象力与自由之地 ..... 155

读书有四种方式 ..... 56

你还具有写信的能力吗 ..... 163

大师的抄写功 ..... 40

当我们谈论朗诵 ..... 157

《诗经》里提到的食物总是很好吃 ..... 165

我们误读了欧阳修的《卖油翁》 ..... 20

这些成语竟然偷换了主角！ ..... 169

纽约的独立书店 ..... 167

八十多年前老北大的日常 ..... 125

李鸿章在巴黎的一天 ..... 151

清末留学为何“西洋不如东洋” ..... 174

北大清华学术大腕们的另一面 ..... 132

历史上有哪些工作狂皇帝 ..... 54

书札里的“吴中四才子” ..... 176

苏州：科举状元最多的城市 ..... 178

不恭敬的民国文人 ..... 6

舌尖上的三国 ..... 172

古人“撩妹”多妙招 ..... 181

人不是被“制化”的 ..... 184

为什么那么惧怕文艺 ..... 188

熟人社会是一场巨大的内耗 ..... 190

权力有毒,会让你变傻 .....	192
“吃了吗”的消亡 .....	200
老先生的礼数 .....	65
中国到底什么地方出美女 .....	198
可可西里十大高原动物“明星” .....	202
动物为什么不锻炼 .....	209
青藏高原诞生成谜,科学家已争论百年 .....	212
台风的“花式”名称从何而来 .....	214
<b>海陆空全面升级——新世纪中国军事</b>	
<b>科技大盘点 .....</b>	215
足以“呼风唤雨”的气象武器 .....	32
未来汽车什么样?两种模式或混同出现 .....	219
<b>“泡”在茶馆里的城市 .....</b>	221
交通要道上的鸡 .....	204
香港的房价为什么这么高 .....	111
香港人“拼”教育到底多疯狂 .....	207
老外眼中的中国旅行须知 .....	229
<b>美国人为什么不轻易买奢侈品 .....</b>	99
美国的“应试教育” .....	234
巴黎旧居 .....	225
英国“香草婆婆”的京都山居 .....	185
牛津笔记 .....	143
形形色色的日本人 .....	113
爱尔兰酒馆 .....	238

街边摊,曼谷的灵魂 ..... 211

营养专家:多吃神造的食物,少吃人造的食品	.....	246
人在什么时候开始衰老	.....	230
男女保健各有侧重	.....	161
喝脱脂牛奶没必要	.....	36
“南甜北咸”并非基因说了算	.....	241
快乐是天生的吗	.....	242
全球最贵的十种咖啡	.....	236

# “首富榜”上看中国经济变迁

最近，中国的首富圈颇多异动。

今年初的福布斯中国富豪榜，万达集团董事长王健林荣膺榜首。此后数月，随着万达股债双杀、全面收缩，财富值也因之跌落。房产首富式微的对面，是互联网富豪的强势崛起。阿里马云、腾讯马化腾的财富随着股价起伏，中国首富的位子轮流坐。而新兴产业迅速带动了一批新锐富豪杀将而来，崭露锋芒，并大大拉低了富人榜上榜者的年龄；很显然，除了“富可敌国”所制造的新闻噱头，“首富”所代表的是更深刻的经济风向和时代发展之变。

## “首富榜”沉浮

首富，这个特殊阶层对社会的意义甚至比对商业还重要。除了激发年轻人的斗志和进取心，富豪通常是新闻和八卦的主角，他们的存在使得人们有机会在放大镜下审视自身，尽管大多数时候娱乐色彩更重一些。

如果把富豪多寡视作一个社会商业文明和经济进步的标志，那么，经过数十年市场经济洗礼的中国，短时间内所诞生的富豪如雨后春笋，实际上标志着这个国家经济崛起势不可当的一面。

### 财富的膨胀与缩水在一夕之间

我们回顾近些年的首富排行榜，中国富豪财富的膨胀与缩水往

往在一夕之间。从中国大陆“首富”行业分布来看，大致集中于互联网、基础设施、房地产、钢铁、造纸、汽车、机械制造、零售、金融、新能源、食品饮料等。中国内地首富的更迭变换其实也折射出中国经济高速增长背后的机遇与风险，行业的兴衰与变迁。

1999年，胡润在上海滩制作了第一份“中国富豪榜单50强”，当年登榜的荣毅仁家族、刘永好、李晓华、吴炳新、黄宏生等，被胡润称为“站在中国财富顶端的第一代富人”。2002年前，中国首富在荣氏家族和饲料大王刘永好间替换，映照的是上一个工业产业时代的余温，以及当年农业大国的国情。

但2008年前后，伴随着房价扶摇直上，资本市场的造富作用也第

一次体现出来。当年沪指创出 6124 点的历史最高点,房地产行业掌握上市公司的富豪们一夜暴富。当时的胡润百富榜显示,房地产行业老总在前 20 名中占据半壁江山。

与此对应的是,传统制造业创富模式日渐衰落。进入 2017 年,伴随着房地产政策的影响,王健林的万达股债双杀、全面收缩,以“二马”为代表的互联网行业巨头,彻底把进入白银时代的房地产商挤下首富的舞台。

以往,人们习惯于在胡润和福布斯两张榜单上寻找首富的名字以及衍生出的新闻,但如今,资本市场对首富排行的作用也更加明显。股价的波动能够轻易调换榜单上的首富名字。

从今年 8 月开始,伴随着腾讯和阿里巴巴市值的你追我赶,中国首富在“二马”之间不停转换。世界范围内,亚马逊 CEO 杰夫·贝索斯接近九成的财富都来自所持有的亚马逊股票。得益于今年以来股价上涨 40%,7 月 27 日,贝索斯身价达到 906 亿美元,超越他的西雅图邻居比尔·盖茨。4 小时以后,亚马逊股价小幅下挫,盖茨重新占据了榜首。

### 财富跃升的价值拷问

相对而言,世界范围内的首富格局却比较稳定。

1995 年以来,世界范围内的首富仅出现 4 人,分别是比尔·盖茨

(美国)、沃伦·巴菲特(美国)、卡洛斯·斯利姆·埃卢(墨西哥)、阿曼西奥·奥特加(西班牙)。美国历史上,曾出现卡耐基、斯坦福、洛克菲勒、沃伦·巴菲特等首富,往往独领风骚一段时间,代表了当时的经济形态。唯独比尔·盖茨从 1995 年到 2017 年,“首富”过 16 年。

在国外,紧随其后的上榜富豪组成的富豪集团,也相对稳定。不少富豪家族,没有陷入中国的“富不过 3 代”的危险定律,而是传承多代,上百年甚至数百年之久,如杜邦家族、罗斯柴尔德家族、奥纳西斯家族、洛克菲勒家族、IBM 沃森家族、高尔文家族等。富豪集团的相对稳定,代表社会财富积累是持续的,经济发展的内在逻辑是清晰的,平稳提升的。他们的财富至少传承 3 代以上,英文叫“OLD MONEY”,他们最关注的是祖辈传承的资产是否能增值,但是他们基本上不工作,他们将自己家族的资产做成信托基金,投资在很多优质的企业中——这是家族财富的保值增值,更是企业品牌的百年传承。

在此观照下,中国的首富们显然面临着一个更具广泛意义的社会性问题。

在招行发布的《2017 中国私人财富报告》中有一句话让人印象深刻:受访的高净值人士中,约 9 成表示自己在过去 10 年内致富,约 7 成表示在过去 5 年内致富。

当财富爆炸、欲望升腾、物质汹

涌、富豪沉浮……中国富人阶层在财富跃升之后的价值拷问与思索，将最终决定其带给社会的物质与精神财富的高度。

## 富豪的城市，城市的富豪

如果说抓住行业风口是成为富豪的“天时”，创业所在区域的软环境则是“地利”。良好的政策环境、领先的经济基础、优渥的产业土壤、先进的商业理念环境等，都是诞生富人和让其长留的重要原因。反过来，富豪的企业同样对城市的产业规划和发展方向起到了积极作用。

### “杭州佬”与“深圳客”： 轮值首富的城市身份

如果认真研究富豪与城市的关系，正在轮流当中国首富的“二马”，还真有着不同的身份。

马云出生、念书、工作和家人朋友都在杭州，到现在还是杭州户口，是典型的“杭州佬”。每当说起杭州，都是“谁不说俺家乡好”的理直气壮。马化腾13岁跟随父母移居深圳，此后也在深圳读书成长工作，在家门口亲眼看到国贸大厦创造三天一层楼的“深圳速度”，但说起这座城市，口气却有点客气：“我很庆幸自己在深圳创业。”

阿里与杭州，是一家企业与一个城市共同成长的故事。在创立阿里之前，马云曾经在北京和上海尝试过创业。但当时的北京更追捧国有企业；上海则青睐跨国公司；马云

才发现，家乡杭州喜欢创业精神，尊重白手起家的人。阿里总部落户杭州17年，也逐步改造杭州这座城市的气质，以至于杭州被称为“电子商务之都”。

马化腾眼中的深圳创新、务实且包容。在这里，你可以花费不到半天时间，将一个智能硬件的模组全部找齐，是初创团队的理想环境。过去5年，腾讯正在被逐步改造成一个真正互联的生态，这跟深圳敢闯、务实、开放的城市精神、特有的地理位置以及创投资源都有相关之处。

### 城市与富豪，谁成就谁？

相关调查显示，自2000年后，胡润百富榜共“诞生”了11位中国首富（个人或家族），如果算上马云，12位中国首富的籍贯地最多的省份是浙江（丁磊、宗庆后、马云）、广东（黄光裕、张茵、杨惠妍）；创业地最多的省份是广东（丁磊、张茵、杨惠妍、王传福），浙江居第二（宗庆后、马云）；籍贯地与创业地交集最多的省份则是浙江（宗庆后、马云）与广东（张茵、杨惠妍）。

北京、上海、广东、浙江、江苏外加成渝地区，几乎囊括了所有常青树，形成了明显的富人集聚效应。长三角则是中国造富能力最强的区域。从单个城市来看，北京、上海一骑绝尘，紧随其后是杭州、广州和深圳。东部地区良好的政策环境、领先的经济基础、优渥的产业土壤、先

进的商业理念环境等，都是诞生富人和让富人长留的重要原因。

富豪与城市，很显然存在一种互相成就的关系。

以马云和杭州为例，其所在的浙江省一向全民言商、营销为王。在这片躁动不安、活力勃发的大地上，你不难嗅到无处不在的极端功利化商业机会主义的气息：跑码头、走江湖，精于灰色变通的“潜规则”；对短线套利赚快钱始终兴致盎然，而对持久坚韧的技术创新、产业升级却缺乏足够的耐心。

也正是如此，城市性格的稳定形成和政府在企业发展过程中的引导作用也变得尤为重要。马云就曾自认有福气，阿里得到杭州政府和杭州人的支持。阿里上市后的2014年11月，时任浙江省长的李强公开表示，浙江政府要当好园丁，营造更加适宜的气候，提供更加肥沃的土壤，集聚更多更优的种子，让创业创新的激情竞相迸发。

### 政商关系的城市演化

作为关注度更高的企业家，富豪们与政府关系更加微妙。

被外界称为“民企不倒翁”的鲁冠球，从20世纪80年代起就已是风云人物，至今创业40多年屹立不倒，而当年与他拥有同样知名度的诸多企业家，早已消失在商业大潮中。在中国宏观政策一轮又一轮的洗礼中，鲁冠球练就了超强的政治敏感度。他总结出来的经验就

是，必须与政府走得近，但要避免与特定的官员走得近。

与鲁冠球一样，刘永好、刘永行等人也都是在政商关系上拿捏到位的“老司机”了。曾经的湖北省首富兰世立，一手创办的东星航空因资金链问题折翼，他感慨：“民营企业要讲政治，但是不能突破底线，离某些官员要远一点，宁愿少赚点钱，少打交道，其实你不找他，他也不会找你。”

“讲政治”恰是诸多首富在政商关系方面的一致意见。前国内首富王健林拥有18年的军队生涯以及转业后在国企的经历，在处理与政府关系时同样高度敏感。他几乎每天都要拿出一定时间阅读党政报刊，研究政策方针，在企业管理中极其重视党建工作。2012年9月他在哈佛大学演讲时谈道：“政商关系其实在中国是一个非常复杂的问题，这个问题比你在哈佛读博士后还要困难。”他处理政商关系的秘诀是“亲近政府、远离政治”。

2016年3月4日，习近平在全国政协十二届四次会议民建、工商联委员联组会上深刻阐述了新常态下的新型政商关系。他指出，新型政商关系，概括起来就是“亲”“清”两个字。自此，“亲”“清”的新型政商关系广受关注：“亲”和“清”是一种氛围，也是一种态度，政商之间，不仅要“亲”，还要“亲而有度”，才能让政商关系更和谐，也才能促进中国经济的良性发展。

## 隐形冠军的寂寞与价值

首富之富，是衡量一个经济体体量的显性指标；“隐形冠军”的多寡和行业分布，才能说明这个经济体是否健康和强壮。世界最负盛名的管理大师赫尔曼·西蒙在《隐形冠军：未来全球化的先锋》一书中披露，德国制造作为世界制造标准的巅峰，背后的中坚力量是大量的“隐形冠军”。而中国的中小企业能否产生更多的“隐形冠军”，将决定着中国制造业的全球化梦想能否实现。

赫尔曼·西蒙这样定义“隐形冠军”：世界前三强的公司或者某一大陆上名列第一的公司；营业额低于 50 亿欧元；不是众所周知的。据《欧洲时报》2015 年统计，目前全球共有近 3000 家“隐形冠军”企业，其中近一半在德国；紧随其后的美国也有 300 多家，中国仅有 68 家。

西蒙的研究表明，“隐形冠军”分布最多的产业是机械工程和机器制造行业，占比达到 37%。我们国内“隐形冠军”公司主要集中在机械设备、电子、纺织服装等行业。比如振华重工，目前已占据港机领域全球 75% 的市场份额，中集集团则生产了全球近半的标准集装箱。欧菲光是触摸屏领域出货量全球第一，是全球最大的触控产品供应商。大族激光是全球产销量最大的光纤激光设备企业。科伦药业已成为全球最大的输液专业制造商，金风科

技为全球最大的永磁直驱机组制造商。鲁泰是全球高端衬衫面料龙头，互太纺织是全球针织面料龙头，伟星股份是世界最大的纽扣生产企业。

德国在 20 世纪 80 年代多次雄踞全球年度出口之冠的主要力量，正是一大批有“隐形冠军”之称的中小企业。无论是就业人数还是产品出口比例，它们都不逊色于大型跨国企业。在细分领域，它们甚至比大企业掌握了更多的话语权。与那些巨无霸一样，这些企业同样是制造业的灵魂载体。

和德国类似，68% 的中国出口量都是来自员工数量少于 2000 人的公司，而不是大公司。同时，62% 的专利也是这样的公司注册的。我们要在全球化过程中取胜，就要依靠这些“隐形冠军”的全球性企业。

这些“隐形冠军”在全球竞争中的地位，真实镜照了中国制造的世界地位。这些企业承受的挑战和压力非同寻常，有的“隐形冠军”企业在参加国外的招标会时，就遭到了国外企业的全面封杀。一些企业，虽然市场份额够大，但一直徘徊在中低端市场。如国内拉链行业的龙头企业，虽是全球第二大拉链生产商，但高端市场被 YKK 公司占领，其竞争优势短期难以逾越。

“隐形冠军”的竞争优势来源于创新。85% 的德国“隐形冠军”是“科技领导者”，他们平均在研发上

# 不恭敬的民国文人

□陈晓薇

关于民国文人的气质、性情以及由此衍生的故事，是一个很旧但是有滋有味的话题。旧人、旧闻、旧时代，保守分子与激进者并存，狂士与酸儒共处，迷惘者与殉道者同行。在那样一个充满复杂性的过渡时代，他们按照各自的方式安排着自己的灵魂生活。本期趣闻让我们聊一聊民国文人的不恭敬。

## 林庚白放狂言

林庚白在《丽白楼诗话》中曾言：“十年前，郑孝胥今人第一，余居第二。若近数年，则尚论今古之诗，当推余第一，杜甫第二，孝胥不足道矣！”

1929年他宣称：“我生平瞧不起任何人，谁配来领导我？关于革命的理论，除却马克思、列宁复生，我不受任何人的领导。关于文艺方面，便是高尔基来领导，我也认为不配。”

曹聚仁在南社雅集时演讲，说

投入5.9%的费用，20%的“隐形冠军”研发费高达9%，是其他企业平均成本的3倍多。我们的“隐形冠军”在研发上面的支出也比普通的企业多出一倍。他们研发投入与营业收入占比普遍保持在3%—6%之间，比如欧菲光公司超过5%、贝特瑞公司为5.03%，汉威电子公司2014年占比为9.21%、新北洋公司占比12.50%、东港公司占比为13.43%等。而更多中国企业对研发投入不够，尤其是中小型企业的投入更为不足。

2016年中国制造业500强，按照研发费用排名，华为技术排名第

一。今年3月31日，华为正式发布2016年度财报，营收同比增长34%达到5216亿元（751亿美元）、研发投入高达764亿元（110亿美元），这两个数字引发了各种热议：华为巨额研发投入到底值不值？14.65%的研发占比引起举国关注本身，说明中国企业“鬼之艺，匠之气”的精神尚不充沛，应继续追求价值驱动而非盲目扩张。

在热闹首富之外，是时候关注“隐形冠军”了。

（摘自《齐鲁周刊》）

2017.33）

到南社与辛亥革命之关系，认为辛亥革命是浪漫气氛很浓的政治运动，南社诗文就是龚自珍气氛的诗文，林庚白就是活着的龚自珍。柳亚子点头称是，林庚白却大不高兴：“我心目中尚且无李杜，更何有龚定庵？曹某比我做龚定庵，未免太浅视我了。”时人自然皆指为诗狂。

林庚白风流倜傥，在情场上颇多斩获，四十岁的时候娶了小自己二十岁的才女林北丽。他赋诗自许：“中年不用美丰仪，却喜心情似小儿。”一副明明可以靠脸却偏要靠才华的姿态。

### 刘文典怒打蒋介石

刘文典学贯中西，思想学问博大精深，是当之无愧的学术大师，但恃才自傲，狷介无比。刘文典多年潜心研究庄子，出版了十卷本《庄子补正》，陈寅恪为之作序，推崇备至。曾有人向刘氏问起古今治庄子者的得失，他大发感慨，口出狂言道：“在中国真正懂得《庄子》的，只有两个人。一个是庄周，还有一个就是刘某人。”

在安徽大学校长的任上，为学生运动的事，刘文典当面顶撞常凯申，不称“蒋主席”。说到激烈处，两人互相拍桌大骂，蒋介石骂他学阀，他当面骂蒋介石“新军阀”。常凯申在盛怒之下动了粗，当众打了他两个嘴巴。刘文典不甘示弱，也动粗还之，当众飞起一脚踢在蒋介石的肚子上。蒋捂着肚子，疼得脸上直冒汗。蒋介石以刺杀领袖未遂

定罪，下令关押了刘文典七天。

### 辜鸿铭怒讽当政者

慈禧太后过生日，辜鸿铭当众脱口而出的“贺诗”是“天子万年，百姓花钱。万寿无疆，百姓遭殃”。袁世凯出身行伍，喜欢强调自己没学问但是善于实干。他曾经向德国公使吹嘘：“张中堂（张之洞，是探花出身）是讲学问的；我是不讲学问的，我是讲办事的。”袁世凯的幕僚将这件事得意地告诉辜鸿铭。辜鸿铭不假思索地回答：“老妈子倒马桶，固用不着学问；除倒马桶外，我不知天下有何事是无学问的人可以办得好。”后袁世凯死，全国举哀三天，辜鸿铭却特意请来一个戏班，在家大开堂会，热闹了三天。

### 钱钟书横扫图书馆

学者钱钟书，出生于诗书世家，聪慧过人，被称为“民国第一才子”。青年时期的钱钟书颇有些自负自许，恃才傲物。1929年，钱钟书以英文满分的成绩，考入清华大学外文系，成为吴宓教授的得意门生。他上课从不记笔记，总是边听课边看闲书，或作图画，或练书法，但每次考试都是第一名，甚至在某个学年还得到清华超等的破纪录成绩。吴宓对这个天才更是“青眼相加”，常常在上完课后，“谦恭”地问：“Mr. Qian 的意见怎么样？”钱钟书总是先扬后抑，不屑一顾。吴宓也不气恼，只是领

首唯唯。

1933年，钱钟书即将从清华外文系毕业，校长冯友兰亲自告之，他将被破格录取，留校继续攻读西洋文学研究硕士学位。钱钟书却一口拒绝，并狂妄地说：“整个清华，叶公超太懒，吴宓太笨，陈福田太俗！没有一个教授有资格充当钱某人的导师！”不久，“长舌”的周渝瑞将这话告诉吴宓。吴宓一笑，平静地说：“Mr. Qian 的狂，并非孔雀亮屏般的个体炫耀，只是文人骨子里的一种高尚的傲慢。这没啥。”1937年，钱钟书分别在牛津大学和巴黎大学学习研究西洋文学。期间，“浪漫”的吴宓几经反复，打算和32岁的情人毛彦文举行婚礼。消息传出，钱钟书撰文一篇，发表在国内某知名大报上，调侃恩师的新娘为“徐娘半老，风韵犹存”，使吴宓的“罗曼蒂克爱情”成为一时笑柄。

### 柳诒徵训斥教育厅长

抗战胜利后，柳诒徵当选为江苏省参议员，凡与国计民生有关之事，他总是仗义执言。一次，参议会上开时，省主席及各厅厅长均列席被质询。会上，教育厅长为一件事指责参议员吹毛求疵，柳诒徵当即拍案而起，手指着他，声色俱厉地说：“你是我在高等师范时的及门学生，何以这样糊涂，不明白民主精神？你须知道参议员是代表人民行

使神圣的任务，你们不过暂时负一时治权责任，应当小心，敬听主人翁代表的意见。没有民主修养就不配列席会议，就不配做民主国家官吏！”

教育厅长一时被训斥得面红耳赤，呆如木鸡，不知所对，而全场则掌声雷动。

知识链接：

### 常凯申雅号由来

常凯申即为蒋介石。蒋介石这个别致的雅号来源于一次著名的误译事件。

在2008年10月出版的《中俄国界东段学术史研究：中国、俄国、西文学者视野中的中俄国界东段问题》一书中，清华大学历史系副主任王奇将 Chiang Kai-shek 译为常凯申，成为中国名校制造的又一起学术笑料。原来 Chiang 为“蒋”的威妥玛拼音，Kai-shek 为“介石”的粤语拼音。威妥玛拼音也是“韦氏拼音”，被普遍用来拼写中国的人名、地名。新中国制定、推行汉语拼音之后，国内不再使用韦氏拼音法，但韦氏拼音法至今仍在西方学术界较为流行。Chiang Kai-shek 其实就是蒋介石的“韦氏拼音”写法，而王奇却将其直接音译为“常凯申”，结果闹出了笑话，蒋介石因此被人称作“常公”。

（摘自《半月选读》  
2017年第17期）

# 五问 AI 国家战略

□陈 芳 余晓洁 胡 喆

如同工业时代的蒸汽机和信息时代的互联网，人工智能（AI）在“大智慧”时代扮演着越来越重要的角色。新一代人工智能技术的发展，正颠覆你我的生活，深刻改变世界。

我国首部国家级人工智能发展规划《新一代人工智能发展规划》近日出台，将新一代人工智能发展提高到了国家战略层面。

这份规划如何描绘人工智能发展的新蓝图？中国怎样建设世界人工智能创新中心？如何让人工智能“扬其所长，避其所短”，为人类造福？本刊记者带您一起寻找答案。

## 新一代人工智能有多火

人工智能到底有多火？

2016 年全球科技巨头人工智能投资已达 300 亿美元，2015 至 2016 年，人工智能的媒体关注度暴涨 632%，2017 年上半年在此基础上再增长 45%……重视人工智能已经成为全球的共识。

什么是人工智能？人类会被机器取代吗？当新事物扑面而来，人们内心总是会充满迷茫与不安。

“随着互联网、大数据、超级计算、传感器等技术的加速突破和广

泛应用，人工智能发展进入新阶段，这一阶段呈现出深度学习、跨界融合、人机协同、群智开放和自主操控等新特征。”科技部部长万钢说。

在中国工程院院士潘云鹤看来，中国人工智能正进入升级时代。未来，人工智能与人的智能相结合，在各自擅长的领域发挥作用，能介入的产业规模非常巨大。

科技界和产业界普遍认为，新一代人工智能技术，会带来颠覆性的影响，具有多学科的综合、高度复杂的特性，它将引发科学技术产生“链式”的突破，带动“面上”的发展，帮助各领域创新能力快速跃升。

连珠的妙语、闪烁的字幕……通过智能语音识别技术，演讲者的内容能够实时以中英文在大屏幕上呈现出来，反应迅速、几乎没错。科大讯飞开启了一场“以语音和语言为入口的‘认知革命’”。过去 6 年中，他们的语音识别技术准确率从 60.2% 提升到 95% 以上。

“人工智能的关键是把复杂的世界简单化。”百度公司董事长兼首席执行官李彦宏表示，未来 30 年至 50 年，人工智能将成为推动人类历