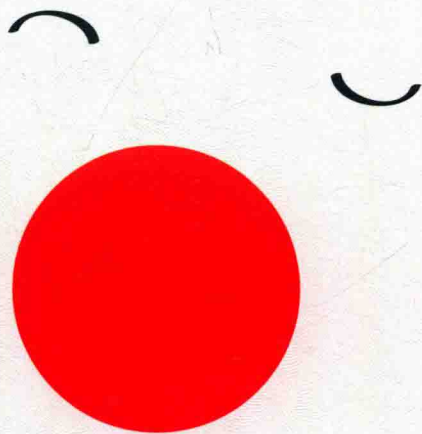


有苦有甜 过生活

梁实秋

著

54 24
篇幅知名水彩画家汪钰元暖心插画
篇经典散文，传递豁达俊逸的人生心境



Beijing United Publishing Co., Ltd.
北京联合出版公司

把酒祝东风

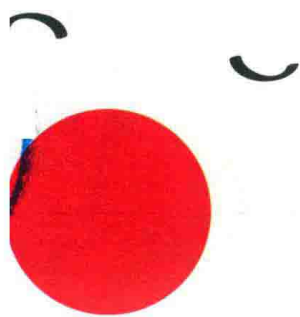
且共从容

苦甜皆人生

非外借

有苦有甜 过生活

梁实秋
著



图书在版编目 (CIP) 数据

有苦有甜过生活 / 梁实秋著. — 北京 : 北京联合出版公司, 2018.5

ISBN 978-7-5596-1812-2

I. ①有… II. ①梁… III. ①散文集—中国—现代
IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第045338号

有苦有甜过生活

作 者: 梁实秋

责任编辑: 夏应鹏

产品经理: 刘青丽

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京盛通印刷股份有限公司印刷 新华书店经销

字数180千字 880毫米×1230毫米 1/32 8.75印张

2018年5月第1版 2018年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-1812-2

定价: 43.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-82069336



树与人早晚都是同一命运的，都要倒下去，
只有一点不同，树担心的是外在的险恶，
人顾虑的是内心的风波。



上天生人，在他嘴里安放一条舌，舌上还有无数的味蕾，教人焉得不饒？



看山头吐月，红盘乍满，一霎间，清光四射，
天空皎洁，四野无声，微闻犬吠，坐客无不悄然！



人吃列舌，陆列者，踩过多少狂风暴雨。
惊涛骇浪，还能双眉紧一皱，俯仰天地间。
眉峰只是弯弯。

目 录

CONTENTS

第一章

人间有味

人之犯馋，是在饱暖之余，眼看着、回想起或是谈论到某一美味，喉头像是有馋虫搔抓作痒，只好干咽唾沫。

饭前祈祷 002

馋 006

吃 012

吃相 014

睡 019

鼾 024

聋 028

读《中国吃》 034

再谈《中国吃》 048

生病与吃药 057

剪发 060

第二章

生活是很好玩的

人生在世，局促在一个小圈子里，大概没有不想偶然远走高飞一下的。

童年生活 064

想我的母亲 069

早起 075

厨房 079

鸟 084

树 089

放风筝 093

听戏、看戏、读戏 099

同学 104

我的暑假是怎样过的 110

生日 115

婚礼 119

勤 125

商店礼貌 129

快乐 132





第三章

雅人雅事

茶，泡茶，泡好茶；坐，请坐，请上坐。

门铃 138

结婚典礼 142

匿名信 147

客 152

下棋 156

中年 160

老年 165

请客 169

头发 174

雅人雅事 177

电话 181

搬家 185

小账 190

第四章

得安一生

人辛勤困苦地工作，所为何来？夙兴夜寐，胼手胝足，如果纯是为了温饱，像蚂蚁、蜜蜂一样，那又何贵乎做人？

闲暇 198

旅行 203

散步 209

喝茶 214

礼貌 219

圆桌与筷子 224

饮酒 229

写信难 235

退休 240

守时 246

谈时间 251

时间即生命 257

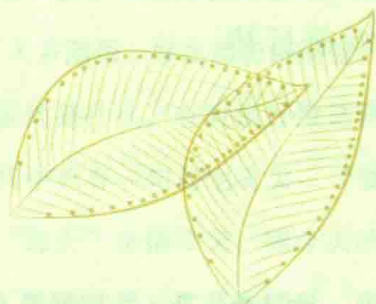
时间观念 260

谈幽默 262

利用零碎时间 267

第一章

人间有味



人之犯馋，是在饱暖之余，眼看着、

回想起或是谈论到某一美味，

喉头像是有馋虫搔抓作痒，只好干咽唾沫。

饭前祈祷

读过查尔斯·兰姆那篇《饭前祈祷》小品文的人，一定会有许多感触。六十年前，我在美国科罗拉多泉念书的时候，和闻一多在瓦萨赤街一个美国人家各赁一间房屋。房东太太密契尔夫人是典型的美国主妇，肥胖、笑容满面、一团和气，大约有六十岁，但是很硬朗，整天操作家务，主要的是主中馈，好像身上永远系着一条围裙，头戴一顶荷叶边的纱帽。房东先生是报馆排字工人，昼伏夜出，我在圣诞节才得和他首次晤面。他们有三个女儿，大女儿陶乐赛已进大学，二女儿葛楚德念高中，小女儿卡赛尚在小学，他们一家五口加上我们两个房客，七个嘴巴都要由密契尔夫人负

责喂饱，而且一日三餐，一顿也少不得。房东先生因为作息时间和我们不同，永不在饭桌上和我们同时出现。每顿饭由三个女孩摆桌上菜，房东太太在厨房掌勺，看看大家都已就位，她就急忙由厨房溜出来，抓下那顶纱帽，坐在主妇位上，低下头做饭前祈祷。

我起初对这种祈祷不大习惯。心想我每月付你四五十元房租，包括膳食在内，我每月公费八十元，多半付给你了，吃饭的时候还要做什么祈祷？感恩么？感谁的恩？感上帝赐面包的恩么？谁说面包是他所赐？……后来我想想，入乡随俗，好在那祈祷很短，嘟嘟囔囔地说几句话，也听不清楚说的是什么。有时候好像是背诵那滚瓜烂熟的“主祷文”，但是其中只有一句与吃有关：“赐给我们每天所需的面包。”如果这“每天”是指今天，则今天的吃食已经摆在桌上了，还祈祷什么？如果“每天”是指明天，则吃了这顿想那顿，未免想得远了些。若是表示感恩，则其中又没有感激的话语。尤其是，这饭前祈祷没有多少宗教气息，好像具文。我偷眼看去，房东太太闭着眼、低着头，口中念念有词，大女儿陶乐赛还能聚精会神，卡赛则常扮鬼脸逗葛楚德，葛楚德用肘撞卡赛。我和一多面面相觑，不知所措。

兰姆说得不错。珍馐罗列案上，令人流涎三尺，食欲大振，只想一番饕餮，全无宗教情绪，此时最不宜祈祷。倒是维持生存的简单食物，得来不易，于庆幸之余不由得要感谢上苍。我另有

一种想法，尤其是在密契尔夫人家吃饭的那一阵子，我们的胃习惯于大碗饭、大碗面，对于那轻描淡写的西餐只能感到六七分饱。家常便饭没有又厚又大的煎牛排。早餐是以半个横剖的橘柑或葡萄柚开始，用茶匙挖食其果肉，再不就是薄薄一片西瓜，然后是一面焦的煎蛋一枚。外国人吃煎蛋不像我们吸溜一声一口吞下那个嫩蛋黄，而是用刀叉在盘里切，切得蛋黄乱流，又不好用舌去舔。两片烤面包，抹一点牛油，一杯咖啡灌下去，完了。午饭是简易便餐，两片冷面包，一点点肉菜之类。晚饭比较丰盛，可能有一盅热汤，然后不是爱尔兰炖肉，就是肉末炒番薯泥，再加上一道点心如西米布丁之类，咖啡管够。倒不是菜色不好，密契尔夫人的手艺不弱，只是数量不多，不够果腹。星期日午饭有烤鸡一只，当场切割，每人分得一两片，大匙的番薯泥浇上鸡油酱汁。晚饭就只有鸡骨架剥下来的碎肉烩成稠糊糊的酱，放在一片烤面包上，名曰鸡派，其他一概全免。若是到了感恩节或是圣诞节，卡赛则出出进进地报喜：“今天有火鸡大餐！”所谓火鸡，肉粗味淡，火鸡肚子里面塞的一坨一坨黏糊糊的也不知是什么东西。一多和我时常踱到街上补充一个汉堡肉饼或热狗之类。在这种情形下，饭前祈祷对于我没有什么太大的意义，就是饭后祈祷恐也不免带有怨声，而不可能完全是谢主的恩典。

我小时候，母亲告诉我，碗里不可留剩饭粒，饭粒也不可落

在桌上、地上，否则将来会娶麻脸媳妇。这个威吓很能生效，我真怕将来床头人是个麻子。稍长，父亲教我们读李绅《悯农》诗：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”因此更不敢糟蹋粮食。对于农民老早地就起了感激之意。养猪养鸡的、捕鱼捕虾的，也同样地为我服务，我凭什么白白地受人供养？吃得越好，越惶恐，如果我在举箸之前要做祈祷，我要为那些胼手胝足为大家生产粮食、供应食物的人祈福。

如今，我每逢有美味的食物可以享受的时候，首先怀想的是我的双亲。我父亲对于饮膳非常注意，尤嗜冷饮，酸梅汤要冰镇得透心凉，山里红汤微带冰碴儿，酸枣汤、樱桃水……都要冰得入口打哆嗦。可惜我没来得及置备电冰箱，先君就弃养了。我母亲爱吃火腿、香蕈、蚰子、蛭干、笋尖、山核桃之类的所谓南货，我好后悔没有尽力供养。美食当前，辄兴风木之思，也许这些感受可以代替所谓的饭前祈祷了吧？

饕

饕，在英文里找不到一个十分适当的字。罗马暴君尼禄，以至于英国的亨利八世，在大宴群臣的时候，常见其撕下一只只又粗又壮的鸡腿，举起来大嚼，旁若无人，好一副饕餮相！但那不是饕。埃及废王法鲁克，据说每天早餐一口气吃二十个荷包蛋，也不是饕，只是放肆，只是没有吃相。对于某一种食物有所偏好，于是大量地吃，这是贪得无厌。饕，则着重在食物的质，最需要满足的是品味。上天生人，在他嘴里安放一条舌，舌上还有无数的味蕾，教人焉得不饕？饕，基于生理的要求，也可以发展成为近于艺术的趣味。