

周骏 拙石 主编
苏作匠心录丛书
(第二辑)

The

DiLEmma

OF DESIRE

in

CLASSICAL SPACE

古典空间里的 欲望困境

徐伉 著

中国建筑工业出版社

周骏 拙石 主编
苏作匠心录丛书
(第二辑)

古典空间里的
欲望困境

the dilemma
OF DESIRE
in classical
SPACE



徐伉 著

曹志凌 摄影

中国建筑工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

古典空间里的欲望困境 / 徐伉著. —北京: 中国建筑工业出版社, 2018.3

(苏作匠心录丛书, 第二辑)

ISBN 978-7-112-21582-9

I. ①古… II. ①徐… III. ①古典建筑—建筑艺术—研究—中国
IV. ①TU-092

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第293554号

责任编辑: 胡明安

责任校对: 王宇枢

苏作匠心录丛书 (第二辑)

古典空间里的欲望困境

徐伉 著

曹志凌 摄影

*

中国建筑工业出版社出版、发行 (北京海淀三里河路9号)

各地新华书店、建筑书店经销

北京锋尚制版有限公司制版

北京中科印刷有限公司印刷

*

开本: 787×960毫米 1/16 印张: 12 $\frac{3}{4}$ 字数: 202千字

2018年2月第一版 2018年2月第一次印刷

定价: 50.00元

ISBN 978-7-112-21582-9

(31244)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄本社退换

(邮政编码 100037)



Songzen
Society
Chin-Yeh-Pien

社山重

出品

SONGZEN PUBLICATIONS

SUCRNFTS SERIES

苏州是吴文化的发祥地之一，也是世界上文化资源总量最多、门类最齐全的城市之一。特别是在明清时期，苏州的创意设计已在全国独领风骚，形成了独具风格的“苏作”产业，如著名的“苏绣”、“苏扇”、“苏作家具”、“吴门画派”、“苏作玉器”、“苏州园林”等。这些以地域命名的特色产品从设计到加工工艺、手段都具有独创性，这就是历史上的创意产业。当时的苏州是引领全国的时尚之都，京城的皇族、贵族都以拥有“苏作”文化产品为荣耀。近年来，“苏作”设计、工艺与营造产业在继承传统优势的基础上突飞猛进，不仅在传统行业，在许多新兴产业也展现出“苏作”的特征。而建筑是城市的脉络，是城市发展的根，苏州是一座拥有2500多年历史的名城，园林建筑就是苏州的城市之根。在历史演进的过程中，苏州不仅形成了园林、民居、小桥、流水等独具特色的建筑与城市风格，还孕育了一支在中国乃至世界建筑史上声名卓著的建筑技艺流派，这就是香山帮。香山帮作为苏州古典园林与传统建筑的缔造者和传承者，可以说，香山帮传统建筑营造技艺堪称“苏作”中的第一作，因为正是苏州古典园林和传统建筑为“苏作”提供了空间载体，使物质文化遗产和非物质文化遗产得以在此交集容纳。

苏作匠心录丛书的选题、编撰、出版就是致力于汇集整理、研究传播“苏作”在当代的发展与实践，它既是一类重要的技艺研究总结，也是一类广义上的“与古为新”的文化研究课题，呈现融境中西方的美学价值和社会价值。本丛书分为三大板块：一是苏作营造（园林建筑与陈设）；二是苏作传统工艺与当代设计；三是苏作与文化研究。值得强调的是，这三大板块的内容更是聚焦于当代苏作匠人、设计师、学者的精工开物，因此，匠心录就成为他们研创

磨砺、殚精竭虑、心血汗水与激情的一份记录与总结。

古老的中国在发展的漫漫长路上，其空间哲学与生命美学一直经历着更迭与融合，其间，“苏作”就是参与空间建构和文化建构的一支重要力量。今天，我们更有理由相信，在这片中华大地上，“苏作”正以构筑传统与现代、历史与未来的融合之境，为我们展开一幅当代匠心的阐释之卷。

苏作匠心录丛书（第二辑）包括《古典空间里的佛像艺术》、《古典空间里的碑刻艺术》、《古典空间里的宋风家具》和《古典空间里的欲望困境》。显然，《古典空间里的欲望困境》这部书已经脱离了器物技艺层面，而是关涉建筑、空间背景中的欲望及其哲学人类学的叙事讨论，进而“苏作”已成为一个文化概念的综合，这也赋予了“苏作”一种形而上的创新价值。于此，我们更希望得到广大专家与读者的不吝批评指正！

是为序。

周骏

苏州重山文化传播有限公司总经理

徐伉

重山文化传播中心总编辑

2017年10月于苏州

目录

contents

导论 _ introduction

001

宴饮 _ feasting

023

游赏 _ sight-seeing

055

情色 _ erotic and sexual culture

087

藏书 _ collection of books

127

结语 _ conclusion

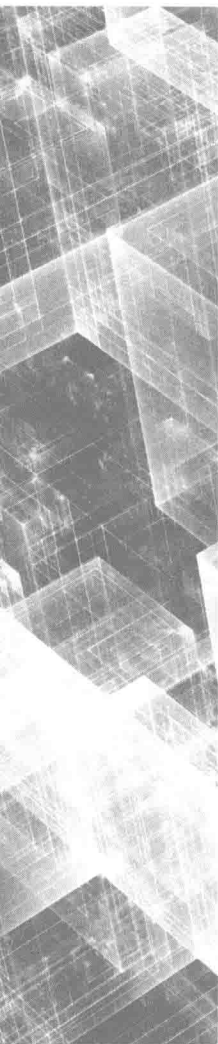
161

文献 _ references

185

后记 _ postscript

189



导论

introduction



事实上，人类有的就是一条意识流，欲望会在这条意识流中起伏来去，并没有什么永存不变的自我能够拥有这些欲望……历史研究最重要的目的，其实是让我们意识到一些通常不会考虑的可能性。历史学家研究过去不是为了重复过去，而是为了从中获得解放。

——（以色列）尤瓦尔·赫拉利

岁月如花，乐和可言？然真乐有五，不可不知：

目极世间之色，耳极世间之声，身极世间之鲜，口极世间之谭，一快活也。

堂前列鼎，堂后度曲，宾客满席，男女交舄，烛气熏天，珠翠委地，皓魄入帐，花影流衣，金钱不足，继以田土，二快活也。

篋中藏万卷书，书皆珍异。宅畔置一馆，馆中约真正同心友十余人，人中立一识见极高，如司马迁、罗贯中、关汉卿者为主，分曹部署，各成一书，远文唐宋酸儒之陋，近完一代未竟之篇，三快活也。

千金买一舟，舟中置鼓吹一部，妓妾数人，游闲数人，泛家浮宅，不知老之将至，四快活也。

然人生受用至此，不及十年，家资田产荡尽矣。然后一身狼狈，朝不谋夕，托钵歌妓之院，分餐孤老之盘，往来乡亲，恬不知耻，五快活也。

这是明万历二十二年（1594年），晚明性灵派文学领袖袁宏道入仕吴县（今苏州）知县，在他写给舅舅龚惟长的书信中，提出了著名的“五快活”。这“五快活”也为我们掀开了晚明时代帷幕的一角。

明代晚期，苏州已成为当时中国最大的工商业城市，年税收占全国的十分之一。整个晚明中国，GDP占当时世界的近一半。晚明的苏州已然是引领全国时尚的首席城市。例如在服饰方面，形成了“苏样”的流行风格；在旅游方面，虎丘与葑门外荷花荡成为优游林下、阖城狂欢的向往胜地；在园林宅邸方面，苏州士大夫园林成为举国文士所追求的幻想空间；在家具与工艺美术方面，从苏州流行出去的“苏作”成为皇家采购的首选；在美食方面，“苏帮”菜肴成为张岱的《陶庵梦忆》、李渔的《闲情偶寄》、张瀚的《松窗梦语》里反复絮语的脍炙记忆。

张建雄先生在《资本的出路：海外学者眼中的晚明日常生活》一文中指出：“一方面是急于寻找昔日的‘秩序’，却又找不到新的路径的士阶层，一方面仍然是小生产结构的市场，那么，资本的出路，似乎注定要被掌握着所谓文化建构的士阶层引向莫名其妙的方向，那就是逸乐。”可以说，资本的出路也是生命欲望价值实现的主要通路之一。而晚明时期苏州城内的私家园林数量达到了空前繁盛的近300处，造园成为当时士人与儒商安排资本出路的最主要的方式。由此，“苏样、苏作、苏帮、优游”等生活方式的表达，得以在园林宅第里逸乐地实现。这些园林生活趣味又是以“选声伎，调丝竹，日游佳山水”和“备它一顶轿，讨它一个小，刻它一部稿”共同成为晚明文士的生命价值沉浸之所在。在他们看来，能置一座宅园，讨个可心的小妾，出版一部书稿，就是人生最大的成就，何须入仕做官，为虚名浪掷青春！

近年有学者李涛、刘锋杰提出，知识分子过剩是中国古代难以根除的一种社会症结，困扰着自汉代以后的每个封建王朝，不过，晚明时期显得尤为凸显。明朝在国家消化知识分子上，除科举取士、允许文士讲学等老调外，并没有出现新的消化渠道和领域，而且，科举制度化的消化功能抵不上由它所刺激的知识分子生产效应。这就是张建雄所说的“急于寻找昔日的秩序，却又找不到新的路径”。因此，明代中叶以降，社会上游荡着越来越多的以举业为生，但又被排除在权力之外、身份日益模糊的休闲式知识分子。国家把消化知识分子的压力已经逐渐转嫁给社会。至晚明时期，读书人作为“承学之士”已不同于往日的文人士大夫。过剩的文士们多数不太认真研习儒家经典，更难全身心地奔仕途，而是以文采风流、能诗词、书画为习尚，以结社携妓交游为盛事。

笔者认为，这种晚明凸显的知识分子过剩是因为儒教制度与儒学体系千年以来所固化的主流封闭板块，人欲、性灵、商品在彼时的勃兴所催生的边缘突破板块，这两者产生了剧烈的挤压、扭曲、变形而导致的。晚明所展现的图景一方面是物质文化空前繁盛乃至奢靡，士、商力图合流，雅、俗相互催化，这被西方学者称为晚明中国已是人类史上的“早期现代”；另一方面，从个

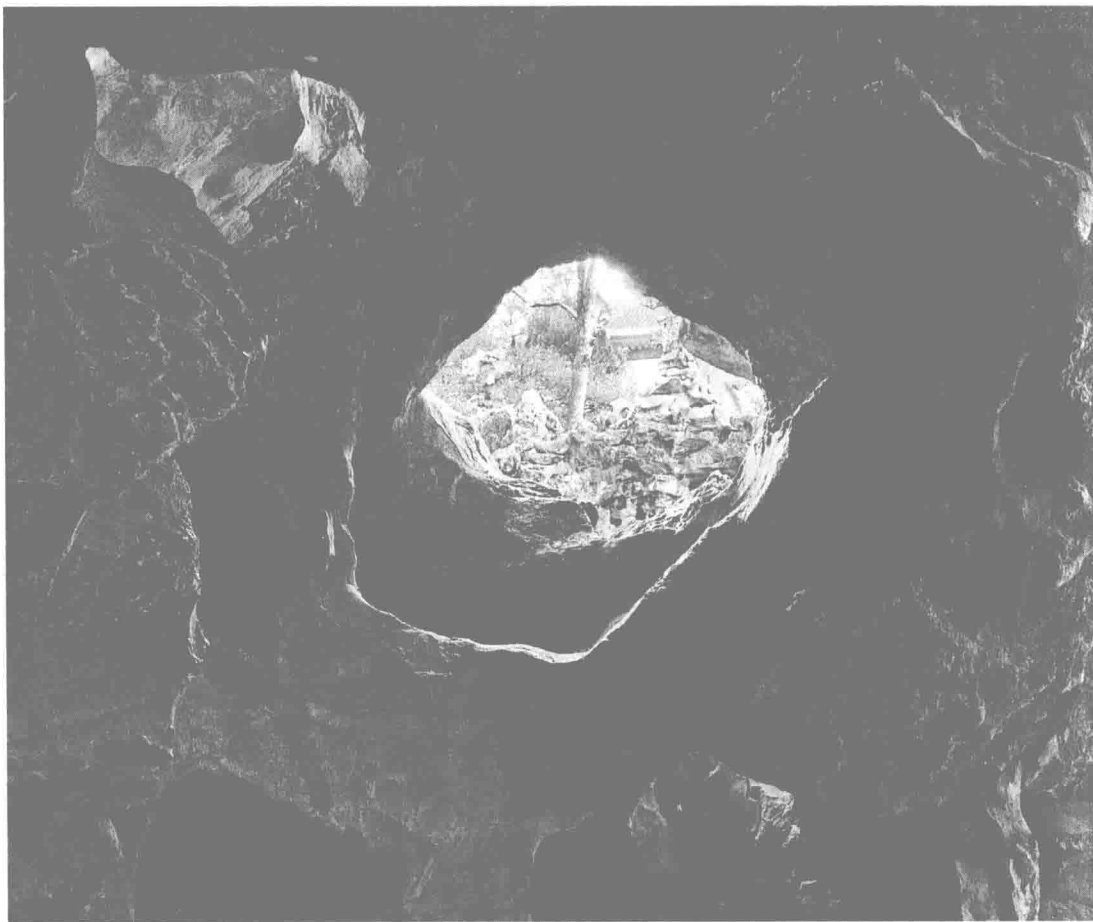


苏州艺圃：长窗局部

体的角度，士人对人欲与性灵的追崇，对个体自由的向往，对生命价值的重估，这些都似乎显现了“早期现代”的某些特征并开始了边缘突破。这一现象被许纪霖先生称为：“明代的阳明学是中国的文艺复兴和新教改革，乃是‘个人’通过良知已经在阳明学之中获得了解放，虽然良知还在天理的世界观之中，但重心已经不在普世的天理，而是个人的良知。王学之后王心斋和李卓吾分别从‘意志的个人’和‘私欲的个人’两个层面，肯定了‘个人’的



内在价值。”笔者认为，即便这些算是内生的现代性思想，但致“良知”可以“成圣”仍是据人性以过度的自信，再加之彼时社会对奢靡的追逐，这与西方的新教文化及其清教徒资本主义精神形成了鲜明的对比。尽管马克思·韦伯（Max Weber）有关基督教新教伦理与资本主义精神的命题，曾受到英国学者理查德·陶尼（Richard Tawney）和法国学者布罗代尔（Fernand Braudel）以及近年中国台湾学者赖建诚等人的质疑，但笔者认为他们的质疑



苏州狮子林：从假山看湖池

不尽然，并将在本书的“结语”中展开讨论。我们看到的晚明，其凸显的知识分子过剩，恰恰是无法给传统社会输送具备制度性变革力量的人力、智力资源，因而只能拥挤向大一统专制板块的边缘，或以那种“问君何能尔，心远地自偏”的传统幻觉来成就某种“美学”。于是，著名的“五快活”就成为晚明士人拉开那个时代帷幕的代表性宣言，这一宣言所塑造的欲望美学又汇聚为他们的主流人生况味，于是，快活、快感、欲望则成为本书探讨解读“古典空间里的欲望困境”的关键词。

但毕竟我们已身处现代社会，罗岗先生在《“文化研究”如何应对“普遍性”



的挑战》一文中认为：“正是因为资本主义（现代社会）在日常生活创造出一种普遍性，所以它必须深入到人的情感、欲望和无意识的层面，因为只有情感动员、欲望开发和对无意识的规划，才能真正打造资本主义（现代社会）所需要的主体，这是一种崭新的生命政治。文化研究如果要将情感、欲望和无意识转化为一个战场，就必须发挥介入到情感等领域的作用，就必须重新书写对于人和主体性的理解，而这同样涉及如何再造一种新的普遍性的问题。只不过这种普遍性不只是政经制度层面的，也是文化心理层面的，进而需要深入到情感、欲望和无意识层面，在新的形势下重新思考‘马克思’与‘弗洛伊德’的关系，重新规划‘力比多’的社会出路。”因而笔者认为，今天

来回望被西方学者定义为早期现代的晚明中国，回望古典空间里的欲望困境，回望彼时“力比多”的社会出路，也许能为我们深入理解当下的一种普遍性，开启一个反思的视角。

我们先来解析一下欲望的快感价值：“快活”是人类欲望快感的一种实现方式与感受表达，从哲学人类学角度，笔者且将这些“五快活”所获取的快感特征进行整合梳理，然后表述为二元结构：消耗型快感与生产型快感。

1. 消耗型快感

消耗型快感具有以下特征：

（1）存在于饮食、烟酒嗜好、棋牌游戏、健身、旅游、第三产业中的人际服务消费等领域。

（2）快感的状态为：舒适感、享受感、轻松感、解脱感、刺激感等。

（3）快感的获取无需具备难度的过程（一般智力、体能的人都可获取）。

（4）快感的在实施中具有共享性（可以邀请他人一起参与）。

（5）快感后的结果没有正向物质成果，或仅具有即时分享性价值（如：一般产生垃圾、排泄物或欢聚的即时愉悦等）。

（6）快感往往是占有性（消耗、消费物质或服务）。

（7）宴饮健身等代表了身体性消耗，棋牌旅游等代表了精神性消耗。

2. 生产型快感

生产型快感具有以下特征：

(1) 存在于色情生殖、宗教、文化艺术创作、科学技术发明、教育、传统农业和手工业等领域。

(2) 快感的状态为：刺激感、美感、劳作感、痛苦感、责任感、幸福感等。

(3) 快感的获取需要具备一定的难度过程（如：追逐异性与求婚、创作技能、知识智力与体能等）。

(4) 快感在实施中具有排他性（一般具有私密性，独立创作与创新等）。

(5) 快感后的结果具有正向物质与精神成果，并具有排他性及永久性价值（如：生育儿女、产生文艺作品、科技发明、专利成果、造就人才等）。

(6) 快感往往是奉献性的（如：对儿女的养育、文艺作品与科技成果对人类的贡献、培养人才等）。

(7) 色情生殖等代表了身体性生产，宗教艺术等代表了精神性生产。

从以上两类的有关特征指标看，袁宏道的“一快活”和“四快活”属于消耗型快感的实现，而“二快活”和“三快活”属于生产型快感的实现。而此中唯妙的是最后一个“五快活”，这项实际上是指涉及生命终极价值的叩问，笔者在后文再给予讨论。以上提及的色情，作为一种现实存在的现象，本书仅从学理角度论及。在此，仅就消耗型快感与生产型快感之间的关系而言，或许可以这么说，生产型快感决定了消耗型快感的来源和质量，消耗型快感消解和耗费了生产型快感的成果和余存。并且，只有人类，尤其是成人才会去

创造与体验生产型快感，儿童与动物体验的大多是消耗型快感。动物的唯一生产型快感是生殖，然而，动物获取生殖快感的本能是为下一代动物创造继续获得消耗型快感而存在的。此外，儿童在成年之前必须接受长期的教育训练，是为了学习掌握成人社会的常识与规范，掌握创造与体验生产型快感的技能。值得注意的是，是否具有痛苦感是消耗型快感与生产型快感的重要分水岭。可以说，所有的消耗型快感都是主动回避痛苦感，而生产型快感中即便是色情的愉悦，因与性的生殖有关，与痛苦感也是有联系的。并且，所有的生产型快感都是主动意识到并承受痛苦感。特别一提的是：宗教和教育，虽然它们在实施中不一定都具有排他性，但至今人类宗教与教育的主流模式仍是少对多、点对面（神职人员对信徒，教师对学生），这也属于一种广义的私密性传播，而非简单的邀请他人一起参与。宗教的面向痛苦感已是常识，而当代教育的痛苦感则来自人们沉迷于教育的外部价值，包括那些无情、愚蠢的标准化测试以及深受体制化的压迫等。

总而言之，在承认消耗型快感的基础价值之后，生产型快感应是文明的一种高级指标，唯有人才以这种高级的创造性方式体验着生命的幸福，并且这两者之间存在着“转换性创造”的可能。譬如在饮食领域，一个贪食者，在

