

王元基林

老庄选诠

李凯

老庄选诠

李凯

图书在版编目(CIP)数据

老庄选诠 / 李凯著. -- 北京 : 北京联合出版公司, 2017.7

ISBN 978-7-5502-8690-0

I . ①老… II . ①李… III . ①道家②《庄子》 - 研究 IV . ①B223.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 251042 号

Copyright © 2017 by Beijing United Publishing Co., Ltd.

All rights reserved.

本作品版权由北京联合出版有限责任公司所有

老庄选诠

作 者：李 凯

出版监制：刘 凯 马春华

丛书题字：陈丹青

责任编辑：唐乃馨 徐 樊

装帧设计：顾瀚允 张晓东

内页绘图：柳 谦

封底书法：王 维

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京联合天畅发行公司发行

北京盛通印刷股份有限公司印刷 新华书店经销

字数234千字 889毫米×1194毫米 1/32 10.5印张

2017年7月第1版 2017年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-8690-0

定价：62.00元

版权所有，侵权必究

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。电话：(010) 64243832

“至元集林”丛书

学术顾问（依年齿为序）

叶嘉莹 楼宇烈 龚鹏程 刘跃进 蒋寅 杨念群

常任编委

谷卿 唐饮真



“至元集林”总序

时移世易，从“整理国故”到“批判清理”再到“全面复兴”，百年以来的学术命运正与国家命运息息相关。在万象纷呈、众声喧哗的今天，如何跳脱旧窠、摒除干扰，并以更平和的心理与更审慎的态度，实事求是、求其所是地想象和认知古典中国，是我们志于且乐于探求之事。

“至元集林”所要建立的就是这样一个共同体：初见它的构成者各不相关，置于一处却成为一种精神的全息图景；它意欲凝聚精致的学问，其间睽违已久的可贵性情亦随之而来；它发扬的是古典学术与文艺中的“为己”传统，或也彰示了对当下与未来的种种责任。

我们既不为命令和恳求而研究，也不为炫夸和苟且而写作，我们仅是把一种表里如一的专注和切实如需的主张透过我们感兴趣的话题和对象呈现出来，虽仅寸心所感，却相信能以心传意、心心相印。

一个漫长的历险已经启程。我们在此无意发表什么壮伟“宣言”或许下何等“宏愿”，唯愿多年以后回顾斯时，仍有那股久违的安然和欣慰。

谷卿

2016年6月30日于社科院文研所

序

人的一生，总归是要留下一些痕迹的。这些痕迹，有的是深沉的，有的是浅显的；有的是辉煌的，有的是平凡的；有的是永久的，有的是暂时的。但不管怎样，它们都是我们生命历程中不可或缺的一部分。而我，作为一个普通的不能再普通的凡人，我的人生轨迹，也注定不会有多么惊天动地，但我想，只要我能够坚持自己的初心，不忘初心，方得始终，那么，我的人生，就一定能够留下一些属于自己的痕迹。

记得在我很小的时候，我就开始对这个世界充满了好奇心。对于我来说，这个世界充满了神秘感，充满了未知数。我常常会问爸爸妈妈很多问题，比如：什么是宇宙？什么是生命？什么是时间？什么是空间？等等。这些问题，虽然在今天看来，可能已经很平常了，但在当时，却让我感到非常困惑。但正是这些问题，激发了我对这个世界的兴趣，也让我开始了自己的探索之旅。

随着时间的推移，我逐渐长大，开始上学了。在学校里，我接触到了更多的知识，也结识了许多朋友。在这个过程中，我逐渐明白了一个道理：要想在这个世界上立足，就必须要有自己的目标和理想。于是，我开始为自己设定一些目标，比如：我要成为一个科学家，我要成为一个作家，我要成为一个画家……

然而，现实总是残酷的。尽管我付出了很多努力，但最终，我还是没有能够实现自己的理想。这让我感到非常沮丧，也非常失落。但我并没有因此而放弃，而是继续坚持着自己的梦想。我知道，只要我坚持不懈，就一定能够实现自己的理想。

如今，我已经成年了。回首过去，我发现自己已经经历了很多事情，也收获了很多经验。虽然我没有能够实现自己的理想，但我却觉得，自己已经是一个成功的人了。因为，我曾经努力过，我曾经奋斗过，我曾经坚持过。这些都是我人生中最宝贵的财富。

最后，我想对大家说：无论你们将来成为什么样的人，无论你们将来做什么事情，只要你们能够坚持自己的初心，不忘初心，方得始终，那么，你们的人生，就一定能够留下一些属于自己的痕迹。

老子、庄子，道家学说的代表人物，其思想在中国思想史上独树一帜。他们研究的问题与儒墨诸家有别，就连《老子》《庄子》其人其书也是迷雾重重。

《老子》《庄子》为代表的道家学说，在中国思想史上独树一帜，不仅研究的问题与儒墨诸家有别，就连《老子》《庄子》其人其书也是迷雾重重。

老子、庄子有没有一定的师承关系呢？很难说。自从私学打破之后，学术为天下之公器，学者们为了救世之弊，各取所需，但每家学术也毕竟不是无根之木。诸子出于王官，还是诸子不出王官，已经争论了一个世纪，各有各的理。很多的学者主张，“道家”的划分是汉人司马谈《论六家要旨》以后的概念，先秦学者水乳交融，哪里又能泾渭分明？这么说有道理。但是，古代思想家出于种种共识，把自己的思想附着于某个宗师的羽翼之下，也是事实。终究司马迁《史记·老子韩非列传》把老聃李耳、老莱子、太史儋、庄子、韩非并传记载，肯定了他们学说之间有着种种必然联系。既然“道家”的说法形成已久，也不可能否认思想家的共性势必要沿用。

儒家是退化史观，道家也是。儒家退到制礼作乐的周初，退到尧舜时代，道家退得更厉害，退到“小国寡民”，更为古老。

有人说，司马迁的《史记·老子韩非列传》，就交代了一笔糊涂账。“老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也，姓李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也。”李耳老聃一个人，有着深厚的学养，是孔子的

老师。“孔子适周，将问礼于老子。老子曰：‘子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之，良贾深藏若虚，君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。’”这个李耳老聃，在给孔子善意批评的同时，也表现出和儒家截然不同的超然态度，使得孔子感叹“吾今日见老子，其犹龙邪！”“老子修道德，其学以自隐无名为务”是他的特点，生逢周之衰世，西出函谷，著书五千言，不知所终。但司马迁话锋一转，又摆出两个老子：“或曰：老莱子亦楚人也，著书十五篇，言道家之用，与孔子同时云。盖老子百有六十余岁，或言二百余岁，以其修道而养寿也。”“自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公曰：‘始秦与周合，合五百岁而离，离七十岁而霸王者出焉。’或曰儋即老子，或曰非也，世莫知其然否。老子，隐君子也。”老莱子、太史儋都是道家人物，一个是修道养寿的隐士，一个是游说秦献公的预言家，他们也有可能是《老子》书的作者。司马迁已经摆出了三个老子，还嫌不够，仍旧继续说：“老子之子名宗，宗为魏将，封于段干。宗子注，注子宫，宫玄孙假，假仕于汉孝文帝。而假之子解为胶西王卬太傅，因家于齐焉。世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。‘道不同不相为谋’，岂谓是邪？李耳无为自化，清静而自正。”这话东一句西一句，仿佛是堆砌材料的流水账，在末了又指出汉初道家和儒家的隔膜，并总结出李耳“无为而自化，清静而自正”的话，怎么看都让人丈二和尚摸不着头。今天传下来的《老子》五千言，玄而又玄，虚无缥缈，和这三个身份迥然不同的“老子”有着怎样的瓜葛？他们很可能都对《老子》书作出过贡献。

庄子更是个谜。庄子的传记，《史记》把他放在老子之后，意味着他传承与发展了老子的思想精髓。从思想史的发展脉络看，司马迁目光如炬。庄子是宋国蒙（春秋时期宋国的蒙邑，位于宋国国都商丘东北）人，宋国人是商的遗民，宋国即今天河南商丘。很多古代带有讽刺性的寓言故事，主人公是宋国人，如“守株待兔”，宋襄公“仁义之师”，在春秋战国时期，宋人一度成了固执而保守的代名词，被人们揶揄。宋国人作为商人的后裔，保留了很多商朝的民俗制度。这个时候，商朝虽然没落了，但宋人依旧以先王之后自居，这点可以从宋襄公身上看出。宋襄公曾经使邾文公“用鄫子于次睢之社”（今临沂城东北），说明宋国保存了殷商的血腥原始的文化传统；宋襄公标榜“仁义”，也说明宋国恪守古礼。在这样一个国度之下，极富有想象力的庄子出现了，这在宋国的历史环境中无疑独树一帜。庄子当时是“漆园吏”。战国时期，漆器大盛，“漆园吏”就是漆园的工官。后来庄子一定是灰心了，对政治失望了，尤其他当时身处的宋国，落后而腐败。于是对官场没有任何兴趣，隐居吧，就全身而退了。庄子与梁惠王齐宣王同时，即孟子的时代，庄子“无所不窥”，涉猎很广，博学多才，是时代面貌的体现。但是，庄子“本归于老子之言”，归根结底还是传承了老子的思想，他的思路与老子一脉相承，但又有所不同。庄子这个人，《史记》还说他“诋訾（dǐ zī）孔子之徒”，“诋訾”就是骂，诽谤，诋毁，诟病，“以明老子之术”。但是，司马迁认为他的寓言等内容“皆空语无事实”，全是杜撰。这里庄子的经历，《史记》记载的就很少了。有一个故事，也见于《庄子》书。主人公是楚威王，他听说庄周非常贤能，于是派人携千金厚礼请庄周出山，“许以为相”。

庄周见到楚国使者，他就笑了，说：千金，不能不说这是重礼；卿相，不能说是不尊。但是，你看到宗庙之中的牺牛了吗？“郊祭之牺牛”，祭天大礼用的牛，尊贵得很，“养食之数岁，衣以文绣，以入太庙”，它被饲养了许多年，穿绸裹缎，披红挂彩，结果被放在太庙之中，最终成为了牺牲。到了这个时候，想要为“孤豚”，也就是一只快活的小猪，“岂可得乎？”于是他对使者下了逐客令，不要玷污我，“我宁游戏污渎之中自快”，我宁肯在泥水中游戏玩耍，“无为有国者所羁”。所以他终身不出山，使自己的情志快意。孔子曰“学而优则仕”，庄子“终身不仕，无为有国者所羁”。性格可见一斑。《史记》记载仅此寥寥数字，但个性鲜明。今天一般认为《庄子》体大思精，也非全是庄子一人所为。《庄子》的《内篇》系庄子本人作品，《外篇》或为庄子弟子所为，《杂篇》或为庄子后学所为。这样的划分体现了《庄子》体系传承的一面，但各个篇章内容差别极大。

从这个角度看，《老子》《庄子》晦涩难解，除了文字古奥、思想艰深之外，不同时期、不同身份的作者，把打着各自时代烙印的内容放置在一起，同样拉大了今人和两部著作的距离。所以专家指出，厘清《老子》《庄子》书的发展，对我们理解两部著作意义很大（参见晁福林：《先秦社会思想研究》《春秋战国史事考》）。

《老子》思想体系经历了若干阶段。第一个是春秋末年的老聃，是周之守藏史，知识巨匠。第二个是春秋战国之际的老莱子，楚国人，是个隐士。第三个是战国中期的太史儋，纵横捭阖的权术家。前两个阶段，距离不是太远，但是第三个阶段距离前两个阶段就有二三百年的历史。依据《史记·老子韩非列传》和其他文献记载，将老聃、老莱子和太史儋作为三个阶段的代表，以此来梳理《老子》

的思想是比较合适的。

《庄子》思想的形成，也可以看作庄子本人、庄子的先进弟子和后进弟子共同完成的过程，这也是历时性的。庄子是直抒胸臆，汪洋恣肆，把自己的思想铺陈给读者，他的思想重在“无为”，重在自然，博大深刻。而庄子的先进弟子所处的时代，是儒墨斗争相当尖锐的时期，庄子先进弟子已经对儒家的理论展开猛烈抨击，嬉笑怒骂，揶揄奚落，口诛笔伐，酣畅淋漓。而庄子的后进弟子，调和折中，认为存在即有合理性，他们直接导向政治意味浓厚的黄老道家。

这本小书，就试图从这样的角度，用较为浅显的语言讲述老庄，请读者教正。

2016年小暑前二日 李凯

目 录

序 I

说《老》 1

老聃李耳	17
老莱子	31
太史儋	45

说《庄》 53

庄子本人	57
逍遙游	57
齊物論	87
養生主	145
人間世	155
德充符	190
大宗師	213
應帝王	247

庄子先进弟子 259

骈拇 259

胠箧 271

庄子后进弟子 287

让王 287

跋 313

说《老》

“老”字，是中国人最熟悉、最常用的字之一。它在日常生活中，几乎无处不在，无所不及。从古至今，人们对于“老”的认识和理解，经历了漫长而复杂的过程。在不同的历史时期，人们对“老”的态度也各不相同。有的推崇，有的贬斥；有的敬畏，有的轻视。那么，究竟什么是“老”？它到底有什么样的含义呢？

首先，“老”字的本义是指年龄大，经验多，阅历丰富。这是最普遍、最基本的理解。在古代，人们对于“老”的定义非常严格，通常认为六十岁以上的老人，才能称之为“老”。而在现代，随着社会的发展和观念的变化，人们对“老”的定义有了新的认识，不再局限于年龄，而是更注重个人的经历和智慧。

其次，“老”字还具有比喻义，指事物或现象已经成熟，达到顶峰，或者已经过时，失去了原有的价值。例如，在文学作品中，常常会用“老树”、“老屋”等词语来形容那些陈旧、落后的形象。而在现实生活中，我们也会遇到一些“老”问题，如老化的基础设施、老化的设备和技术等，这些问题需要我们及时解决，以免造成更大的损失。

再者，“老”字还具有象征义，指那些具有丰富人生经验、深刻洞察力和深邃思想的人。这些人往往能够从历史中汲取教训，从现实中发现问题，从而提出解决问题的方法。他们就像是“老”字所代表的那样，经验丰富，智慧超群，值得我们尊敬和学习。

当然，“老”字也有负面的含义，指那些固步自封、墨守成规、缺乏创新精神的人。这些人往往不愿意接受新事物，不愿意改变自己的生活方式，从而导致自己被淘汰。因此，我们应该避免成为“老”的负面代表，而是要积极进取，勇于创新，不断追求进步。

总的来说，“老”字是一个内涵丰富、意义深远的字眼。它既代表了年龄，又代表了经验；既代表了成熟，又代表了过时；既代表了智慧，又代表了固执。我们应该正确地理解和运用“老”字，让它真正发挥出它的积极作用，为我们的生活和工作带来更多的便利和帮助。

《老子》书，不仅在中国久负盛名，而且在西方人的眼中，也是不得了的。其实，西方有一阵儿“中国热”，但是，启蒙运动过后，“中国热”就逐渐冷却。黑格尔在《哲学史讲演录》里说，非常看不上中国哲学，他觉得中国哲学没什么，这是因为他拿西方学说来套用中国传统哲学。除了道家以外，中国古人很少有人谈第一动因的问题，但是黑格尔说，有三本书，恐怕你要了解中国哲学还得读一读。第一本书，就是《老子》。第二本书，是《易经》。第三本书是《论语》。黑格尔这么看，其实是戴着有色眼镜看中国哲学，但事实上，他也说明《老子》书在西方学者之中的地位。到了现代，西方人也对黑格尔那种思维定式进行反思，重新审视《老子》，才发现其魅力无穷。

首先呢，面临着一个问题，就是我们见到的今本《老子》五千言，到底是不是孔子见到的老聃李耳写的。

1919年，胡适先生有一部著作，就是只写了上半部分的《中国哲学史大纲》。这部书在中国哲学研究中特别重要，它接近于白话通俗读物，但开创了中国学者以西方视野写哲学史的先例。书里对《老子》大体做了一个推断，他沿用的是传统说法，说老子要略早于孔子，约生活于春秋末期，《老子》就是《道德经》，是春秋时候那