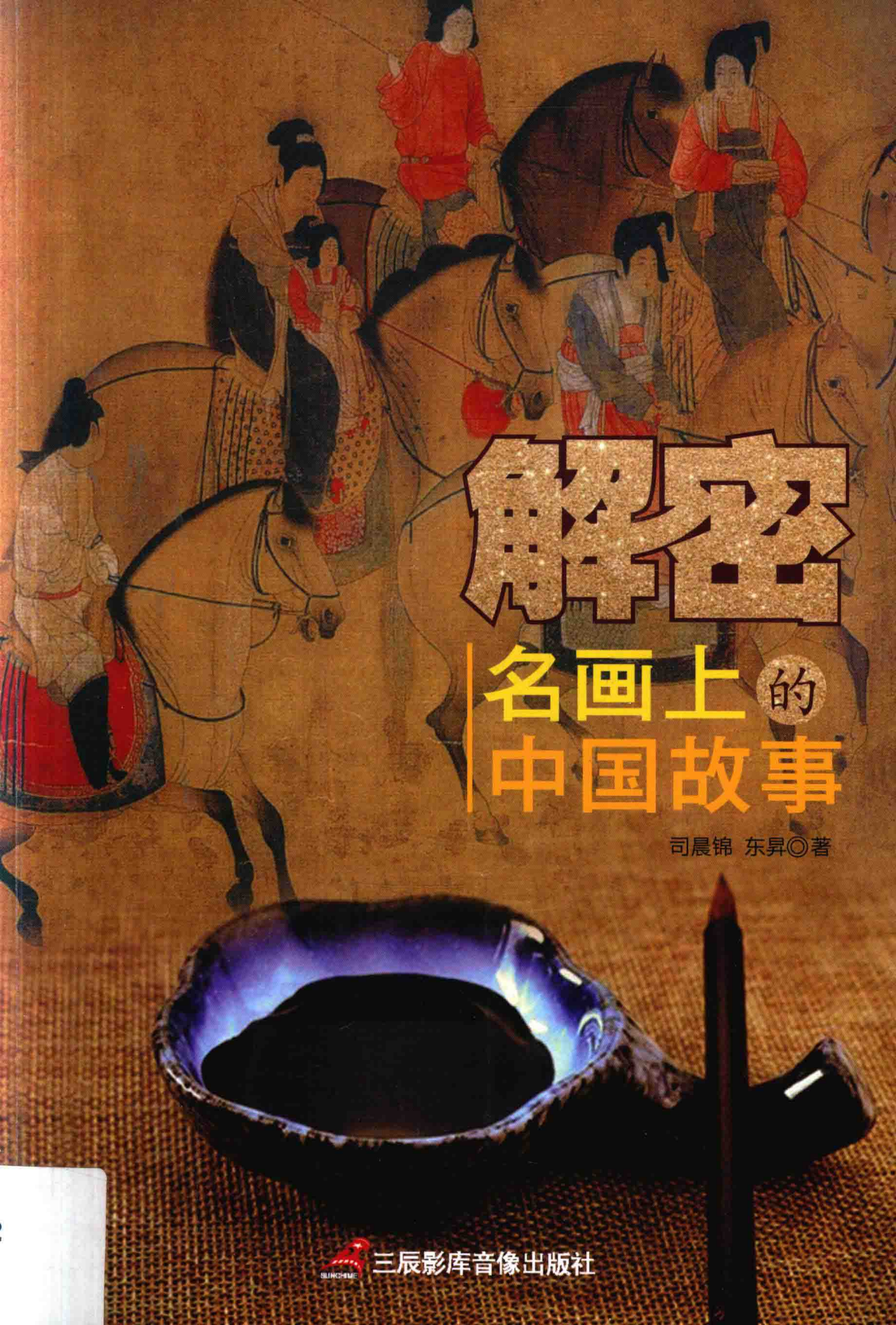




解密

名画上的
中国故事

司晨锦 东昇◎著



三辰影库音像出版社

解密名画上的中国故事

司晨锦 東昇◎著

看见那些不曾参与却已然流逝的故事



三辰影库音像出版社

责任编辑：朱 江

图书在版编目（C I P）数据

解密名画上的中国故事 / 司晨锦, 东昇著. -- 北京:
三辰影库电子音像出版社, 2017.6
ISBN 978-7-83000-248-0

I. ①解… II. ①司… ②东… III. ①中国画—鉴赏
—中国—古代 IV. ①J212.05

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第112586号

书 名	解密名画上的中国故事
作 者	司晨锦 东昇
出 版 人	王六一
出版发行	三辰影库音像出版社
社 址	北京市朝阳区北苑路媒体村天畅园4号1306室
网 址	http://www.sunchime.cn
印 制	北京市玖仁伟业印刷有限公司
开 本	710毫米×1000毫米 1/16
印 张	21
字 数	300千字
版 次	2017年9月第1版
印 次	2017年9月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-83000-248-0
定 价	48.00元

版权所有 翻版必究

凡购买本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。

时间的停驻

总在想，那些历史里沉淀下来的古画，它们的意义到底是什么？

为什么有的画沾染了拂尘，有的画留下了破损，甚至有的画只余残卷，却依旧被人小心翼翼地珍藏着，慎重其事地对待着？

念起幼年时看到的《清明上河图》，不懂任何笔触，任何鉴赏的自己却不可避免地被触动，不经意恍惚了一下。二维的画面幻化成三维的时空，接着所有的图景像是电影中的蒙太奇，变化着角度，一个接着一个拼凑，铺陈开大宋的十里长街。而我站在其中，被陌生的气息笼罩着，听到吆喝声，看到彩旗扬，嗅到酒肆香。再眨眼，又回到现世，好像什么都没有经历，却又像是完成一场漫长的旅行。

再之后，无意间接触到绘画知识，才明白阡陌纵横的笔墨间躲藏着一个曼妙的大千世界。

然后，爱上了逛历史博物馆。在这里，每一幅画都变成一个世界，昏暗的灯线在陈设中穿梭自如，刚正不阿的时间在这里找不到方向了，前来观光的人群，因着柔和的气氛都变得慈眉善目。站在玻璃窗前，指尖沿着盘枝错节的笔触缓缓流淌，在终了时，下意识地瑟缩一下，感觉到有人隔着时空握住我的手。

我像是皮格马利翁，虔诚地盯着眼前的画，默默祈祷，怀着小女生的心思。刹那间眼前有历史更迭、风云动乱，明明不属于我的时代，却好像黑洞，有一股难以抗拒的吸引力，我不可自控地跌落。突然觉得很感激，感激这些笔墨能够熬过时光的流转，避开世事的意外，以最初的模样抵达这个世界，与我欣然相遇，完成这场时空交错的邂逅。

喜欢在夜阑时分，泡一壶茶，打开一卷画，岁月渺渺中看着笔墨晕出山长水远，洒成酒浆泱泱，挥成面目可憎……接着，历史里的人也就此鲜活，阔别重逢，有仇的握手言和，无恨的谈笑风生。我停下，站在历史的津口用他们听不懂的语言，轻轻说了声“hi”。

在这里没有变更。烟云不飘，流水不动，树木不凋，行人不动，时光不老。我可以于此，把自己站成一座永恒的孤独丰碑，跟着蜉蝣在时海里随波逐流。

“为什么喜欢画？”

“因为可以在这里看见那些不曾参与却已然流逝的故事。”

“那是什么？”

“是遗留在步履匆匆之后的脚印吧。”

“是往而不可追者吗？”

“不，我想是时间的停驻。”

导读：美，形象的历史

前些时日和朋友谈起教育的问题，他说培养孩子要从智慧、身体、道德方面出发。我听后，想了想说，其实还有一点也很重要，即是审美。

当今社会里的艺术，被太多的喧哗挤到一旁，当被人们想起时，也多是为了利用，浅尝辄止，而与之不相干的人对此可能就是走马观花。文艺被人们束之高阁，缺席于太多人的精神构建。其中中国传统绘画，似乎在被认知的程度上还不如西方绘画。很多人知道梵高、高更、达芬奇、米开朗基罗，可他们却不一定听过阎立本、溥儒、八大山人。

为什么？或许因为西方绘画，多是色彩艳丽，光影错落，形象具体，个性鲜明，比较容易让人一见钟情。而中国的绘画，设色单一且淡、山水画为主，多是内涵、收敛，水和墨沾染着中华民族特有的哲学和神韵。这是清雅的情愫，暗香浮动，需要静下来听，日久方能生情。

再往深里说，中国的艺术其实是个抽象的线条艺术，从象形文字开始，线条就是我们的主要表现方式，再到后来的青铜器、绘画、书法、建筑，都是以线条见长。线条成为我们最高水平的“抽象画”，或许正是这种抽象决定了它不能轻易读懂。

如此说并不代表东西方绘画有高下之分，只是经济政治不同，再加之近几十年来教育上的西化导致人的思想迥异，而思想决定了审美。如此一来，我们的文化承接上似乎出现一个断层，原本在过去很寻常的文化活动而今却成为小范围人的“特权”，甚至有些已退出历史舞台。我们常言四大古国，只剩中国还屹立不倒，倒不是我们没有被外族统治过，不倒的骄傲完全来自文化。文化是一个民族的根，从中演化出千丝万缕的细线，比如艺术、诗词、哲学、戏曲等等，通过这些又形成了民族的集体无意识。

落叶归根，根自然是不能断的，一旦断裂，民族的魂魄该没了归属。绘画作为“根”的表现形式之一，也承载着我们民族的重要灵魂，自然不可忽视。何况美是具有普世价值观的，从视觉上直诉情感，只要你敞开心胸就能接受它，经典的艺术更能让心灵不死。

至于如何品画？我认为最好的方法是回到创造的当下，看看拿笔的身影，看看作者的悲喜，看看时代的起落，与艺术家一块体验人生况味。

审美，是天性，浑然天成，不需学习，孩童的美感往往最是直接、纯

粹。毕加索在十岁前，他父亲就已经承认画不过他了，他是神童，学院派的标准早已烂熟于心。可是他生平最遗憾的事，就是从未画过儿童画，为此他的画发展到后期越发偏向一种近乎孩童的涂鸦。

艺术的美，有时就像孩子。不经雕琢，不历事故。可是就是这么一双天真的眼睛，可以看穿皇帝的新衣，打破所有虚假的趾高气扬。正如蒋勋先生时常挂在嘴边的，美，比历史真实。

美一语道破被掩盖的事实，甚至还有神奇的预示。有时候，我甚至会惊叹于艺术家的敏感。他们是时代先驱，常人只能望其项背。当明后期社会还在忙着歌舞升平时，瓷器上的龙纹却已有萎靡之态，而此绝非个例。

历史有它的张力，艺术有它的记忆。纵观历史，艺术从定义、发展到繁荣，都有其特定的规律，遵循着某种循环。读艺术史，就像读一部形象化的历史。你会发现，每个看似不同的生命，往深里挖都有共性。你会在他人的创作中找到内心的共鸣，解决当下的困惑，完成一场自我的救赎。

美，起源于生活。当远古人类开始制造工具时，就已具备了审美意识。原始时期，美多以人类本身为评判的标准，作品的比例和形状都无意识得与此相关联。只是彼时的艺术品，还是功能性高于实用性。再进一步一些，人类的审美意识变得稍微强烈了，他们学会穿凿石头、贝壳，人类第一次出现三维空间的概念。

同时，陶土被人类从大地中挖掘出，在火中塑造成陶，自此成为我们的一大符号，我们因此被称为China。土地，是中国古代经济发展的根本。男耕女织的安稳生活形成古人独特的审美，与自然息息相关。

发展到奴隶社会，三代时期的等级制度，让集中调动劳动力成为可能。绘画出现实用以外的政治、礼教等功能。青铜器的工艺，至今让人叹为观止，模范的制作，青铜的锻造，纹饰的诡谲……千年后，我们回头再看，依旧赞叹。

古代祖先可以说是想象美的拓荒者，当时社会生产力落后，他们对世界有太多的不解。由此，他们创造出天马行空的世界，想象被插上翅膀。《山海经》的诡谲、《楚辞》的壮阔、《庄子》的斑斓……旷古绝今。文学被形象化，晦涩的词藻变得形象，即是束缚，也是发展。

秦汉时，艺术作品多在墓葬中被发现。秦始皇陵震撼了一整个世界。这是历史上唯一一个把陪葬俑做得如此大气，与真人等大的帝王，足可以看出其勃勃野心。秦始皇陵的陶俑，严谨、冷酷，与法家思想不无关系。

刘邦建立汉朝之初，吸取秦的教训，一改法制，以道家治国，休养生息。艺术品变得舒和、喜乐，带着民间的活力和快乐。击鼓说唱俑、舞乐俑，憨厚得逗人发笑。随后国力强盛，开疆扩土，艺术品出现强国雄浑的风格，比如霍去病前的石雕。因为各种原因，汉时谶纬之学流行，厚葬大兴。黄泉下的艺术，诡谲神奇，马王堆汉墓就是一个典型的缩影。而中后期“独尊儒家”，致使艺术中有相当一大部分具有了“说教”的性质。

魏晋，是个乱世。乱世，推动文艺的发展。此时期，绘画得以独立，我们第一次记住了作者的名字。这与人物品藻的发展不无关系，也说明了艺术家地位的提高。绘画的主要功能虽然还是“成教化、助人伦”，可人们也开始渐渐感受到内心与林泉的切合，体会到绘画的神。此时，各类绘画理论大放异彩，推进了今后艺术的发展。

隋唐泱泱大国，结束了百年乱世，各方得以喘一口气，得闲关心精神生产。艺术作为反映社会经济的思想上层建筑之一，自然脱离不开当时的社会风貌，呈现出豪迈和华贵的特性。自信的朝代，必然要有自我的个性和包容度，在发展过往和外来文化的同时，唐朝出现一个艺术的大繁荣。唐朝的自信和富贵创造出有力健劲的线条、艳丽的色彩、雄大的建筑……

五代作为一个过渡时期，在政治上是，在艺术上亦然。

宋朝是文雅、富饶又积贫积弱。统治者重视文艺，宫廷绘画大力发展，其富贵纤细后世无可比拟。文人治国，绘画风格含有文气，线条柔和、用色淡雅。同时，商业发达，世俗气息浓郁，风俗画也得以繁荣。

元朝，蒙古人统治。民族压迫让文人内心苦闷，苦闷爆发情感，文艺成为生命出口，文人画大兴，四君子和山水画成为寄情抒怀的题材。元四家确立的风格，几乎囊括了中国山水画的所有风格，被后辈们顶礼膜拜。

明朝，朱元璋以乞者之身登上皇位，内心惶恐紧张不得而知，但政治上的高压，高度中央集权却是有目共睹。艺术的创新被渐渐扼杀，提倡复古，宫廷画平平常常，但是地方画派鳞次栉比。江南吴门四大家，个个都极富盛名，其中唐伯虎的桃花酒更是一直飘香到了现在。晚明，社会越发畸形，资本主义扭曲发展，而西方正在文艺复兴。自此，西方迎头赶上。同时画坛里出了个董其昌，他的“南北宗论”影响了数百年的中国画坛。

清朝，满族入侵，落后的民族在文化上选择了落后的意识形态。扭曲的儒家纲常广泛运用，权利被牢牢抓在上层。董其昌的思想被定为正统，“四王”的地位无可动摇。对外上，清初还算开明，艺术借鉴西洋的某些

技巧。后闭关锁国，包容性差，画坛失去创新力。但是，反叛、创新的声音也不曾停歇。清前期有四僧，中后期出现扬州画派、金陵画派等等。

到了民国时期，社会大丕变。绘画要求变革的声音越演越烈，画家开眼看世界，西学东渐，民间艺术的美被运用于正统的艺术，僵化多年的画坛终于解冻，流出潺潺的生命力。

不可否认中国的艺术在发展的过程中受到太多政治的束缚，在教育的宣扬下一些人又出现了刻板印象，但美却是不可被罔顾的。

中国上下五千年，经典的作品不胜枚举，美是其魅力的一部分，还有一部分属于“过往”的魅力，桩桩件件的故事串联起来，就像是一条悠长的时光隧道。我可以暂时逆旅，经历一段奇妙又陌生的旅程，然后重回现实，周生晓梦迷蝴蝶，恍然觉得多活了一世。

我写下为爱痴狂的曹植、放荡的嵇康、情商高的秦桧、玩物丧志的宋徽宗、挣扎的李唐、桀骜不羁的钱选、洁癖的倪瓒、非考试型的文征明、落魄的唐伯虎、贪杯好色的陈洪绶、至情至性的柳如是、到处借钱的金农、被戴绿帽子的溥儒、侠骨丹情的张善子、迷信可爱的齐白石……

每一个人都都不完美，不再是历史中歌颂的大家，而是真真切切的人，会因爱情而受伤，因钱财而困苦，因功名而失落，因害怕而懦弱。他们和我们一样，又和我们不一样。他们渴望被别人读懂，渴望知己。所以他们留下了作品，由此我们能够相识、相知。

世事如棋，局局新，艺术的魅力也在不断地更新和发展。曾经落魄的人，如今早已声名远播。曾经辉煌的人，如今早已黄土掩埋。

不过无论如何，我相信只有落魄的人生，没有落魄的艺术。俗世可以不公，但时间永远公正，真正的荣誉虽然会迟到，但终归不会缺席。

时间把情怀熬得粘稠，你看过，感受过，慢慢渗入你的眼眸，你的思维，形成独特的主观审美，每个人都会有所不同。

现在，轮到你翻开本书做一个评判，并愿你找到一种皈依式的向往。

同时，我需要在此说明一下，在写作的过程中参考了朱良志的《南画十六观》、薛永年的《中国美术简史》、赵柏田的《南华录》以及部分网络资料，若你发现书中有什么不妥之处，希望在包容之余，多多指教。

司晨锦

2016年12月26日

目录

好春光，不如梦一场

秀骨清像，风流魏晋人

北齐，一个奇葩的朝代

一场政治的联姻

少年状元郎，诗画传千载

大唐的富贵花

短暂又文艺的五代

听，汴梁的吆喝声

文人的天堂

国家灭了，情怀还在

酒和画给人以安慰

147

131

109

95

77

63

51

37

27

15

01

洁癖重度患者和他高冷的画

能泡好茶的文人

落魄，才是唐伯虎

晚明文人的偶像

是出？还是处？

恨不能为男儿身

看，这是朕的江山

定居在冬天的老人

差点当了皇帝的画家

最接地气的齐白石

用烽火硝烟作画

313 301 287 271 251 239 219 205 189 175 161

好春光， 不如梦一场

喜欢做梦的人，有时不过是为了逃避。黄粱梦、南柯梦，梦里风光正好，岁月无恙，离别的人在梦里重逢，互述衷肠。可是醒来呢？美好破灭的面前，可能就是，深深的绝望。

逼的人红了眼眶的情感，只从记忆里那一缕朦胧映象而发。旧日难忘，看起来像一个人自怜自艾的独角戏。那片沦丧的城郭，时间一吹，片瓦不留，外人哪里会懂？

所以即便虚伪，梦还是好的，是见证，也是希望。总比小楼一夜听春雨的彻夜失眠要强。曹植的梦里，人和景都那么恰到好处，多么令人沉沦。

梦里阳光灿烂，现实暗无天日。

可怜红颜总薄命，最是无情帝王家

减字木兰花

相逢不语，一朵芙蓉著秋雨。小晕红潮，斜溜钗心只凤翘。
待将低唤，直为凝情恐人见。欲述幽情，转过回廊叩玉钗。

爱而不得，又不能避而不见。这是纳兰容若在宫里偶遇已为妃子表妹时的喟叹。

相逢却不说话，昔日恋人依旧美丽，如同一朵带着秋雨的荷花。他短暂的凝视，让她羞出红晕。匆忙而过时，他看到对方头上颤抖的玉钗。想上前说话，却唯恐被人看见。要述说却沉默，只能在转过回廊时叩响玉钗。

如此的景象，昔日恋人，今日陌路，有情还不如无情，欲言又必须止，最后所有的言语只能“转过回廊叩玉钗”。这是一种内敛又压抑的情感，不能外露，往往内里已惊起骇浪，表面却只能假装一朵小小的浪花。

疼，却不能言，那真是疼。这种疼纳兰喊了。陆游和唐琬也曾说，说的是“山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！”的苦悲，也是“角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞋、瞋、瞋！”的无奈。泰戈尔又写，“世界上最遥远的距离，不是明明知道彼此相爱，却不能在一起。而是，明明无法抵挡这股想念，却还得故意装作丝毫没有把你放在心上。”真切天然又心碎。

这样的疼伤了无数多情人，曹植贵为王孙，也不幸遇到。爱情这种东西，从来都不讲理，管他身份华贵，管他才高八斗，得失都不由人。

曹植遇见甄宓时，邺城城破，他才13岁。建安九年，这时他的父亲曹操正斗志昂扬，戎马倥偬，独霸群雄，消灭了他最大的对手袁绍，建成了邺城根据地，挟天子以令诸侯。他的每一步都走得干脆又决然，统一北方，手揽大权。

高大的战马、震天的擂鼓、飞扬的尘土，还有父亲英雄的模样，都是曹植最初记忆里的一切。他的父亲不仅是战场上厉害的将军，还是文坛里著名的诗人。曹植非常喜欢父亲写的诗，大义凛然，忧国忧民，这给了早慧的孩子一生影响。他自此沉醉进另一个曼妙的世界，在纷乱中与文学邂逅缠绵，出落得文采昭昭。

这样的他遇到仙女般的甄宓，虽然有着偌大的年龄差，但情不知所起，一往而深。有传言，两人互生情愫，赠玉以表心意。

然而动心的不止曹植，华堂庆宴时，曹操和曹彰、曹丕也为甄宓的美貌所打动。小人崔琰却为一己之私，暗中施计，以桃代李，致使甄宓成了曹丕的妻子。从此曹植和甄宓相爱而不能相守。

数年后，曹丕取得皇位，为其妻和曹植的爱情妒火中烧，逼曹植七步吟诗，贬出京城，并暗杀了甄宓，瘞玉埋香，几番倥偬。

一段爱情凄凄惨惨地落幕，不管其中真真假假，总归让人唏嘘。

悲剧的不仅是爱情，还有命运。曹植尽管深得父亲的疼爱，在政治上却玩得不够谨慎，别人是步步为营，他倒洒脱，随了本性。

或许正是因为生活无忧，让他放纵了天性。占据着有利条件，被圈养在安逸的中心，看不见阴谋算计，看不见人性的复杂。一旦被驱逐到边缘地带，难免无所适从。而真正的政治家却截然不同，他们被暴露在荒野中，懂得黑暗扭曲的现实，懂得物竞天择的法则，最重要的是他们懂得藏，藏起勃勃野心，藏起腹黑算计，绝不当被枪打的出头鸟。

曹植大哥曹丕是藏的好手，看似不得志，但往往是最后赢家。

建安十五年，时值荒灾，曹操打着祈福的幌子建筑本只有帝王才能造的高台，以明帝志、试民心。铜雀台建好后，高70余米，宽数百米，雄伟壮丽，曹操聚集百官，武将比射，文官斗赋，顺便试试儿子的才干。

年轻的曹植不负众望，一蹴而就，写下千古名篇《铜雀台赋》：

从明后而嬉游兮，聊登台以娱情。见太府之广开兮，观圣德之所营。
建高殿之嵯峨兮，浮双阙乎太清。立冲天之华观兮，连飞阁乎西城。
临漳川之长流兮，望园果之滋荣。立双台于左右兮，有玉龙与金凤。
连二桥于东西兮，若长空之蝦蟆。俯皇都之宏丽兮，瞰云霞之浮动。
欣群才之来萃兮，协飞熊之吉梦。仰春风之和穆兮，听百鸟之悲鸣。
天功恒其既立兮，家愿得而获逞。扬仁化于宇内兮，尽肃恭于上京。
虽桓文之为盛兮，岂足方乎圣明。休矣美矣！惠泽远扬。
翼佐我皇家兮，宁彼四方。同天地之矩量兮，齐日月之辉光。
永贵尊而无极兮，等年寿于东王。御龙旗以遨游兮，回鸾驾而周章。
恩化及乎四海兮，嘉物阜而民康。愿斯台之永固兮，乐终古而未央。

言成黻藻，诡谲华丽，意思甚好：河山真是壮丽，这都得益于父王的苦心营造。我站在高耸入云的台观，看到城墙楼阁、树繁果殷，清风舒爽、鸟鸣怡人，帝王功绩早已成就，我曹家也得以安心。想想古之霸主，哪个比得上父王的贤明？恩泽四海，德行与日月同辉。在此祝愿父王永享尊贵，寿比东王公。遨游四海，广施恩惠。希望这铜雀台永存，欢乐不停。拍了一个很有高度的马屁。

再反观曹丕，他写的赋显得不伦不类：

高以轩。

下有水。

清且寒。

中有黄鹤往且翻。

行为臣。

当尽忠。

愿令皇帝陛下三千岁。

很直接的话语，表明对汉室的拳拳之心。把曹操看得脸色泛青，群臣不解。此一役，曹植大获全胜，得金封侯，世子之位看似近在咫尺。唯独大臣司马懿看出各中玄机，叹曰，诸公子赢得今日，只有丕公子赢得天下啊！原来当日，曹丕做了两首赋，一是上面这篇，另一篇则是歌功颂德。至于用哪首，要审时度势。他发现当日诸如荀彧这般的重臣寥寥，证明称帝非民心所向，他自不敢乱来，故违逆父心，得群臣之信。一场戏，演得不动声色，虽输了当下，却赚到未来。

再说曹植，曹操对他是愈加喜爱，考验地更加用心。身边一众大臣也都是有眼力的人，每次都抓紧机会在曹操面前夸上曹植两句。一来二去，曹操就更是满意。据史料记载：“（植）每进见难问，应声而对，特见宠爱。建安十六年，封平原侯。十九年，徙封临淄侯”，可见曹操用心良苦。只是如此，嫉妒的种子在大哥曹丕心里更加根深蒂固。

曹丕与曹植乃一母所生，孩提时二人还是兄弟情笃，只是权利慢慢改变了人心，疏远了关系。当曹植越发得父亲恩宠的时候，曹丕敏感的神经就越发紧张，他蛰伏着寻找突破口。

曹植文气极重，天性豪放，饮酒毫无节制，曾误了不少事。建安二十四年（公元219年），曹仁被关羽围困，曹操派遣曹植前去营救，曹丕终于等到他的契机。《魏氏春秋》是这么记载这件事的：植将行，太子饮焉，逼而醉之。王召植，植不能受王命，故王怒也。

曹植心思简单，在兄弟情和杯酒中大醉，无法行军，曹操怒。人心是不可补的，有了一次失望，就算百次的称心都难以挽回。此后，曹植又做出几件令曹操大失所望的事情，昔日的喜爱和信任终于慢慢被消费光了。

建安二十五年（公元220年），一代枭雄曹操逝世，曹丕继位为魏王，同年十月，汉献帝让位，曹丕称帝。

邺城的世子之争中，曹植一败涂地，再难翻身。

“木秀于林，风必摧之”，曹植的早年太过锋芒毕露，曹丕是嫉妒的。如今，虽然他已坐上王位，但对名声在外的曹植他还是忌惮的，他怕，怕斩草不除根，春风吹又生。

同室操戈的时刻终究是来了。不过人性终有柔软的一面，做不到固若金汤。那日，意气风发的曹丕端坐在大殿之上，变着法儿下套，刁难曹植，逼他七步成诗。一步，两步，三步……步步千斤重，七步完曹植说：“本是同根生，相煎何太急”。

泣泪的反问，熟悉的血脉。还可以记得年幼时读的“棠棣之华，鄂不韡韡，凡今之人，莫如兄弟？”如今物非人也非。说好的肝胆相照，已是妄言。往昔与当下，在眼前交汇，心有戚戚，难以忽然。君王那把生杀的刀还是收了起来，他想流放吧，放在江湖之远，眼不见为净。

黄初二年（公元221年），曹植被徙封安乡侯（今河北晋州侯城），邑八百户；当年七月又改封鄴城侯（今山东鄄城县）。自此，曹植尊贵的命运被更尊贵的君王所掌控，曾经意气风发的贵族少年，变为处处被打压的没落王侯。

原来，最是无情帝王家。

此情万古恨茫茫，且为陈王说余意

水的柔，又是水的刚。临水而立，再坚硬的心都会被柔化。无论是“花自飘零水自流”，还是“滚滚长江东逝水”，都让人在流动的水中，生出一股或悲或叹的情愫。

连才子佳人与水放在一起都更显柔情万丈，传奇动听。比如自刎乌江的虞姬，沉鱼河边的西子，别离南浦的屈原……柔柔的，都是水，也都是悲。这次浪漫的悲情主义也轮到了曹植。

黄初三年（公元222年）曹植被封为鄴城王，封王之后回鄴城的途中，经过洛水，他做了一个梦，梦醒他写下了著名的《洛神赋》：

黄初三年，余朝京师，还济洛川。古人有言，
斯水之神，名曰宓妃。感宋玉对楚王神女之事，遂作斯赋，
其词曰：余从京域，言归东藩，背伊阙，
越轘辕，经通谷，陵景山。日既西倾，
车殆马烦。尔乃税驾乎蘅皋，秣驹乎芝田，容与乎阳林，
流眄乎洛川。于是精移神骇，忽焉思散。俯则未察，
仰以殊观。睹一丽人，于岩之畔。乃援御者而告之曰：
"尔有覩于彼者乎？彼何人斯，若此之艳也！"御者对曰：
"臣闻河洛之神，名曰宓妃。然则君王所见，无乃是乎？
其状若何，臣愿闻之。"余告之曰：其形也，

翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。
髣髴兮若轻云之蔽月，飘飘兮若流风之回雪。
远而望之，皎若太阳升朝霞。
迫而察之，灼若芙蕖出渌波。秾纤得衷，修短合度。
肩若削成，腰如约素。延颈秀项，皓质呈露，
芳泽无加，铅华弗御。云髻峨峨，修眉联娟，
丹唇外朗，皓齿内鲜。明眸善睐，靥辅承权，
瓌姿艳逸，仪静体闲。柔情绰态，媚于语言。
奇服旷世，骨像应图。披罗衣之璀璨兮，珥瑶碧之华琚。
戴金翠之首饰，缀明珠以耀躯。践远游之文履，曳雾绡之轻裾。
微幽兰之芳蔼兮，步踟蹰于山隅。于是忽焉纵体，以遨以嬉。
左倚采旄，右荫桂旗。攘皓腕于神浒兮，采湍濑之玄芝。
余情悦其淑美兮，心振荡而不怡。无良媒以接欢兮，托微波而通辞。
愿诚素之先达兮，解玉佩以要之。嗟佳人之信修兮，羌习礼而明诗。
抗琼琤以和予兮，指潜渊而为期。执眷眷之款实兮，惧斯灵之我欺。
感交甫之弃言兮，怅犹豫而狐疑。收和颜而静志兮，申礼防以自持。
于是洛灵感焉，徙倚彷徨。神光离合，乍阴乍阳。
竦轻躯以鹤立，若将飞而未翔。践椒涂之郁烈，步蘅薄而流芳。
超长吟以永慕兮，声哀厉而弥长。尔乃众灵杂遝，命俦啸侣。
或戏清流，或翔神渚。或采明珠，或拾翠羽。
从南湘之二妃，携汉滨之游女。叹匏瓜之无匹兮，咏牵牛之独处。
扬轻袿之猗靡兮，翳修袖以延伫。体迅飞凫，飘忽若神。
凌波微步，罗袜生尘。动无常则，若危若安。

.....

赋中洛神的美被描绘得那么惊心动魄，情和爱也那么温柔。偏偏人神有别，有缘相遇却无缘继续，离别来得无奈也悲恸。

神话中对洛神记载是：洛神，伏羲之女，美丽、多愁善感，名为宓妃，是古代著名的美女之一。红颜薄命，年幼时就在黄河支流洛水不幸溺水身亡，伏羲与女娲悲痛难忍，为了不失去她，将其封为洛水之神。据说，每当月朗风清的夜晚，洛神就会从水中踏着波光款款而来，在水面自由而灵动，忽隐忽现，美得让天地动容。