



一部颠覆认知的晚清力作，
带你重新了解真实残酷的中国十九世纪

大变革时代

晚清

朱耀辉 著

大变革时代

晚清

朱耀辉 著

青海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

大变革时代：晚清 / 朱耀辉著. -- 西宁：青海人民出版社，2017.11

ISBN 978-7-225-05440-7

I. ①大… II. ①朱… III. ①中国历史—清后期
IV. ①K252

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 290661 号

大变革时代：晚清

朱耀辉 著

出版人 樊原成

出版发行 青海人民出版社有限责任公司

西宁市五四西路 71 号 邮政编码：810023 电话：(0971)6143426 (总编室)

发行热线 (0971)6143516/6137730

网 址 <http://www.qhrmcbs.com>

印 刷 青海西宁印刷厂

经 销 新华书店

开 本 720mm×1010mm 1/16

印 张 20.5

字 数 250 千

版 次 2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-225-05440-7

定 价 39.00 元



版权所有 侵权必究

序 重新认识那个凶险的十九世纪

假如把晚清后的历史比喻成股票市场的话，那无疑是变化多端而且凶险万状的。在西方列强将国门强行打开之前，清王朝是一个封闭的帝国，但被硬生生地卷入全球经济与政治的洪流后，西方列强就像一群凶悍的机构投资者，让帝国再无宁日。

譬如，鸦片战争就让不熟悉国际规则的帝国股市飞速下挫，直到他们自觉地开展洋务运动，这才令市场渐渐趋于平静并有了一波小行情。然而，甲午战争的惨败又让帝国股市放量大跌，几乎跌掉了洋务运动近三十年创造的市值。随后，尽管戊戌变法开始了一小波反弹，但由于时间过于短促，其很快在流血的政变及八国联军的入侵中再度重挫。

直到 1901 年后，清廷大力推行新政与立宪，帝国股市才有所抬升，但刚起的势头很快又被辛亥革命所打断。由此，中国的发展一直处于一个盘整向下的大震荡过程中，其中行情有小涨更有大跌，还有长时间的横盘整理甚至十年阴跌，

直到 20 世纪 80 年代改革开放后，才开始了一波较长时期的牛市行情。

当然，把近代百余年的历史发展比喻成股市当然也不尽恰当。因为当时的中国所面临的 19 世纪是一个“丛林法则”四处横行的凶险时期，国际间的竞争不是游戏且更为冷酷无情，容不得一丝丝的怜悯。至少从甲午后的《马关条约》与庚子后的《辛丑条约》来看，秉承强权至上的列强们远比机构投资者更为贪婪、残暴。

从这个意义上说，近代中国是在毫无准备的情况下便被强行推上了国际相争的大赌场。而在此之前，中国的统治者及士绅们一直认为自己就是世界的中心，甚至“中国即天下”。这里说的“天下”，不仅仅是一种地理概念（虽然从地域上说仅仅是东亚而已），而且还是一种为国人引以为傲的政治价值与理念体系（即以儒家为主流的文化圈）。

做惯了老大，以为自己就是天下。在没有同等量级的对手出现之前，这种思维倒也不奇怪。然而，在鸦片战争以后，在西方列强的不断逼迫与全球化进程的持续渗透下，中华帝国不但由“天下”降级为“中国”，更可悲的是，它还被排除在当时世界文明的中心之外，由昔日万人崇拜的“天朝上国”沦为了被边缘化的对象。洋务运动期间，李鸿章等人常说中国面临着“三千年未有之大变局”，所谓“大变局”，其大意如此吧！

天下不再矣！19 世纪是一个民族国家相继崛起的时代，而近代民族国家体系的形成，不仅仅是因为科技的发展急剧缩短了此前国与国之间的距离，其中更重要的是，由科技而经济，由经济而军事，这一系列的变化进一步消除了此前国与国之间的广阔空间。

由此，在利己排他的思维下，国土、安全、资源与未来的发展空间成为了各国关注的焦点。在利益不可调和、合作无法达成的情况下，由此也引发了国与国之间的严重对立与直接冲突。从中国近代百年所受的种种屈辱来看，国际间的和平与平衡往往是脆弱的，冲突却是时有发生，其结

果往往是强国对弱国的掠夺与凌辱，一些国家与民族甚至因为抵抗而亡国灭族。从这个意义上说，近代中国还算是幸运，总算没有被裂国亡族。

19世纪是一个弱肉强食的非常时期，此时一个国家统治者的合法性不再取决于上天，也不再取决于道统，而主要取决于其能否有效地掌控自己国家的内政外交。在此背景下，清廷在国际竞争中所处的极大劣势及其国际地位的不断下降，从而在国内引发了严重的合法性危机。由此，孙中山等人宣传的民族主义在甲午年后引起了广泛的共鸣。换言之，不管满汉矛盾是否真实存在，清廷都将因为自身的衰弱而引发一场国内革命。

唐太宗说，“以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴衰；以人为镜，可以明得失。”培根又说：“读史让人明智。”这已经是老生常谈了。而让人扼腕长叹的是，从鸦片战争的开始到最后洗清民族的耻辱，竟然横跨了如此漫长的过程。

一个半世纪过去了，中国的崛起令整个世界为之瞩目。笔者有充分的理由相信，中国的日益强大，将使得国人能够重新正视鸦片战争后那一百年的苦难历史。我们的民族确实受到一时的挫折，但永远不会被击败。因为，有无数的仁人志士在不断激励着、奋斗着，甚至鞭策着，让我们整个民族在抗争中进步，并在强大中学会包容。

本书的作者与笔者交往有年，这本书从写作到出版算起来也有数年时间了。不过这也无妨，因为好作品向来需要不断修磨，重写与沉淀都是必要的过程。更何况，在当前这样一个碎片化阅读大行其道的网络新时代，能够认真梳理历史的脉络并给读者带来相对深度思考的作品不能说多，而只能说是太少。如此，也就体现出作者及这部作品的价值所在了。

金满楼

2016年5月

大变革时代
晚清

第一章 马戛尔尼访华：两个文明的冲突 / 1

在天朝上国的闭关政策面前，马戛尔尼碰了一鼻子灰，不得不返回伦敦。然而这次旅行也让使团看清了清朝盛世下的荒芜，如同捅破一层窗户纸，打破了传教士在欧洲建立的东方神话。

第二章 鸦片战争：这一次，我们挨打了 / 31

沉浸在春梦之中的道光皇帝，自以为凭着自己的勤俭节约便可以实现太平盛世，然而区区几千人的英国军队，便把一个拥有四万万民众的中国打得颜面扫地，迷梦从此醒来，近代化的道路就在这样的炮火中开始了。

第三章 天父下凡：洪秀全的天国之梦 / 59

天京之变，君臣内讧，兄弟相残，石达开走了，偌大的天京城内空空荡荡。多年后，军中流传着一首歌谣：天父杀天兄，总归一场空；打包裹回家转，还是当长工。

第四章 洋务运动：传统王朝的“洋跃进” / 83

鸦片战争后，“康乾盛世”已经成为爱新觉罗王朝的一个回忆，吏治腐败、财政枯竭、外交疲软，改革势在必行，先行者们开始踏上了漫长的改革道路，他们能成功吗？

第五章 甲午国殇：四千年大梦之觉醒 / 117

一场实力悬殊的战争，改变了两个国家的命运。一头大象被蚂蚁绊倒，还惹来了一群蛇虫虎豹垂涎分食。群议汹汹，李鸿章眼睁睁将自己最后的底牌送上他自己明知必输的赌局。

第六章 戊戌变法：知识分子的救国幻想 / 157

几百年积下的毛病，尤其要慢慢来治。康梁书生气太浓，做事太过强硬，不懂得妥协，短短百日就想把几千年的制度翻过来，希望毕其功于一役，这又怎么可能做得到？头颅滚动，漫天血雨中，知识分子的救国幻想也由此幻灭。

第七章 庚子国变：民众的非理性排外运动 / 195

“义和团，起山东，不到三月遍地红。”1900年的那个夏天，义和拳涌入北京城，外交官危在旦夕，清王朝命悬一线，伴随着愚昧、迷信、狂暴与杀戮，终于闯下了滔天大祸。谁该为这场民众的非理性暴动买单？

第八章 清末新政：一场失控的系统性改革 / 231

庚子国变后，清政府的威权和尊严几乎荡然无存。为了挽救濒临崩溃的时局，清廷启动了第三轮也是有史以来最为彻底的新政改革，开始由专制体制向现代民主体制逐步转型。在此过程中，士绅阶层逐渐崛起，成为左右国家命运的力量，与清政府渐行渐远。

第九章 辛亥革命：一个王朝的隐退 / 273

武昌城的一声枪响，震撼着整个中国大地。刹那间，革命烽火蔓延全国，十八行省纷纷宣布独立。埋葬了封建腐朽的旧王朝，能否迎来一个新生的充满朝气的民国？历史三峡，虽暗流险礁，可国人终究挂帆起航。

我为什么要写这部书？（代后记） / 312

第一章 马戛尔尼访华：两个文明的冲突

在天朝上国的闭关政策面前，马戛尔尼碰了一鼻子灰，不得不返回伦敦。然而这次旅行也让使团看清了清朝盛世下的荒芜，如同捅破一层窗户纸，打破了传教士在欧洲建立的东方神话。

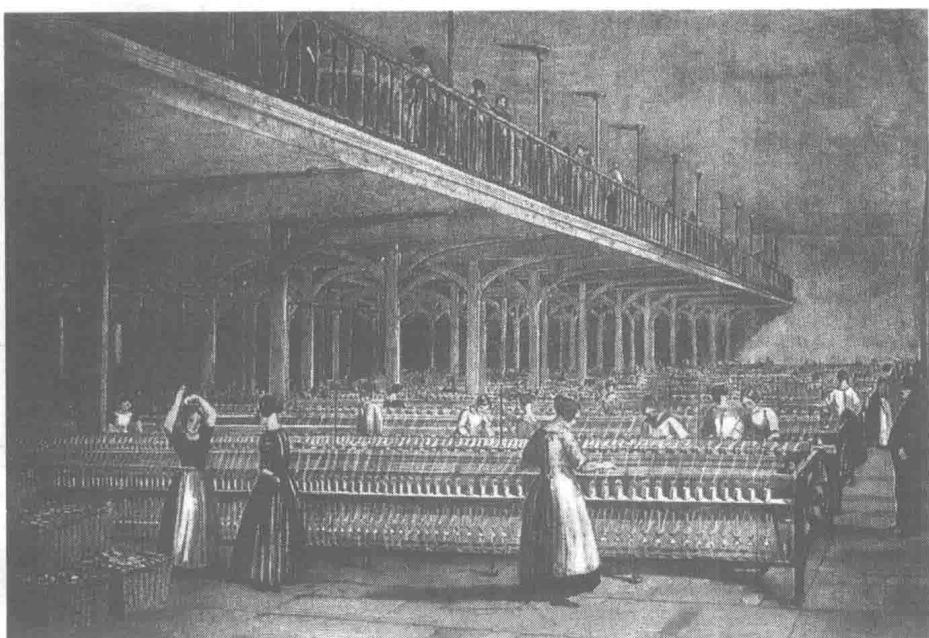
1793 年，中国农历癸丑年，清高宗乾隆五十八年。

这一年的西方很热闹，法国那位“锁匠国王”路易十六在军鼓和“国民万岁”的呼声中被推上了断头台，24 岁的拿破仑刚刚抵达土伦港前线，乔治·华盛顿正在美国激情澎湃地演讲着只有 135 个词的史上最短的总统就职演说。遥远的英国，一支从英吉利海峡出发的由 700 多人组成的使团分乘军舰“狮子号”和“印度斯坦号”正行驶在茫茫海面上。

地球的另一端，大清帝国却显得十分宁静，没有天灾，没有战乱，天上没有星星闪烁，地上也没有到处冒红光。清朝的子民们依旧做着天朝上国的迷梦，沉浸在闭关自守带来的自我感觉良好的状态中。皇帝和多数大臣不了解外部的世界和时代的变化，他们不知道外面的世界有多精彩。八大胡同夜夜笙歌，大烟馆内云雾缭绕，仿佛外面的世界发生的那一切都与他们毫无关联。

17 世纪以后，工业革命席卷了整个欧洲，自然而然地又带动了工业革命向世界范围内的扩展，人类开始从农业文明向工业文明过渡。

18 世纪中期，英国开始了一场前所未有的革命。1733 年，机械师



第一次工业革命

约翰·凯伊发明了飞梭，使织布工人的效率提高了一倍；1764年，兰开夏郡内的詹姆士·哈格里夫斯发明了珍妮纺纱机，大大加快了织布的速度，也刺激了对棉纱的需求；1769年，瓦特制成第一台蒸汽机，从此人类的发展进入了狂飙突进的全新时代；1807年，美国人富尔敦制造了第一艘汽船；1814年，史蒂芬逊发明了蒸汽机车……

工业革命的狂飙突进极大地刺激了英国的经济，让英国从孤悬海外的岛国崛起为“日不落帝国”。

当时的中国，正处于清王朝统治中期，经过康雍乾三朝，封建社会经济得到恢复并取得较大发展。乾隆末年，中国的农作物总产量已跃居世界第一位，人口突破三亿大关，约占当时世界人口的三分之一；手工业与商品经济有了突飞猛进的发展，景德镇的瓷器达到历史高峰，银号亦开始在山西出现；对外贸易急剧增长，主要出口商品有茶、丝、土布，尤以茶叶占第一位。这一切都在表明，一个崭新的盛世已经到来。

从地缘政治学的角度来看，中国处于亚洲大陆的东部、太平洋西岸，西面是世界屋脊青藏高原，这里气候严酷，物产瘠薄，人烟稀少，加之宗教气氛浓厚，经常处于分裂状态，难以产生强大的政治势力威胁中央王朝的政权；西北仅有一线丝绸之路与外部世界沟通；北部是内蒙古高原，东北部是白雪皑皑的大、小兴安岭，冰雪、险峰和森林形成了一道天然阻隔，东南则是地球上最大的海洋。东亚大陆得天独厚的自然条件和地理环境，孕育了中华民族以农耕为主体的经济形态。中国历来是“以农业立国”，这也不难理解，纵观人类几千年的发展史，规模较大的文明都需要依赖农业为主的生产力。

清王朝始终抱着中国传统的天下观，自认为中华就是世界的中心，“普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣”，以自我为中心的价值观念来处理与外部的一切关系。这种地理中心观念不仅仅是一种地理观念，也是一种文化中心观念。千年以来，全体中国人对“天朝上国”的自信已是无可动摇，正如塞缪尔·亨廷顿在《文明的冲突》里指出：“每一个文明都把自己视为世界的中心，并把自己的历史当作人类历史主要的戏剧性场面来撰写。”随着君主专制逐渐强化，统治者闭目塞听，再加上自给自足的小农经济使人们彼此隔绝，国内统治者以及广大百姓对外界几乎没有了解，还处在“天朝上国”的迷梦之中，不能自拔。

一个是世界上最强大的国家，一个是天下唯一的文明古国。然而两者之间却极少有过交流，正如华裔历史学家徐中约所说：“东西方文明各自处在光辉而孤立的状态，相互间知之甚少，的确，东方和西方迥然不同，两者没有碰撞。”

历史的车轮吭哧吭哧进入18世纪之后，开始了加速行驶，英国这列火车借着工业革命的春风高速行进在宽敞大道上，而中国这辆破旧的马车却已发出不堪重负的呻吟。

因为一个人的到来，古老中国与西方国家终于有了第一次亲密接触。

这个人就是马戛尔尼。此时的他，正站在“狮子号”上的甲板，眺望着远方的碧海蓝天，尽情地呼吸着东方的气息，内心复杂而激动。他的目标在遥远的中国——那是欧洲人一心向往的圣地。

乔治·马戛尔尼，一位出生于爱尔兰的经验丰富的英国外交官，英国国王乔治三世的表兄。在接受这次中国行的任务之前，他曾经做过驻俄公使、爱尔兰事务大臣和印度马德拉斯总督，在出使俄国进行贸易谈判时，马戛尔尼充分发挥三寸不烂之舌的特长，为在俄国经商的英国商人争取到了公平的权益，让英国政府对他刮目相看。此次访华，英国政府派出了这位老牌政治家，期望他能代表伟大的日不落帝国向东方皇帝问好，名义是给乾隆皇帝祝寿。

事实上，所谓的祝寿只是一个幌子。马戛尔尼的此次访华，是受英国国王乔治三世的派遣，带着重大使命来求见大清帝国的乾隆皇帝。

18世纪末的英国，在经过将近100年的积累和努力后，将西方其他国家远远抛在了后头，正在大踏步地迈向资本主义社会。一个日益强大的工业文明正在大西洋上冉冉升起。尽管英国国土有限，人口不多，却由于商品经济、机械化及工业革命而取得了飞速的发展。作为工业革命起步最早、发展最快的国家，英国人感到十分自豪。



乔治三世



乔治·马戛尔尼



乾隆皇帝

众所周知，资本主义的发展必然要求它到外部世界去开拓市场，开拓原料产地。由于中国封闭型的自给自足的自然经济状态，铅、锡、铜、毛呢、棉花等“洋货”在中国本土销路不畅，而中国出产的丝绸、茶叶、瓷器、药材在海外市场大受欢迎。在中国瓷器流入欧洲之前，欧洲人的餐桌上大多摆放的是铁质和木制餐具，富裕家庭和上流社会则会使用金银器具。在见识到中国精美的瓷器后，他们被彻底震撼了！沃肯曾指出，“在西欧见识到中国瓷器以后，中国瓷器就受到热烈欢迎。因为这是一种不是本地陶器所能比拟的器皿，中国瓷器所特备的优点，它那种不渗透性、洁白、具有实用的美以及比较低廉的价格，都使它很快成为当地人民深深喜爱的物品。”

在当时的大清帝国，外国商人的贸易被长期限制在广州，为了拓展海外市场，扭转长期以来的对华贸易逆差，打开中国的国际贸易大门，在征服了印度之后，英国把目光投向了遥远神秘的东方古国——中国。所以，马戛尔尼此次来中国，其实是为了解决中西之间的贸易不均衡问题，和中国建立平等的外交关系并开展扩大经济贸易往来。

欧洲人对于中国的狂热追寻和向往缘于那本风靡欧洲的超级畅销书《马可·波罗游记》。这本书在当时的欧洲刮起了一阵最炫“中国风”。在书中，马可·波罗告诉自己的欧洲同乡，“中国地大物博，国泰民安，臣民身居大厦，衣着锦绣，地面生长着奇花异草和丁香、八角、肉桂、豆蔻等西方上流社会必不可少的高级调味品，地下则遍布黄金、白银等西方人梦寐以求的物品”。

这本《马可·波罗游记》忽悠了不少渴望黄金和香料的西方冒险家，其中之一就是哥伦布。也由于这篇游记，使得欧洲的探险家们前赴后继，寻找通往遍地黄金的大汗乐土之路。

张宏杰在其《饥饿的盛世》中写道：“欧洲许多的大学者都对中国

文化如醉如痴，他们认为中国的一切，从制度到道德，都比欧洲优越。伏尔泰在他的小礼堂中供奉上了孔子画像，并且向欧洲人宣称：‘世界历史始于中国。’莱布尼茨被称为‘狂热的中国崇拜者’，他认为中国拥有‘人类最高度的文化和最发达的技术文明’。他的学生沃尔夫则认为中国就是现世的乌托邦。”

事实上，我们的主人公马戛尔尼也是一位不折不扣的中国迷。这位经验丰富的政治家这一年已经 56 岁了，他走过了大半个世界，该经历的都经历过了，却唯独没有来过中国，这不能不说是一个遗憾。他曾写诗吐露内心憧憬，表达对遥远中国的向往：

仿佛我游览中国幸福的海滨，
攀登她无比自豪的杰作万里长城。

眺望她波涛汹涌的江河，
她的都市与平原，她的高山岩石和森林。

越过北方疆界，探研鞑靼旷野，
不列颠冒险家从未到过的地方。

为了表示对遥远的东方古国的崇敬，敲开中国这扇财富的大门，英国国王对于使团的规模和人数也是精心考虑，为使团的组成做了周密的准备。

这是一个耗费巨大、人员众多的外交使团，具有商业和政治的双重目的。使团人才济济，各色人等一应俱全，有科学家、园艺家、作家、翻译家、外交官、青年贵族、学者、医师、画家、乐师、技师、士兵和仆役等，算上水手将近 700 人，其中还包括使团副使斯当东和年仅 12 岁的小斯当东。

记住这个红头发蓝眼睛的小男孩，在不久的将来，他的名字将会多次出现在我们的视野中。

对于礼物的挑选，英国人更是费尽了苦心。

为了这次出使，英国政府花费了一万三千多英镑，准备了六百多箱丰富的礼品，期待能够打动那位遥远的中国皇帝，让他大开眼界，见识一下英国的各种新奇发明。

在此，有必要介绍一下我们下文中的主角——乾隆皇帝。

乾隆皇帝，名爱新觉罗·弘历，是雍正帝第四子，满清入关后的第四位皇帝。雍正十三年（公元1735年），有“中国历史上最勤勉皇帝”之称的四爷——雍正皇帝去世，年仅25岁的弘历即位，改年号为乾隆。乾隆皇帝在位六十年，退位后当了三年太上皇，实际执掌最高权力长达六十三年零四个月，是中国历史上执政时间最长、年寿最高的皇帝。在他漫长的执政生涯里，大清帝国疆域辽阔，经济繁荣，万邦来朝，气象恢弘，和其祖父康熙一朝被称为“康乾盛世”。而他本人也被描述为开明宽厚、风流倜傥的一代“圣君”。当然，这一切都只是乾隆描绘的一幅虚幻的图景。

晚年的乾隆皇帝喜欢虚荣，他曾得意地自封为“十全老人”，喜欢铺张浮夸，好大喜功；他爱写诗，一生写了四万首诗，差不多接近《全



《乾隆大阅图》(局部)

唐诗》的总和，可称第一，但是很遗憾，没有一句留传下来；他爱炫耀，喜欢给别人挑错，以展现自己学问之广博。

除此之外，乾隆皇帝喜爱西洋玩意儿是出了名的。为了让乾隆皇帝高兴，英国人几乎带上了他们所能想到的一切能展示他们科技水平的发明。这些礼品，是“能显示欧洲先进的科学技术，并能给（中国的）皇帝陛下的崇高思想以新启迪的物品”，其中有蒸汽机、棉纺机、梳理机和织布机等工业机器；有当时世界上最先进的天文仪器，如天体运行仪、地球仪、望远镜；有吊灯、座钟、带有减震装置的马车、用特种钢制作的刀剑等生活用品；还有最先进的军事武器，如榴弹炮、迫击炮、卡宾枪、连发手枪和装备有 110 门火炮的巨型战舰“君王”号舰艇模型。

礼物都准备妥当了，乔治三世紧接着大笔一挥，给乾隆皇帝写了一封信。

在经过精心准备后，马戛尔尼对此次访华信心十足。他相信，凭着自己的三寸不烂之舌和如此众多繁富的礼品，一定能够打动那位遥远的东方皇帝，让清朝产生与他们进行贸易往来的欲望和动力。

与之相反的是，长期关注清朝政府动向的东印度公司驻广州的代理人却不这么认为。在他看来，“中国政府对外国人一概蔑视，它对外国实力的无知使它过分地相信自己的强大。它认为派遣使团只是一种效忠的表示。”（阿兰·佩雷菲特：《停滞的帝国》）

在将近十个月的颠簸之后，1793 年 6 月 19 日，马戛尔尼终于看到了中国。而早在前一年，即公元 1792 年，英国使团准备访问中国的消息已通过英国东印度公司董事长的信件传递给两广总督，进而通报给了乾隆皇帝。信中特别写道：“英王陛下为了增进两个朝廷间的友好往来，为了发展于两国都有利的贸易关系，决定派遣他亲爱的中表，马戛尔尼