

# 拼娃时代

直击硝烟弥漫的小升初

透视风雨飘摇的中年危机

## 拼娃时代

A l l f o r t h e k i d s

兰月川 - 著

婚姻不是讲道理，该聚则聚，当散则散，  
真被命运逼至绝境，也要绝处逢生。



当代世界出版社  
THE CONTEMPORARY WORLD PRESS

# 拼娃时代

A f t e r   t h e   k i d s

兰月川 - 著



当代世界出版社  
THE CONTEMPORARY WORLD PRESS

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

拼娃时代 / 兰月川著. —北京: 当代世界出版社,  
2018.1

ISBN 978-7-5090-1289-5

I. ①拼… II. ①兰… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2017 ) 第278828号

---

书 名: 拼娃时代

出版发行: 当代世界出版社

地 址: 北京市复兴路4号 ( 100860 )

网 址: <http://www.worldpress.org.cn>

编务电话: ( 010 ) 83908456

发行电话: ( 010 ) 83908409

( 010 ) 83908455

( 010 ) 83908377

( 010 ) 83908423 ( 邮购 )

( 010 ) 83908410 ( 传真 )

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京天宇万达印刷有限公司

开 本: 710毫米×1000毫米 1/16

印 张: 17

字 数: 243千字

版 次: 2018年1月第1版

印 次: 2018年1月第1次

书 号: ISBN 978-7-5090-1289-5

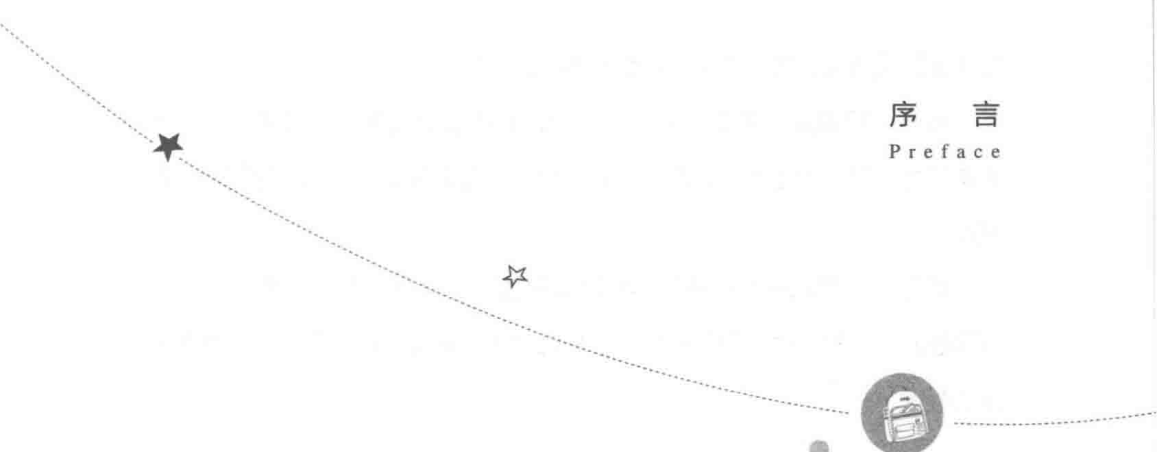
定 价: 49.00元

---

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系调换。  
版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载!

## 序 言

### Preface



认识兰月川已有十年，最初是网友，我刚从美国回来，女儿和儿子分别在美国读小学和幼儿园，为了尽快熟悉国内的教育现状，我参加了网上组织的一些聚会和讲座，当时听他们说起孩子的培训、竞赛、考证、幼升小、小升初等，感觉像天方夜谭，匪夷所思。

我家俩孩子在国外都是散养，教学业课程是学校的事情，开家长会时，老师再三提醒，让家长不要在家里提前给孩子灌输知识，以免影响孩子在课堂上的专注度。给女儿报过的课外培训只有小提琴班，还是女儿自己强烈要求的。

我那时疑惑，我们当年读书，从小学到大学到博士，一路读上去，都是靠自己考出来的，父母很少管过，怎么现在的家长变得这么躁动和疯狂？怎么会有这么多的高学历高素质妈妈，放弃自己的事业，当全职妈妈陪着孩子学习考试？怎么会有这么多五花八门红

红火火的培训班？超前学习拔苗助长真的好吗？

后来，现实逼迫我渐渐适应了，也跟着那股波涛汹涌的升学洪流，带着孩子忙培训，攒证书，递简历，跑面试，也曾为等面试或录取通知而日夜焦虑。

尽管女儿和儿子的小升初都已随风而去，可当我一口气读完兰月川的《拼娃时代》时，往事历历在目，我仿佛穿越，再次经历了那个特殊时期难忘的煎熬……

“苏春杨、飞羽妈、小荷妈、丸子妈、烟雨妈、竹君妈，在小升初洪流中不由自主地游动着，自然而然染上了‘小升初焦虑症’，六猴每天联络，交换情报，互通有无，个个像‘身手不凡的特工’，像‘直升机妈妈’。”

当然，这本书是小说，人物多是虚构，但小说描写的硝烟四起的小升初战争和飘摇不定的中年情感危机，却折射出了真实的社会和家庭境况。

“婚姻不是讲道理，夫妻过的就是一种感觉。感觉过得憋屈，就离，有啥呀！对伐？缘分有长有短，有深有浅，该聚则聚，当散则散。越是瞻前顾后反复纠结，越难以挣脱。命运真把自己逼到绝处，自己也要绝处逢生！”

《拼娃时代》是兰月川的第三部长篇小说。敬佩兰月川，敬佩她的勤奋、坚持和执着梦想。感谢兰月川，感谢她的真诚、悲悯和滚烫之心。感谢十年友谊十年陪伴。

华东理工大学教授 普林斯顿博士后 李 莉

2017年9月 上海

目 录  
Contents

|    |              |     |
|----|--------------|-----|
| 01 | 转学生          | 001 |
| 02 | 英语家教         | 006 |
| 03 | 少儿英语培训       | 010 |
| 04 | 嘻哈宝贝群        | 015 |
| 05 | 暖暖的贺卡、作文与小纸条 | 019 |
| 06 | 三升四的暑假       | 024 |
| 07 | 忙碌着，快乐着，进步着  | 028 |
| 08 | 丰富多彩的活动      | 033 |
| 09 | 暖暖想进足球队      | 037 |
| 10 | 世纪公园聚会       | 043 |
| 11 | 四升五的暑假       | 051 |

|    |             |     |
|----|-------------|-----|
| 12 | 暖暖爸妈的战斗     | 056 |
| 13 | 魔鬼英语训练营（一）  | 062 |
| 14 | 魔鬼英语训练营（二）  | 067 |
| 15 | 魔鬼英语训练营（三）  | 072 |
| 16 | 青岛旅游（一）     | 078 |
| 17 | 青岛旅游（二）     | 083 |
| 18 | 丸子爸妈的婚变     | 088 |
| 19 | 即将结束的暑假     | 093 |
| 20 | 五年级开学啦      | 099 |
| 21 | 上有老下有小      | 109 |
| 22 | 猴群聚会        | 117 |
| 23 | 丸子的心事       | 125 |
| 24 | 中秋国庆记事      | 134 |
| 25 | 《有一个美丽的传说》  | 142 |
| 26 | 春杨的人生规划     | 149 |
| 27 | 小提琴，想说爱你不容易 | 158 |

|    |            |     |
|----|------------|-----|
| 28 | 竞赛和新年联谊    | 166 |
| 29 | 五年级的寒假（一）  | 173 |
| 30 | 五年级的寒假（二）  | 181 |
| 31 | 手机风波       | 187 |
| 32 | 酒吧聚会       | 193 |
| 33 | 小升初焦虑症     | 203 |
| 34 | 小升初战前准备    | 209 |
| 35 | 小升初战斗打响（一） | 215 |
| 36 | 小升初战斗打响（二） | 220 |
| 37 | 小升初战斗打响（三） | 226 |
| 38 | 六一儿童节      | 232 |
| 39 | 小学毕业       | 238 |
| 40 | 牛仔村游玩      | 246 |
| 41 | 初中开学       | 252 |
| 42 | 不是结局的结局    | 257 |
|    | 后 记        | 261 |

## 转学生

三年级开学第一天，苏春杨跳下公交车，穿过斑马线，向海东小学走去。小路两边长着茂盛的香樟树，路尽头就是这所传说中的重点小学。接学生的车子停满道路两侧，接学生的家长们拥挤在校门口，乱哄哄谈论着。

春杨踮起脚尖看了看，校门口那道自动门还关着，她东张西望，站在几个跟她年龄差不多的家长后面，三个大学生模样的女生把辅导班宣传单塞在她手里，其中一个笑咪咪地说：

“姐，看看吧，早辅导早出好成绩，小升初就不犯愁了，咱不能让孩子输在起跑线上，对不？”

春杨展开看：“我孩子还小，刚三年级，不急，不急。”

那女生瞪大眼睛道：“姐，三年级了，还不急，那您啥时候急啊！之前您若没有参加过辅导班，那可都有些晚了。人家幼儿园都开始到处培训了。你看，这个姐姐的孩子，二年级，把银章都考好了。相比之下，你孩子已输在起跑线上了，要奋起直追，否则，差距越来越大。”

春杨疑惑：“银章？”

那位时尚妈妈转过脸：“刚转来的吧？外地转来的？”

春杨点头。

时尚妈妈说：“我一猜就是。外地的教学跟上海是不同的，上海超前得多。你家孩子肯定跟不上，你看吧，放学肯定哭着出来。”

那女生指指宣传单上的课程：“姐，赶紧报名上我们这几个课吧，语文、数学、英语，都得补，先补课堂教的，那金银铜章和奥数等，你们补不了，太弱！”

春杨一头雾水，奥数她知道，金银铜章是啥？她一点不知道。

另一位靠着香樟树的妈妈，挤过来，问春杨：

“我女儿也是刚转来的，从海口。你呢？从哪儿转来？”

“珠海。”

“也都算是大城市啊，怎么会跟不上？开始可能会，跟两周就可以了，我想，应该。”

时尚妈妈带点嘲笑的口吻，跟另外几个家长说：

“这外地人，同她们讲不通。关键是她们作为家长，转来之前，也不好好做做功课，好好研究研究，自己啥都不晓得，就把孩子转学了，真是的。海口、珠海，同上海不好比，好伐……”

春杨听不下去了，跟海口妈妈到稍远的小河边，两人交换了名字和联系方式。海口妈妈的女儿叫丸子，因长得像樱桃小丸子而得名，春杨就称她丸子妈。春杨女儿叫暖暖，丸子妈就称春杨暖暖妈。

两个人心情沉重，听到放学铃响，赶紧挤过去，各班学生排成两行，跟着举牌的班长和班主任，依次走出校门，家长拉出自家孩子，摘下书包，自己背上，相依离开。车流人流混成一团，一个交警两个协管员努力维持着秩序。

终于，暖暖头顶的两个小花辫，隔着十几米，出现在春杨的视线里，春杨大声喊：

“暖暖，暖暖。”

丸子妈也喊：“丸子，丸子。”

两个女儿在一个班。她们扑进妈妈怀里，呜呜哭。

班主任表情严肃：

“你们是她们的妈妈吧，今天简单测了一下，语数英三科，都不行！得抓紧补。语文，每天一篇课文，要提前在家预习，熟读。教过后，要背诵段落，生字生词会默写。数学也要提前预习好。英语，估计她们在外地基本没怎么学过，或者简单学了，一二年级不作为正式考试科目，差太多了。你们家长先抓紧上网或跟别的家长聊聊，尽快明白上海的教学是怎样的，辅导班很多，英语的话，估计得请家教，一对一，先把前两年的课程补起来。两年啊，内容还挺多呢。反正抓紧吧，抓紧！你们家长必须配合，她们这种情况，我们老师实在没办法，一个班三十几号人呢。”

牵着孩子走，她们哭泣：

“我要回珠海！”

“我要回海口！”

暖暖更激烈，背着书包跑，边跑边喊：“我不要在上海！我想我潘老师！我想跟我一起踢足球的同学们！我要回珠海！我想珠海那个家！我不要租房住！”

春杨追上暖暖，侧搂着她，等了十几分钟公交，车上人挤人，春杨左手紧抓拉环，右臂抱着孩子，摇摇晃晃，三十多分钟后到家。

春杨租的房子，是一个老小区，九七年左右建的老公房，沿浦东大道一排，二楼。二楼临路这面窗户，封了防盗网，网上积了厚厚的灰尘。五十多平方，两居室，南北各一间卧室，中间是客厅和厨房，客厅和厨房黑暗，白天也要开灯。没有阳台，衣服用竹竿晾到南卧室窗户外边。苏春杨和陈冬槐两口子住南卧，暖暖和外婆住北卧，高低床，暖暖睡上铺。北卧室太小，暖暖的小书桌只能放在爸妈屋里。

而在广东顺德、中山、珠海，经过十年打拼，春杨已拥有一套一百二十平的小三房，小区崭新，旁边就是实验小学。

冬槐升职，调到上海公司，听上海同事说，上海、北京，特别值得

举家搬迁。除此之外，都不太必要。首次在滨江大道迎风站立、欣赏外滩灯火辉煌的冬槐，突发豪情壮志，决意把暖暖带到上海这样一个国际大都市，让暖暖能有一个更高更广阔的发展空间。

暖暖还小，想不了那么远。她扔了书包，趴在外婆下铺痛哭流涕。

“外婆，我要回去，回珠海上学，我想我的实验小学，想我的潘老师，想郑琪乐、肖雪诺，想同学们。我要回去！我一点也不喜欢上海！不喜欢这个小学，不喜欢这几个老师，开学第一天就训我和丸子，说我们是‘转来的差生’。我不是差生，不是！我在实验小学是班委，是领读员，潘老师总喜欢抱着我转圈，潘老师舍不得我离开，都哭了……”

面对外婆做好的饭菜，暖暖不停淌眼泪，吃不下。她对冬槐说：

“爸爸，我真的不想当差生，我想让老师们喜欢我。可，她们都挺凶的！她们不喜欢转来的学生。我……我不想待在上海，这个租来的家，也没有原来的家好。求求你，让我和外婆回去，你和妈妈在这儿上班。反正，我一直都是外婆和妈妈带着的，你一直都在外地……”她擦把泪，“外婆，好不好？你带我，我们回去。放假再来上海。妈妈，好不好？”

冬槐拍拍女儿的头，笑呵呵地说：

“没事的，女儿！不用那么害怕，适应几天就可以了啊。慢慢就会有玩得来的同学，刚一天，不能打退堂鼓。上海比珠海强多了，你长大就会知道了。况且，爸爸妈妈都在这儿工作，一家人在一起，不好吗？哟，看吓成啥样了？不哭了，啊。回头让你妈给老师做做工作，送送礼物，请她们对你好一点，好吧。”

春杨碰了碰冬槐的胳膊，示意他最后一句不应该讲的。

“暖暖，前两次带你来上海玩，不是说喜欢上海的么？怎么一下子又不喜欢了？主要怪妈妈，没有弄明白上海的学校到底是怎样的。这几天，妈妈把工作放一放，仔细上网看看，给你找家教老师，到家里教你，把一二年级没学的课程，都补上，这样，你就不会再害怕跟不上，老师们也会慢慢喜欢你的。咱不能遇到一点困难就往回缩，外婆也年老了，一个

人照顾你，妈妈也不放心，对不对？这一段，妈妈跟你一起学习，只要提前一天预习好了，第二天就不怕老师了，好不好？做个勇敢的孩子，好吗？”

暖暖勉强吃了半碗米饭，没吃菜。娘俩坐在小书桌边，先把第二天要教的课文读了几遍，生字生词写了几行。数学倒还好，预习一遍就明白了。英语，最麻烦。春杨从小在农村上学，初中才开始学英语，而且是“哑巴英语”，能按音标读，但读不准。她没敢乱教，把暖暖哄睡了，想着明天到公司赶紧找个英语家教。

春杨妈关了电视，悄悄说：

“没事的，就让我带她回去吧，你看孩子多难受！再带她七八年，不成问题。她很懂事，抢着帮我把菜篮、米袋、日用品等，提着或背上楼。真不能看着孩子掉眼泪，心疼。上海是好，都知道上海好，可她还是个小孩儿，等她再长大点，说不定自己想跑来上海读书，到时候再说吧。”

春杨靠近妈妈道：“不是不可以。可是，那边学校收的择校费退给咱了，这边学也转好了。海东小学是名校，不好进，还是冬槐找了几个关系才搞定的，咋能说回就回了？况且，我的工作刚找好，合同签了十年，一般只签三五年的，也是想着我有工作经验，想留我多干几年。再看看吧，小孩子，适应得快，我们多鼓励她。过几天，我试试送班主任礼物，看她能不能态度上稍微好点，听说上海男人做家务宠老婆，上海女人凶，不知真假。送东西这事不让暖暖知道，我再想想。”

春杨扶妈妈回房休息，看到暖暖眼角挂着泪，甚是心疼。

## 英语家教

早上送暖暖上学，暖暖不高兴地撅起小嘴，春杨急着上班查资料找老师，脸一沉硬拉她，她哭着抱紧外婆。

“外婆，不想上这个学，我想潘老师，你让妈妈送我们回去，外婆外婆……”

春杨妈难受：“要不？今天先不上了，让她适应适应再去。孩子害怕啊，不逼孩子，啊。”

春杨拉起暖暖说：“妈，不能这样啊。适应也得到学校适应啊，在家里，越发不想上学了。暖暖，不行！妈还要上班，还要给你找老师，没有时间耗着，赶紧！出发！”

春杨妈亲亲暖暖脸蛋儿：“去吧，乖，慢慢就好了。你昨晚都预习了，不怕，啊。晚饭，外婆给你做红烧肉。”

暖暖含着泪，一步三回头，进了学校，小花辫淹没在人群中。

丸子妈发来短信：

“今天下工厂一天，劳烦你找家教，我们去你家，一起学，谢了。”

春杨盯着电脑，没顾上吃午饭，搜寻一天，打了十几个电话，终于在家教网确定一位老师：男，大学英语老师，发音纯正，离她家不远，当

晚就可以上课。她提前下班，打车跑到广东路教材书店，买了三套英语课本，老师和两个孩子每人一套。提着书，给丸子妈发短信：

“老师找到，今晚上课，教材已买，若相信我，晚上你直接到我家接丸子即可。”

丸子妈回复：

“太能干了！吼吼，以后跟你混了。”

刚收起手机，听到短信声，春杨打开手机，看到冬槐的短信：“出差，已到机场。”

春杨愤懑地想道：又出差！刚提醒他这一段多陪陪女儿，女儿正处于艰难的适应期，说出差就出差，抬腿就走，真是的！

她回复：“女儿不管了？她多难受。差事很急吗？必须吗？”

冬槐回复：“必须！你不是女强人吗，没你搞不定的事情。”

春杨胸口发堵，把手机扔进手提包，伸手打车。

赵老师上门，年轻小伙，个子不高，一坐下就微笑着招呼暖暖和丸子，还故意搞怪，逗得俩孩子乐不停，紧张的情绪放松了。一个半小时的课，中间休息十分钟，只听得老师带着孩子们，在狭小的客厅转圈、跳跃、欢笑。春杨心焦，提议每周一次三个小时，赵老师建议：为了让孩子尽快赶上，增强自信，最好每周上三次，每次一个半小时，三个小时怕小孩子烦躁，反倒效果不好。

春杨、丸子妈听从了赵老师的建议，除了补课，坚持每晚预习复习，反复背诵默写单词。赵老师说：

“暖暖的注意力更容易集中，丸子差一些。请丸子妈多督促。”

丸子妈说：“丸子同学，你怎么回事？拜托你集中精力学习，妈妈可是花了钱的。”

丸子不出声，转身跑下楼。

这段时间，尽管功课还处于追赶中，也不少挨老师批评，有几次错题太多，老师气愤地把她们的课堂默写本、卷子扔到地上，让她们捡起来，

但由于英语成绩进步快，也由于渐渐与新同学熟悉起来，她们慢慢接受了转学这一现实，只是偶尔闹着回去。

两个月后，她们学完了一二年级的英语课程。赵老师说，等期中考试后，再重点巩固一下，这四本书就可以扔了。

期中考试后，第一次参加海东小学的家长会，春杨忐忑不安，做好了挨老师批的思想准备。没想到，怀着孕、挺着大肚子的英语老师，特别表扬了暖暖，说她是从南方来的转学生，一开始默写不了几个单词，这次期中考试，默一百个单词，只错了两个，令人惊讶。另外两科老师也没批评暖暖。春杨一激动，凑到班主任身边讨教，班主任告诉她一个育儿网站，说上海好多家长都在这个网站讨论孩子的教育问题。丸子妈在家长会快要结束时匆匆跑来，赶紧向班主任道歉。关于丸子，班主任说：

“有点进步，但很不够，上课做小动作，注意力分散。”

春杨冲上公交车，跑进公司，打开电脑，输入“香樟育儿网”，不看则已，一看收不住了，信息量太大！新鲜东西太多！牛娃们太多！关键是这些家长们太厉害了！她无地自容，一看表，十一点多了，强迫自己关掉电脑。

春杨妈打开门，嗔怪道：

“这么晚啊？家长会后又去加班了？孩子好担心，怕老师在会上批评她，等你到十点半才睡。你看，作业写好了，签字吧。”

春杨签了字，写了三张小纸条，分别夹在语数英作业本里。

敬爱的老师：暖暖有点进步了，衷心感谢您！请您再多鼓励她。祝福您一切都好！（暖暖妈）

第二天早上六点多，暖暖蹦到妈妈床上，急切询问家长会情况，得知英语老师特别表扬了她，她非常激动，在床上拍手转跳。

“妈妈，英语老师真的，真的是这么说的？”

“我才默错了两个单词？妈呀，我都没想到啊。耶耶！”

“吓死我了！昨晚一直担心老师骂我，连累妈妈。还好，还好。”

“妈妈，让赵老师继续教我们，把正在学的英语课本全学完，说不定，期末时，我的英语就能班上前几名了。”

“……”

娘俩挤公交，暖暖一路欢笑，在校门口碰上同学，主动拉手，跑进校园。

家教课，丸子不愿再上。丸子妈气恼，问她原因，她说了句“就是不想上”，低头卷衣角，沉默不语。

赵老师接着当家教老师，给暖暖一个人上课，巩固了前两年的课程，把三年级上学期的课程也学完了，还教了一些音标知识。他之前做过魔鬼英语训练营的老师，美式发音。暖暖感觉好听，反复模仿跟读，一个学期后，暖暖一口美音，英语老师夸她发音准确，听着舒服。

期末考试，暖暖英语进入班里前五名，语数中等。春杨暂时松了口气，这孩子终于不再闹着回珠海了。丸子三科均中等偏下，喜欢一个人待着，玩芭比娃娃、剪纸、做手工等，丸子妈一着急，她就瞪着大眼睛，一声不吭。