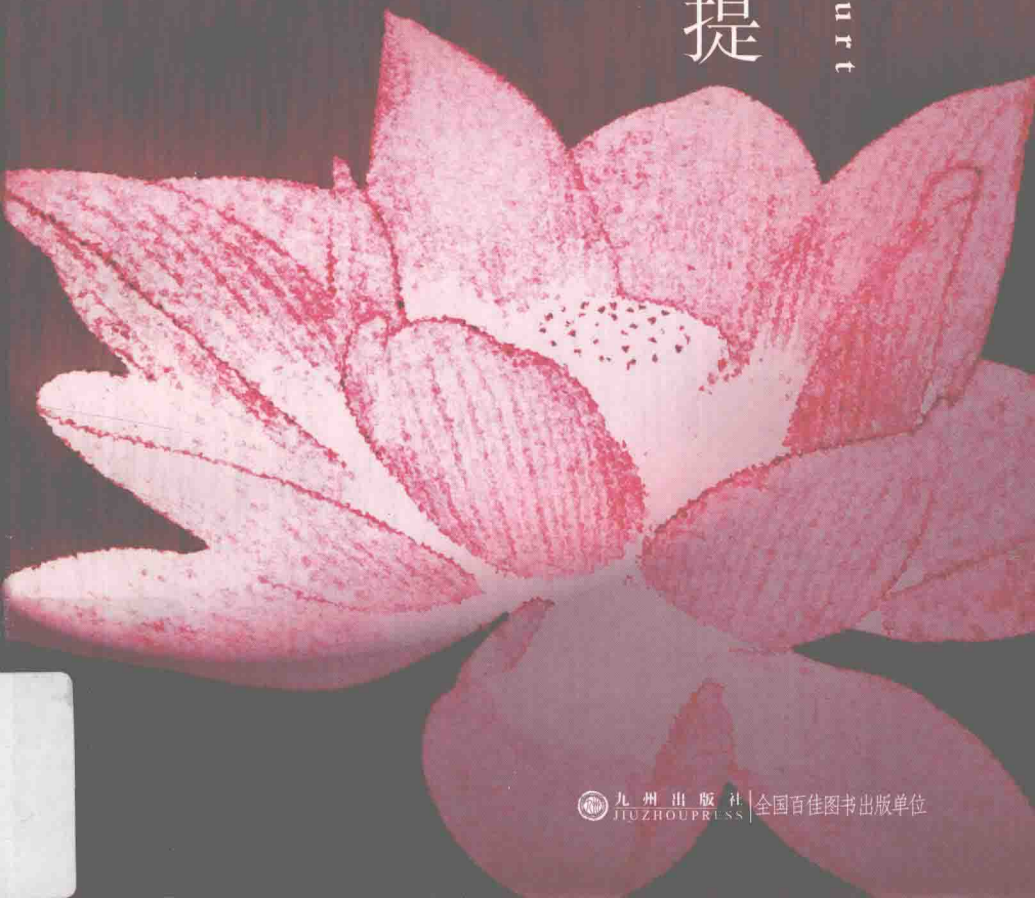


Questioning Krishnamurt

质疑克里希那穆提

【印度】克里希那穆提 著
Sue 译



九州出版社
JIUZHOU PRESS

全国百佳图书出版单位

Questioning Krishnamurti
质疑克里希那穆提

【印度】克里希那穆提 著
Sue 译



图书在版编目(CIP)数据

质疑克里希那穆提 / (印) 克里希那穆提著 ; Sue译

— 北京 : 九州出版社, 2017. 4

ISBN 978-7-5108-5246-6

I. ①质… II. ①克… ②S… III. ①克里希那穆提(Jiddu Krishnamurti 1895-1986)—哲学思想—研究 IV. ①B351.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第091177号

版权合同登记号: 图字01-2017-4706

Copyright © 1995 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. and
Krishnamurti Foundation of America

Krishnamurti Foundation Trust Ltd.,
Brockwood Park, Bramdean, Hampshire, SO24 0LQ, England.
E-mail: info@kfoundation.org Website: www.kfoundation.org
And

Krishnamurti Foundation of America
P.O. Box 1560, Ojai, California 93024 USA
E-mail: kfa@kfa.org. Website: www.kfa.org

欲了解克里希那穆提的更多信息, 请访问: www.jkrishnamurti.org。

质疑克里希那穆提

作 者	(印) 克里希那穆提 著 Sue 译
出版发行	九州出版社
地 址	北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话	(010) 68992190/3/5/6
网 址	www.jiuzhoupress.com
电子信箱	jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷	三河市九洲财鑫印刷有限公司
开 本	880 毫米 × 1230 毫米 32 开
印 张	12.5
字 数	255 千字
版 次	2017 年 8 月第 1 版
印 次	2017 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5108-5246-6
定 价	58.00 元

★版权所有 侵权必究★

在我们开始之前，我认为首先应当明确我们所说的探讨是何含义。在我看来，探讨是将自己暴露于事实面前的一场发现之旅。换言之，我在探讨中发现自己，发现我的思维习惯、我的思考方式、我的推理方式、我的各种反应，不仅包括理智层面，也包括内心层面……我认为，如果我们可以在一个小时左右的时间内保持认真，尽我们所能真正地去探索、去深入，那么无须借助任何意志力的行为，我们就应该能够释放某种始终觉醒的、超越思想的能量。

新德里，1961年1月8日

我们是人，而非标签。

科伦坡，1957年1月13日

前 言

吉度·克里希那穆提（1895—1986）的生平与教诲引发了相当大的争议，从“世界导师”“20世纪的弥勒佛”或者“弥赛亚”这样的溢美之词，到“尽管非同寻常，但他仍是个错漏百出的人”这样的看法，各种评价不一而足。很多认识他的人，都被从他身上涌出的一股神圣感和无条件的爱所深深折服，甚至颇感敬畏。另一些人只有些许类似的感受，还有少数人则感觉受到了严重的不公正待遇或者轻慢，进而怀着一种痛苦的矛盾心理做出回应。对于那些多年来与他关系密切的人而言，他的性格甚至在某些方面依然是个谜。然而，无论关于此人有着怎样在所难免的神秘感，毕竟有大量的书籍、视频和录音带可以向世人表明，半个多世纪以来，克里希那穆提是如何饱含激情地大声疾呼：我们所面临的诸多问题，亟须人类意识发生彻底的转变。

他是在提出不可能实现的要求吗？克里希那穆提本人历尽了这样的转变吗？如果是的，那对我们其他人来说又有什么意义？

本书由他生命最后 20 年中的 14 场对谈集结而成，上述问题在对谈过程中得到了充分辩论。参与谈话的人包括数名科学家、哲学家、艺术家、一名佛教学者和一名耶稣会教士。他们当中没有一个人可以被称作“信徒”，他们只是前来提问、澄清和质疑的人。而这正是克里希那穆提毕生一直在敦促他的听众和读者去做的事——只不过也许并非每次都很奏效。

书中有一个如同脉搏般跳动着的问題：人类能否毫无冲突地活着？贯穿这些对话的始终，克里希那穆提坚持认为，只有看清了外在的冲突——无论是与他人的冲突还是战争中的集体冲突——都源自于个人内在的冲突，只有看清了这一点，那样的生活才可能实现。这种冲突的根源，乃是错误地将重点放在了“应当如何”而非“现在如何”之上，无论对我们自身还是对待他人。或者换言之，人们潜移默化地认为，理想和目标比观察和了解事实更具吸引力。通常情况下，如果事实——即实际发生的事情——是令人不快的，我们的倾向便是去抗拒、逃避或者压制它。但这种“对事实的逃避”——这是克里希那穆提给它的称谓——是危险的。他坚称，通过做出这样的反应，我们便从我们实际的经验中，分裂出了一种虚假但强烈的自我感，将“观察者”从“被观察者”中分裂了出来。这个具有分裂性的自我，是思想基于必定有限的经验虚构出来的产物，是一个精神上的傀儡，在克里希那穆提看来，它即是暴力的核心，无论是人与人还是国与国之间的暴力。他主张，这并非只是少数精神失衡的人才有的问题，而是整个人类都身陷其中。

“观察者即被观察者”这一关键而又艰深的概念，在这里只是非常粗略地勾勒了出来，其丰富的内涵在与大卫·博姆的对谈中得到了深入的探讨。大卫·博姆(David Bohm)是英国皇家学会的会员，同时，就像另外几位杰出的理论物理学家一样，他也是位哲学家。

那么我们能做些什么呢？克里希那穆提并没有给出行动方案，而是邀请听者在自己的生活中不作评判地“与事实共处”，去检验当下一刻的经历是否会揭示并澄清它自身的意义。他坚称，在这么做过程中，我们探索的不仅仅是我们自身的意识，而是人类意识的整体。因此，这并非“神经质的、片面的、自私的”内省，恰恰相反，我们在进行“没有观察者的观察”，其中没有思想活动，没有贴标签，没有维护，没有谴责，也没有改变的欲望，而只有一种爱与关怀感。这也不是某种神秘的、超脱尘世的理念。在与阿西特·钱德玛尔(Asit Chandmal)和大卫·博姆(David Bohm)谈话的结尾，克里希那穆提讲述了自己在弟弟尼亚去世之际的反应：“绝对没有半点逃离那个事实、那种悲伤、那种打击、那种感受的活动……克并未寻求安慰……除了那个事实，别无其他。”此时另一个维度的心灵便可以发挥作用了。我们与经验如此“共处”时可能会遇到的困难，在与美国哲学教授瑞尼·韦伯的谈话中得到了探讨。

这次对谈是一个很清晰的例子，说明了克里希那穆提的“教诲”将如何直抵我们所共有的那种经验的核心。他向我们提出了有关此种经验的各种观点，邀请我们去检验，而不是接受。在与

伯纳德·列文的对话中，他将教条和信仰斥为领悟的绊脚石。只有通过认真的检验和试验——看清所说的话是真是假——我们才能亲自探明真理。其他任何一种对真相的判断方式，比如依赖权威或者经文，他认为都会把我们变成“二手人”。

正如对书中最后一个问题的回答所表明的那样，克里希那穆提拒绝了一切诸如我们其他人的某种“榜样”之类的地位。正如他在1983年的一次讲话中所说：“讲者为他自己而讲，不为其他任何人。他也许在欺骗自己，他也许试图假装成什么人，他也许是这样的，你并不知道。所以要保持高度的怀疑：质疑、询问……”他不仅拒绝接受这样一种角色，他还坚称，寻找任何一种榜样，无论从自身还是从别人那里，都会在精神上致人残废。在他人的权威中形成一种孩子般的依赖和遵从，树立一种短暂但终究虚妄的安全感，会“使头脑萎缩”。这在宗教上，而且通常在政治上，都会造成分裂，因为此类榜样的扩散，必定会在“他们”和“我们”之间建造“虔诚”的壁垒。而且就像内在的冲突一样，这种愚钝的屈从浪费了能量，而我们需要那些能量来探索和重新面对时刻变化的真相——面对生命的本质。

在大多数谈话中，这些问题都以热情而又幽默的方式得到了善待，包括与剧作家兼节目主持人罗纳德·艾尔(Ronald Eyre)对死亡的探讨。尽管编辑尽了全力，但还是没能充分再现当时的情景。

克里希那穆提所言，是不是东方宗教哲学的产物，而且与西方的思维方式格格不入？关于这个问题，读者也许会在与佛

教学者沃普拉·拉胡拉的对话，以及与耶稣会教士尤金·沙勒特 (Eugene Schallert) 的对话中找到答案。这些对话可能会让把克里希那穆提简单归类为“东方神秘主义者”的人感到吃惊。事实上，克里希那穆提关注的问题，在西方思想中也有很多显著的共鸣。正如艾丽丝·默多克所指出的那样，“存在”和“成为”在西方哲学中也一直是争论的焦点，随后她引入柏拉图来阐明克里希那穆提的某些见解。“人只要审视自己的内心，就会了解其他所有人的思想和感情”，托马斯·霍布斯 (Thomas Hobbes) 的这一说法，也会让人们联想到克里希那穆提所说的“我就是世界”。对此给出更多的例证也并非难事。

还有一些西方哲学家在探究自我的问题时，也采用了与克里希那穆提相近的方式，尽管并没有得出——似乎也可以这么说——他从我们的日常经验中，所提取出的那些广泛而又影响深远的内涵。当维特根斯坦 (Wittgenstein) 说“个人感受和自我都是同一幅图景的一部分，它们共存亡”，一些读者会感觉这个说法与“观察者即被观察者”并无二致。“‘我’的难以捉摸”耗尽了休姆 (Hume) 和赖尔 (Ryle) 等多位哲学家的心力。然而，尽管大费周章，关于个人身份和意识的问题，仍然没有从哲学上或者心理学上达成共识。而神经科学家们也一直在自己的领域中努力搜寻，但至今仍未发现大脑中存在着一个“微型人”或者一个“控制中心”。

通过确证思想的能与不能，克里希那穆提是否穿透了关于自我的互相矛盾的众说纷纭而独辟蹊径，读者可以亲自去一探究竟。

但无论如何，他向我们提出了一项根本的、颇具解放意义的请求：“扫清障碍”，摒弃各种宗教“权威”、哲学家、心理学家和古鲁，彻底摒弃所有人——包括自己——在这些问题上所坚称不容置疑的一切。世界迫切需要一种新文化——我们不要再做“二手人”，而是要决心亲自“探明真相”。这种新文化意味着什么，在他与友人及英迪拉·甘地（Indira Gandhi）的文化顾问普普尔·贾亚卡尔的对话中得到了探讨。

对于初读者来说，这些对话的范畴和词汇也许会令人心生畏难。这究竟属于哲学？心理学？还是宗教？又或者三者兼顾？克里希那穆提本人并不喜欢给他所讲的内容一个特定的称谓。他的议题无一定之规，总是天马行空地涵盖了人生境遇的一切方面。对于克里希那穆提来说，探索我们是否错误地把生物进化的模式套用到了精神领域，以及电脑是否精确地模拟了人脑，探讨这些问题与看待生活的宗教性眼光是不可分割的。在他看来，这些问题并非细枝末节，而是生死攸关的问题，决定了我们生命的质量，而非仅仅是智力趣味上的话题。

另外，他早年间就已经决定不使用专门化的词汇。也就是说，他用非常简单的文字，来描述往往非常复杂的心智状态。这种做法当然有诸多便利，但有时也需要读者进行某种破译。很多时候可以说他在重新定义词语，例如“热情”是指“没有任何思想活动的持久活力”；依据当时的语境，“知识”一词通常用在心理层面，意指我们对自身及他人的好恶、信仰、偏见及结论。“冲突”也几乎总是指向内在的冲突。

与此同时，他的用词如行云流水一般，并且在不断进行修整。尽管他始终非常注意对用词的定义，他同时也提醒我们警惕定义，因为它们非常容易局限和遮蔽我们的思维方式。他反复告诫听众：“词语并非实物，描述并非所描述之物。”正确使用的语言，也不过是对必须亲证的真理的提示和线索罢了。

尽管克里希那穆提始终强调，一个人必须“从近处开始”——从自己开始——才能“走得很远”，但从开篇与乔纳斯·索尔克的对话中即可明确看出，他发现我们每个人的境遇与可谓“全球视角”下的人类境遇，是密不可分的。我们越来越强烈地意识到，我们在贸易及货币事务中有着全球化的依存关系，于是成立了诸如“世界贸易组织”和“国际货币基金组织”这样的团体。我们已经发现了召开全球环境与人口大会的必要性。我们已经懂得，若要尽可能准确地预报一个国家的天气，卫星系统就必须扫描全世界整体的天气状况。而克里希那穆提呈现在我们面前的，则是更为根本的东西，那是一种可供检验的、放之四海而皆准的、对人类心智运作方式的描述——无论你身在何处——那是对我们共同的心理基础的描述。他发现，无论在哪个领域，正确的行动只能从对那一点的领悟中汨汨流出，并且只能从一个人自身的心智着手。在他看来，这也包含了看清这一事实：人们正以神经质的方式执着于宗教信仰和民族身份，因此造成了内心的隔离，严重地威胁着人类的生存。

克里希那穆提似乎一直是退后了一步，看着这整幅人类的图景，既包括个人的，也包括全世界的图景。于是就有了这个问题：

任何一种组织，无论初衷如何良好，如果我们不同时努力，它能够成功吗？我们是不是一直都在本末倒置？我们还有能力做别的事情吗？如果我们很认真地向自己提出这些问题，会有什么事情发生呢？

克里希那穆提的演讲和对话，已经出版了大约 40 册书，几乎全都被译成了世界上的各种主要语言。他教诲的光碟涵盖了 1933 年到 1986 年——更早年代的言论他则形容为“一鳞半爪”——光碟包含的内容相当于大约 200 册中等体量的书。其他的资料、手稿、磁带、信件，也大约相当于另外 100 册书的内容。教诲如此大量地倾泻产生了怎样的影响？有人彻底转变了吗？

克里希那穆提 20 世纪 80 年代在纽约对第一个问题的回答是：“影响非常少。”在他去世前不久，关于第二个问题他说，还没有人连接上他所说的那个意识。后来他又补充道：“如果他们践行教诲，也许或多或少能连接上。”

对于我们当中的某些人来说，也许此时就会出现这样的情景：你可能宽慰地叹了口气，然后把这本书放回到书架的最底层——这毕竟真是太难了。然而，克里希那穆提抛出的那些问题，并不会轻易消失。诸如“智慧即是懂得爱为何物”，或者“毫无准备地迎接未知”之类的话语，会在你心中萦绕不去。而环顾四周找寻一块鼓舞士气的路牌（那块路牌究竟会是什么样的？）——上面写着有人已经做到了，已经彻底改变了——这么做看起来就像是在鬼鬼祟祟地悄悄推卸自己的职责，隐含着一股狡猾的回避者的意味。

只有当你已经竭尽自己所能，去检验和应用了克里希那穆提所说的内容，你才能判断他是不是在提出不可能实现的要求。这就是他给我们出的难题。

你可以把克里希那穆提所说的话解释为：对人类境遇的一场无边无际、无穷无尽的探索。但所有的解释，包括这一句，其价值都必定会在不久后渐渐褪去。正如克里希那穆提所说：“我们要非常清楚，解释在何处完结，真正的觉知或体验又从何处开始。单凭解释，你只能走这么远，剩下的旅程你必须自己完成。”

此书即呈现了这样的一段旅程。

大卫·斯基特 (David Skitt)

目 录

你最关心的是什么？ / 001

人与人是否注定只能相互为敌？ / 如果改变依赖进化，我们就会毁掉自己（进化与时间的关系） / 个人必须从此时此处开始 / 建立正确的与自己的关系

你所讲的不正是佛陀所言吗？ / 026

你的教诲和佛陀的教诲是一回事 / 知识是不是实际上制约了人类？或知识能否通往自由？ / 领悟真理是革命，而不是进化 / 我们都受到了制约 / 生物学领域是存在进化的，心理上却不存在 / 二元性并不存在 / 你可以摒弃理想吗？

我们如何才能得见至真？ / 058

宗教离间了人类 / 如果没有摩擦，你就拥有了无穷的能量 / 真理

与我的存在本身有关 / “我”就是这世上的祸根 / 你就是看到了而已 / 如何才能看清自己? / 选择意味着更多的冲突 / 只要有偏见,就不会有觉知 / 爱是一种全然的关注 / 怎样才能带来一场彻底的内心革命? / 死亡是完美的秩序,是混乱的终结 / 秩序是在无选择的觉察中自然而然到来的 / 身份很重要吗? / 对真理的追求本身阻挡和封锁了真理

人类会有怎样的未来? / 109

人类根本不存在心理上的进化 / 思想是被程式化了的电脑 / 不安全源于人类没有把世界看成一个整体 / 我们从根本上是相同的 / 思想即是时间 / 精神层面的所有理想都是虚幻的 / 有没有可能过一种毫无冲突的生活? / 我们能不能结束痛苦? 结束“我”? / 人类正在走向毁灭

谁是经验者? / 148

思考者与他的思想是不同的吗? / 善恶之间有差别吗? / 欲望的产生过程 / 爱不是依恋、快感、欲望 / 嫉妒就是我 / 我如何改变? / 一个善良的人没有冲突 / 我们为什么是支离破碎的? / 如果我指望你来拯救我,我就迷失了 / 永恒是时间的终结

人脑与电脑可有不同? / 193

电脑是机械的、有局限的 / 人脑是无限的吗? / 洞察力不是机械的 / 人脑的洞察力怎样才能发生呢? / 你如何发现我有没有洞察

力？ / 你能帮助我发现自身的洞察力吗？ / 如果心不再机械，洞察力就是自然而然的了 / 把插头拔掉！ / 洞察力和逻辑争辩毫无关系

心智可有东西方之分？ / 228

印度人更多地活在抽象概念里 / 是什么把世界划分成了东方和西方？ / 文化是什么？ / 什么能为人类的大脑带来改变？ / 我儿子死了，这是个事实 / 至高无上的就是消融自我 / 我们觉察到自己 是时间和思想的囚徒了吗？

有可能终结恐惧吗？ / 253

“嬉戏”是不是就是一种关注？ / 消遣活动是对恐惧的逃避 / 正 是对生的恐惧让我们害怕死亡 / 为什么生活变得如此没有意义？ / 人有没有可能不执着地活着呢？ / 所有时间都是现在 / 死亡是不 永恒，而占有是希望获得永恒 / 是否存在真正的对立面？ / “现 在”——恐惧，能否被彻底消除？ / 知识的终结本身就是创造

你的秘诀是什么？ / 284

我的生活中从未有过冲突 / 你必须做自己的明灯 / 必须摆脱思想 制造的所有幻觉 / 别让时间溜进来！ / 你能教会我们如何正确地 生活吗？

人能在这乱世上拥有清明吗？ / 300

“如何”根本不该出现在脑子里 / 不存在任何心理上的权威 / 一个人有没有可能彻底摆脱恐惧？ / 了解恐惧就要面对恐惧，觉察恐惧 / 人大多数时候都活在过去 / 理想是概念性的东西里最为愚蠢的形式

为何你的教诲如此难以实行？ / 322

真正优秀的教育者既在施教又在受教 / 一个人必须真诚无比 / 那种心灵状态发生在自我缺席的时刻 / 我的思想就是全人类的思想 / 他们做不到只是因为不想做 / 你不需要做的就是努力 / 如果不执着，你就有了自由 / 我不会推你穿过那道门 / 只有你保证给我“另一个”，我才会放弃这个

何为冥想？ / 355

个人经验对于真理没有任何价值 / 要解决人类的混乱问题，需要冥想吗？ / 彻底的秩序就是心的彻底安静

如何克服丧亲之痛？ / 366

我们为什么要执着？ / 爱是执着吗？ / 死亡是什么？ / 有没有可能活得没有原因？

你是谁？ / 378

出处 / 381