



宁波青年作家创作文库（第4辑）

王晓勇◎主编

Shisan Yue



十三月

离默 著

这为爱沉醉的日子
无始无终

这为爱疼痛的日子

超越年轮

十三月是不存在的

就如这不存在的爱

我却给了你最真切的痛

十二月

◎ 离 默 著



宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

十三月 / 离默著. — 宁波: 宁波出版社, 2018.4

(宁波青年作家创作文库. 第4辑)

ISBN 978-7-5526-3194-4

I. ①十… II. ①离… III. ①诗集—中国—当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 040843 号

■ 宁波青年作家创作文库(第4辑)·十三月

作 者 离 默

出版发行 宁波出版社(宁波市甬江大道1号宁波书城8号楼 315040)

网 址 <http://www.nbcbs.com>

责任编辑 苗梁婕 孙秀秀

责任校对 朱璐艳 李 强

印 刷 宁波市大港印务有限公司

开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16

印 张 13.5

字 数 175 千

版 次 2018 年 4 月第 1 版

印 次 2018 年 4 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5526-3194-4

定 价 32.00 元

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与承印厂联系调换 电话:0574-87582215

自序

2017年2月,我的第一部诗集《生命是场盛大的荒凉》入选《镇海作家文丛》,首印1000册。同年6月,我本着一定要做一本让自己珍爱一生的诗集的念头,亲自操刀设计了精装版。10月,宁波人民广播电台频率92.0《我们读书吧》栏目连续六次推出该诗集的创作谈和作品赏析,之后粉丝众多的微信公众号“镇海圈”“宁波知否”先后推出诗集介绍。新号“宁波书香”在首刊推介诗集《生命是场盛大的荒凉》时,头天挂粉2000+,并进入宁波市微信公众号排名前四十。我除了默默感谢众多媒体朋友的认可和支持,更是悲喜交加!悲者乃是岁月无情予我枷锁,喜者乃是诗歌有情赐我良药!

2017年7月,在知悉《宁波青年作家创作文库(第四辑)》征稿时,好友著名儿童文学作家袁晓君鼓励我前去参加征投。当时我思索再三,予以推托。我认为自己正式从事诗歌创作的时间并不长,从2014年2月开始算,不过三个整年,在这三年里能出一本诗集已是收获丰盈,再出似有急功近利之嫌。文学需要积淀,创作需要反刍。但是,袁晓君提醒我说,你今年不去,就今生与《宁波青年作家创作文库》无缘了哦,这可是一套相当有分量的口碑甚佳的丛书。我急问何由,袁晓君抿嘴笑我,你也不看看你的年纪!

是啊,年纪是道坎,而且是条硬杠子!所以,思索再三后,我决定抓住“青年”的尾巴,拼死一试了!9月底,我在接到诗集《十三月》的入选通知时,欣喜若狂,于朋友圈写道:45岁是对青年的界定,2017年之前连出两本诗集,这是我青年时代的葬词吗?从此以后,我的人生将开启下半段旅程,而我又会做些什么呢?我们沉醉着享受逝去的时光,而一切也将在生命的沉醉下消失无踪!”这段感慨深深糅杂着我奔天命而去的复杂心态,既有感动,也有壮士一去不复返的悲壮!这也是我将第二本诗集定名为《十三月》的初衷,表达生命虚幻以及诗歌无用的精神主旨!

2017年11月4日,每年一次的宁波(国际)文学周活动轰轰烈烈地开幕了。我的首本诗集《生命是场盛大的荒凉》作为文学周六场作品研讨会之一,接受全国的点评。这无疑是对我三年诗歌写作的最大肯定,借此我将进入中国诗歌的视野。11月5日,研讨会前夕,宁波大学教授、著名评论家任茹文老师作为研讨会的主持人,突然打电话给我,要求我在研讨会之前先发言,介绍创作背景和心得。之前我准备的是简短的会后感谢词,这突如其来的变动不仅令我紧张,也让我由衷感谢任教授的安排。这样既让专家在点评之前对作者有一个直观的了解,也让作者本人有机会发声。无疑,作为一个42岁开始诗歌创作的作者,我有很多话想说。

“自从2014年2月我写下第一首诗以来,整整一年时间,我都沉浸在创作的激动当中。这段日子,几乎所有的空闲时间我都是独处的,我经常待在透明的玻璃房里,面对着黑暗的夜空、硕大的广场、寂静的马路,我对整个人生都作了主动而积极的反思。当我发现我可以‘用诗歌来思考’后,我用‘诗意’这根拐杖丈量了我与事物、我与时间、我与亲人、我与故乡、我与爱情,几乎一切关系的距离。这种创作状态是如饥似渴的,仿佛一个新生儿开始认识世界。”

我很害怕我会哽咽,难以沉着发言。研讨会之后,宁波大学教授、博士胡苏珍老师说,“你的临场表现体现了一个诗人应有的风范”。我略微放下了我那颗卑微的小心脏!我询问任茹文教授对研讨会的看法,因为她身经百战,参加过全国大大小小的研讨会,她中肯地说,研讨会的气氛挺不错的。中国作家协会诗歌创作委员会主任叶延滨老师、《诗刊》常务副主编商震老师、《作家》杂志主编宗仁发老师等名家都给予了肯定,一些褒扬甚至超过了我的预期。会上,宁波作家协会主席荣荣老师也甚为激动,作为首先发现我、支持我的前辈老师,她感慨地说:“刚才听专家夸她的诗歌,对她很肯定,我也很高兴。这其实也是对我的眼光的肯定,所以我非常高兴。”而那时,我甚至觉得我的生命可以定格在那一天,终结在这本诗集里。我肯定地告诉自己,我可以死而无憾了!不是因为我取得了些微成绩,而是因为,我已经大声告诉这个世界——我是谁!

随后,宁波人民广播电台频率 98.6 在周末的《人文》节目播出了访谈《离默的十三月》。此次访谈长达二十分钟,首次谈到这本即将出版的诗集《十三月》。我认为,每一本诗集都会体现诗人在某一时间段的精神。这次我以发表在《山东文学》(上)的诗歌《十三月》为书名,这首诗极惊艳的描写,华丽得如同这向着死的生!

将相思刻于惨白的花瓣上的十二月/将坟茔悄悄砌进冰冷肢体的十二月/将时钟藏进月亮体内的年轮/以冷与冷互换体温/以雨水体内的湿抽干一场磅礴的命运之雨?

那在年轮之外,又覆以十二个月的全部过往,便是十三月——承载着空虚,然空虚却又是生命沉醉的全部。生命虚幻,而诗歌无用。这两个看似

悲观的表达,其实又是积极的。因为诗歌有无用之用,生命最终虚幻,而过程丰满。我的诗歌与我的人生一样充满悖论,我一路以挣扎以歌,以辩证以进,这一路走来,一路进步,四十五年,无怨无悔!

在宁波最大的书城——宁波书城,我的诗集与顾城的诗集一起被摆放在陈列区;在宁波文艺地标 1844 的上海三联书店,我的诗集被陈列在显眼的楼梯口。从书店现代感十足的螺旋形楼梯口张望下去,我看见一位美丽的女孩子正拿着我的诗集拍照。阳光温暖地穿过宁波的暖冬,斑驳的光透过顶棚的玻璃,落在了我的肩上,仿佛光明正在我的肩膀上,那正是我担负的全部人生!

目 录

自 序	1
-----------	---

第一辑

十三月	2
自 白	3
情 人	4
冷雨袭来之夜	5
结香的等待	6
请说,安好	7
死亡的石头	8
冷和无可奈何	9
暗 伤	10
这世间的无奈伤我太深	11
终于,我们与时间达成了谅解	13
520 的绣球花	14
如今,我只是海平面以下的黑	15
白驹过隙	17

突 围	19
孤 独	20
隐 月	21
没有人可以携带我一往情深	22
在春天,我是羞涩的	23
原来谁的青春都短暂	24
现在,请允许我交出夜的身体	25
你是我的远方	26
春 雨	27
无所事事	28
想念,是最孤独的事	29
纪 念	30
晨	31
我从来没有靠近风	32
又一次写到七月,我深悉于一种谴责	33
几乎没有记忆	34
我要的,那些黑	35
致黄昏	36
站得又远又美的事物	37
仿佛重生	39
那些年,我爱过的爱情	41
浅秋,有平庸之恶	42
写 秋	43
无可安慰	44
布 偶	45

假想者的黄昏	47
饥饿的身体	48
人间失格	49
从此后不再谈爱情	50
守候	51
轮回	52
寒鸟啭秋(组诗)	53
秋草说	57
想要不相思	58
烈焰红唇	59
神的秘密	60
春心黯然	61
当悲伤逝去,春就来临	62
这一春无梦的空虚	63
解 释	64
一朵桃花,一世春天	65
雨水日怀想	66
伤 春	67
献给龙沙月季	68

第二辑

我准备把余下的爱情都交给乡愁	70
我想裹紧生命这条河流	71
要有光	72

在生命里	74
诗歌之光	75
我的灵魂	76
在夜的表面	78
我死后	79
自 语	81
那撮灰	83
与梵的低语(两首)	86
立夏上午,一个游离的灵魂	89
为女人说	91
这个午后我是真实的	93
我是,我们是——	95
关于海洋的十三个瞬间(组诗)	96
伟大时代的真相	100
散 步	101
星期日早餐	102
自 弃	103
如果你的手中握着美	104
流 星	106
三月三	108
蓝	110
我们常被陌生的情愫左右	112
春夜有雨甘若饴	113
沉 默	114
雪	115

十一月	116
立 春	117
洱海梦	118
春天,是一种向上的力量	119
七 月	120
一天,如此忧伤地到达我的头顶	121
三 月	122
致 春	123
小礼物	124
每一阵赤裸的风都卸下六月	125
听 雨	126
想到秋天	127
生 活	128

第三辑

莲的第三种姿态	130
如今,我是个被驱赶的人	131
在春天,你要慢行	133
哦,薇依	134
斜 阳	136
我以我自身的颓废爱着你	137
鹤 魂(组诗)	138
此刻,我被一些词语摇动	140
路过春天,怀揣一个名字回家	141

写给桃花(三首)	142
我不在场(系列)	146
欢场之夜	157
为大理石工人而写	158
装玻璃工人	159
吟东吴太白湖	160
游崇安寺	161
在 G7571 上	163
在朝阳,时间是一道迂回的光	164
钟包村菜市场	166
性	167
雷鬼,请将今夜的忧伤给我	168
金向任弄 22 号	170
生 长	172
商 陆	174
受降镇九龙一号	176
给即将逝去的夏天	177
漓江行吟(组诗)	178
如果你知道记忆如何捆绑我(组诗)	
.....	183
附 一	187
附 二	192

第一輯

十二月

我必须沉醉的，沉醉一如
斟满葡萄酒的酒杯
沉醉一如，倾斜于消亡的爱情的起始
沉醉一如，这向着死的生！
雪花可能降临的静白的十二月
你就要轻轻走近我身旁
我讶异，你会用怎样的温柔
赡养我十二个月的白菊花？
将相思刻于惨白的花瓣上的十二月
将坟茔悄悄砌进冰冷肢体的十二月
将时钟藏进月亮体内的年轮
以冷与冷互换体温
以雨水体内的湿抽干一场磅礴的命运之雨？
啊，今夜的冷啊，空气中丝丝颤抖的冷
垂涎着无形无垠的十二月的菊香
我必须沉醉的，沉醉一如沉醉的雪花
偷偷地，落下人间
偷偷地，融化

自 白

这世上

我最不敢认的两个词

一个是“爱”，另一个是“相知”

他们像，我在嚼硬骨头时

硌碎的两颗牙齿

被我一并含血吐了出去

如今，沉默，已经不能偿还

我缄口不语的真相

我害怕，一张开嘴巴

只有虚妄之风，鱼贯而入

情人

先是从一群人的簇拥之中
到心中揣着两三个
想放下却放不下的人

草叶上的露珠最爱短暂
一阵风或者一抹阳光，足够
使它们献身——
说到爱时，片刻即永恒

今天
我想要真实的疼
让你，像一把尖刀插进我的心脏
像，你的谎言被时间识别
被虚无收藏