

比月色更美



梦天岚 / 著

比月色更美

*Bi Yuese
Geng Mei*

梦天岚 著

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

比月色更美 / 梦天岚著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2018.2

(诗想者: 散文诗)

ISBN 978-7-5598-0588-1

I. ①比… II. ①梦… III. ①散文诗—诗集—中国—当代 IV. ①I227.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 002716 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市五里店路 9 号 邮政编码: 541004)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

长沙鸿发印务实业有限公司印刷

(湖南省长沙县黄花镇黄垅村黄花工业园 3 号 邮政编码: 410137)

开本: 880 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 7 字数: 160 千字

2018 年 2 月第 1 版 2018 年 2 月第 1 次印刷

定价: 48.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



梦天岚，原名谭伟雄，湖南邵东人。
《诗品》执行副主编。1988年开始文学创作并发表作品，作品数次入选中国年度最佳和年度排行榜。曾参加首届、第十届全国散文诗笔会。首批入选湖南省文艺人才扶植“三百工程”人才库。出版有长诗《神秘园》、中短篇小说集《单边楼》、散文集《屋檐三境》等6部。现居长沙。

出版说明

我国古代就有“赋”这一种文体，兼具诗歌和文章的性质，以“铺采摘文，体物写志”为手法，侧重于写景、借景抒情，可谓散文诗的前身。西方现代诗的先驱波德莱尔，1869年出版了散文诗《巴黎的忧郁》。他认为散文诗这种形式，“足以应付那心灵的情绪、思想的起伏和知觉的变幻。足以适应灵魂的抒情性的动荡、梦幻的波动和意识的惊跳”。自1917年《新青年》刊登白话诗以来，中国诗歌打破旧的格式和韵律，进入了新的阶段。新诗诞生不久后，现代散文诗开始出现，从最初不成熟的尝试，到1927年鲁迅的《野草》诞生，散文诗这一文体奠定了其在中国现代文学史中的重要地位。

事实证明，散文诗并不是散文与诗的嫁接，而是已自成一派。这种比诗更自由、比散文更精练的文体，百年来产生过不少经典名作，获得了写作者的青睐和阅读者的热爱。站在21世纪的十字路口，散文诗的发展将何去何从？这就不仅要东西方散文诗传统进行梳理与思考，也要确保对当下现实的独到把握，拥有精微的内心和广阔的视野。

为此，我们特别策划了“诗想者·散文诗”系列图书，陆续推出优秀的散文诗作品，入选作者均为在这一体裁上取得较高成绩的诗人和作家。希望我们精心推出的这些作品，能够为诗人、学者以及普通读者提供一个了解散文诗创作状况的途径和良好的参考。当然，由于种种原因，这一系列图书必然会存在诸多不足，还请读者朋友们多提出批评与建议，以期把这项工作做得更好。

广西师范大学出版社诗想者工作室

2018年1月

目 录

第一辑 从一滴水开始

003 从一滴水开始

009 心灵碎片

020 关于树根

025 尘 嚣

第二辑 敏感之弦

033 镜 子

035 断 墙

036 秋天的碎片

038 蜻 蜓

039 去 处

041 敏感之弦

043 向西的湖泊

- 045 一个人的沉默
046 雨夹雪
048 下雪了
050 雪化了

第三辑 比月色更美

- 055 某个夜晚
057 冬天的雨
059 一条蛇咬伤的午夜
060 狭小的天空
062 比月色更美
064 我体内的那条虫子
066 冥想的真实性
068 对一串葡萄的遐想
069 日子
070 掘
072 生僻字

第四辑 假想中的行为现场

- 077 时间
079 面具
081 玻璃(1)
083 玻璃(2)

085	玻璃 (3)
087	立体的镜子
089	长青中街
091	对一个梦境的描述
094	七星瓢虫
097	我是一只老虎

第五辑 思维的马群

101	看着水开
103	所有的都是灰尘
105	我们所处的空间
107	枯 坐
109	灯光和它制造的暗影
111	面对一棵树
113	空 白
115	古 怪
117	正在熄灭的激情
118	词语的速度
119	透明的肉身
121	火车的叫声
122	写着写着
124	另一场雨
125	我该怎样抚摸这个夜晚
127	“每一位天使都是可怕的”

129	一天中有多少这样的文字
131	思维的马群
133	搬 动
134	墙上的面孔
136	疼 痛
137	间 隙
139	悬 念
140	局 限

第六辑 与自身有关的拼图·五官

145	我的嘴巴
152	我的眼睛
158	我的舌头
163	我的鼻子
169	我的耳朵

第七辑 微 澜

177	夜
187	沉 香
191	琥 珀
195	微 澜
206	一座被废弃的游乐园
212	后 记

第一辑

从一滴水开始

从一滴水开始 它的坠落

隐含着一支箭和

一块石头的清凉



从一滴水开始

没有什么，你没有什么可以送给荒漠；连一滴水或一滴血也没有。

——[墨]帕斯《夜晚的散步》

已经有一段时日，我被这样一个标题困扰着。不知道为什么，我想从一滴水写起。当我在脑海里这样想着的时候，一滴水仿佛就悬浮在眼前的空气中，只要一抬头，我就能看到它。它透明而晶亮，区别于众多飘浮的灰尘。它是那样饱满而富有张力，它的表面像是附着一层弹性十足的薄膜，尽管它在微微地颤动，尽管它微微颤动的样子像是有什么东西想从那层薄膜里挣出来，你甚至可以想象一滴水里孕育着无数个看不清的小生命，但一滴水仍然是一滴水，不多不少，刚好一滴。那情景就像你在某个雨过天晴的上午看到的一样，它仿佛刚从高高的屋檐上滴落下来，然后

有一种魔力让它像一个画面一样“咔嚓”一声定格。就这样，它一直悬浮在那里，那是多么纯净的一滴水啊，既不碎裂，也不轻易地掉下去。

或许这正是我一直所担心的。是的，你一定是认为我疯了，头脑发热了。一滴水？从一滴水开始？是的，就从一滴水开始，我要向你展示的是一条源于内心的河流。当然，这首先只是我的一厢情愿，可我就是这样想的，当我在键盘上敲下第一个字时，就存了这种朦胧的幻想。

二

不能停。我对自己说，不能老是像一滴水一样悬浮在空气中。

显然，不是水滴石穿的那一滴，一滴水是不可能把石头滴穿的。一滴水必须在空气中蒸发掉，让你看不到它，而它又仿佛无所不在。是的，它在空气中，像散布的谣言，像飘走的魂魄，它不再是原来的它，既不透明，也不纯净，更不可能微微地颤动。

是的，它曾孕育过无数的小生命。从一开始，你就看不见它，现在你还是看不见，它甚至不是从屋檐滴落的那一滴，也不是随时可以从你的指缝间滴落的任何一滴，但它是一滴水。千真万确，它就是它，就像你就是你，它的存在与你的存在，在本质上并没有什么区别。

你或许会因此而感到失望，现在，就让我把那层薄膜捅开。当我这样说的时候，并没有任何把握。我一边想着那层薄膜被捅开的样子，一边连自己也觉得不可思议。一滴水里会有一片海吗，

或者只是一些失控的珠子，它们若有若无地散落下来，然后就不见了，散落到你脚下的草丛里去了。

这个时候的一滴水还是一滴水吗？

我一定是太较真了，我不应该再这样纠缠下去，我应该跳出来，从一滴水里面跳出来。想想，这真是一件滑稽的事情。就像一尾鱼，跃出水面，只是一瞬，它会看到比海更为辽阔的天空在它眼前迅疾地晃过，但很快它又会回到水里，激起一些浪花。这是鱼的宿命，也是人的宿命。一个人的想象可以跳出躯体，可以神游八方，但它很快就会回来，回到属于它的躯体和大地。

三

一直以来，我都是悲观的。我并不是没有积极过，但这些积极的因子最终告诉我的不是别的，而是怎样更彻底地做一个悲观的人。

我不认为悲观有什么不好，我也不认为悲观的人会因为悲观而不幸。恰恰相反，因为悲观，我更能看清许多东西。我怀疑这些东西，不断地追问，我要看到水下的石头，它们到底是尖的还是圆的，是不是跟想象中的一样又冷又硬。我经常因为接二连三地知道这些东西的真相而感到有趣和快乐，尽管我知道接踵而来的悲观会像天空一样笼罩下来，但我已不那么在乎了，或者说习惯了这样。可以肯定的是，我并不会像你们想象的那样，被悲观所窒息，当然，也不会用悲观去感染别人。这个世界，比我更脆弱的大有人在。

我知道人的渺小并不会好过一滴水。

我还知道人活在世上是另一种浸泡。

为此，我写过一首诗，一首别人看不懂的诗，题目就叫《浸泡》。表达的意思其实很简单，简单得就像鱼浸泡在水里，人浸泡在空气中，这本质上没有什么两样。就连鲨鱼死后，它庞大的骸骨尚能作为标本，浸泡到盐水池里。而人死之后，只能浸泡在土里，或者浸泡到火里去，化为灰烬，成为另外一种泥土。

四

一滴水掉落在灰尘里，一滴宿命的水，正是在掉落的时候走进我的诗行。

我亲眼目睹它，像一只突然间受到惊吓的刺猬，在灰尘里蜷缩成一团，蜷缩在这样的疑问里：

它到底想抱紧什么，内心的纯净？

它更像是一个单音节，在等待碰响它的手指。但属于它内心的琴弦呢？

它内心的琴弦一定是断了，“铮”的一声，在它掉落的那一刻。

现在已没有人能够听到，甚至没有人能够看到。这就是它的宿命。是的，它不再是一滴水，它抱紧的不再是它自己，从现在起，它甚至不再拥有属于它的伤害和苦痛。

那么多的灰尘，其中的任何一粒都会让它流泪，而现在灰尘是那么多，它再也没有泪可以流了，它的身体，它的魂魄，很快也会成为灰尘，成为灰尘里的秘密。