

李鸿章 旧影

旧京人物
影像馆

● 张社生 著 北京日报出版社

遗失在西方的晚清史



旧京人物
影像馆

李鸿章 旧影

● 张社生 著

北京日报出版社



图书在版编目(CIP)数据

李鸿章旧影 / 张社生著. — 北京: 北京日报出版社,
2018.1

(旧京人物影像馆)

ISBN 978-7-5477-2802-4

I. ①李… II. ①张… III. ①李鸿章(1823-1901) —
生平事迹—摄影集 IV. ①K827=52

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 204844 号

李鸿章旧影

出版发行: 北京日报出版社

地 址: 北京市东城区东单三条 8-16 号 东方广场东配楼四层

邮 编: 100005

电 话: 发行部: (010) 65255876

总编室: (010) 65252135

印 刷: 北京宝昌彩色印刷有限公司

经 销: 各地新华书店

版 次: 2018 年 1 月第 1 版

2018 年 1 月第 1 次印刷

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印 张: 20

字 数: 425 千字

定 价: 68.00 元

版权所有, 侵权必究, 未经许可, 不得转载

序

李鸿章旧影

孙 郁

自从洋人敲开古中华的大门，在国人记忆里，耻辱之迹遍地，可记的片断多痛楚的形影。像李鸿章这样的人物，让人一言难尽，如今思之，不禁为之隐痛不已。我们过去只是从国人的视角看李氏的一生风云，史家的情感多少渗透在价值笔法里，其间也不免民族主义的成分渐多。但洋人怎样看这个历史人物，他们笔下的李氏的形象如何，却知之甚少。在真正通晓历史的人看来，李鸿章给世人呈现的往往是半个脸面。

一终于在张社生的《李鸿章旧影》里，读到了那么多鲜为人知的图片和史料，才知道先前我们对洋人世界的模糊程度。书中的图片和绘画都有实录性，是西洋人为我们留下的中国印象记，这个大清王朝的风云人物的内心苦乐，文化冲突里的恩怨，总算有了另一种镜头。中土社会“被近代”的足迹，在根基上动摇着我们的旧有文明。作为这个文明的官僚使者，李鸿章唱的不过是日薄西山的凄凉之曲。

洋人文化的大规模入侵，对清朝的遗老遗少而言，没有精神的准备。专制社会下的愚民对此也只是阿Q般地呆看着。张社生借着大量的史料图片还原着当年的形影，像一部电影，婉转起伏之间，散落着人间的旧事。但我们的作者不像以往的谈史的文人那么严肃的道学气，他的轻松的笔触下自嘲的调子，把我们内心的沉重转换成智慧的内省。只有自信的读书人才会有类似的笔法，也只是自今天这个语境里，我们看人看事，比前辈多了一种洒脱，虽然其间也不免淡淡的忧戚。毕竟，我们的前人在剧变之际，还没有一个多维的语境。也恰恰是那时种下的苦果，在后人的咀嚼里，才有了摆脱旧梦的挣扎，这挣扎直到现在，还在延续着。

李鸿章一生难以用一个尺子衡量，从不同角度看他，结论自然不同。他走了那么多国家，视野要比国内的官僚开阔得多，也因此搞起洋务运动，派遣留学人员出国，改造旧的外交路线，

都是中国现代意识的萌动。只可惜他不能像日本的启蒙前辈那样从制度结构的层面深入思之，加之在官僚社会久浸，思想自然是笼子里的东西。先前学界争论，近代中国的开化是“被近代”还是“自改革”呢？如果是“自改革”，那么李鸿章是个代表无疑。不过就我看来，“近代化”是被迫的结果。你看，李中堂与洋人谈判，一步步退让，一步步妥协，又一点点讨价还价，还不是被迫的时候居多？因为是“被近代”，就一面是保守地面对世界，一面为了江山社稷而做小规模修补，根底还是孔孟的旧梦，大清政权问题远比民生与文化复兴更重要。官僚下的走卒，能做的事情，毕竟是有限的。

在剧变的时代，国人能应对棘手的国际纠纷者不多。李鸿章是个渐渐掌握通变本领的人，他知道，皇宫的那套思路不行，民间的义和团也是胡闹，至于孔老夫子的遗训也是失灵的。他身上的江湖气与痞子气，加上官僚相，在此杂然相交，于是形成了特有的智慧。在良知与世故之间，他选择了另外一种道路，二者虽不能得兼，可是却应对了一个大的变局。荣辱一身，善恶相兼，这在此后的官僚世界里，形成了一个小小的传统。面对现代西方强势文化，想要使中华古国有点面子地斡旋，李鸿章对人的警示作用在正反两方面都是不能忽视的。

讲近代中国的变迁，日本、俄国是很好的参照。可是我们对此的深入打量，还不太够。同样是“被近代”，日、俄的路就与我们不同，大概是深层的文化起了作用也未可知。李鸿章是一个失败的群落里在安顿自我及重建他人关系时代的象征性的人物。他走过世界许多地方，内心的体味一定复杂，这是无疑的了。他知道大清帝国衰微的结局，但一面又在修补着那个世界，竭力挣扎在东西方文化之间。他在受辱和自尊间的平衡点里，重复了古中国庙台文化与市井文化的精巧的东西，但那些并没有现代意味的闪光。所以梁启超对他的微词也是自然的了。不过他的价值也许在另一个层面更有吸引力。那就是在读书人看来，改良与革命是必然发生的事，因为重复李鸿章模式的代价，实在是太大了。

这一本书的图录对读者是个刺激。那个大变动的图景不幸多是洋人记录着。那些铜版画的韵味，都暗示着人的命运。可惜我们看不到中国的画家对那个时代的描绘，那时候中国的文人还睡着，对不幸的国运似乎没有应对的力量。借着外人的图片，我们不仅感到精神的隐痛，还有审美的自责。直到现在，我们的画家对域外的事件还很少反映，还囚禁在自己的天地。可是那时候日本的浮世绘对李鸿章世界的描摹，已透出研究异类存在的好奇心。当今天我们看到前辈被漫画地呈现出来的时候，才知道我们许久以来是没有“他人的自我”的概念的。这不仅是李鸿章那代人的悲剧，也是今天许多人的悲剧。李鸿章还不能说是过时的人物，现在人们常常谈及他，依旧为不衰的话题，是因为我们还在历史之中，“被近代”还没有化为句号的缘故。

前 记

我写李鸿章，有几个没想到。

没想到李鸿章的图像这么丰富！有些李鸿章的老照片一直在全世界享受明星照片的待遇，进入商业流通领域买卖呢。这是不是中国第一人？

没想到当年李鸿章在世时，有那么多世界媒体关注他，Li Hung Chang 这个英文译名，在德文、法文等多国语言中都成了约定俗成的专用词。“中国总督”的一颦一笑都能引来好莱坞明星式的关注。这是不是中国第一人？

没想到“落后的旧中国”，一位副国级的领导人能获得全球舆论如此正面的评价，有些褒扬之词堪比以后的“伟人”。这我就有点儿纳闷了，不是说那是典型的“落后就要挨打”的时代吗？那为什么咱们晚清自产的高级公务员也能受到“外媒”的喝彩？要命的是，听到洋大人的赞美之词，我这不争气的体内会有情不自禁的高潮。

没想到，越看老外的“李鸿章报道”，越感到这个官场老油条性格之有棱有角——说话不带外交辞令，不玩儒家的“那一套”，在百万洋人的站街欢呼声中，不但不露丝毫真笑，甚至连假笑一下都不给。最不堪入目的是，此君还在费城、纽约和华盛顿的欢呼人群面前打起瞌睡来。更加不可原谅的是，见到美国东部战区司令卢尔将军时，竟然问起人家的工资待遇。当我正在为他感到羞愧时，人家的媒体却说，这样直率的中国领导人未曾见过，了不少洋人厌恶的“孔子式假客气”，好打交道，容易沟通。

于是我一直计划将这位有性格的“中国总督”拍成真人真事的纪录片。为避免争议，我打算不纠缠于他一生的评价，只取其 1896 年环球旅行来演绎一番。即便这样，有些尺度也很难把握，所以就一直纠结着。

少时听人讲道理，感到都是至理名言，还娘娘腔地抄了一些唬邻桌的女同学。后来，大概是抄多了撑的，审美疲劳起来，常常把名言颠三倒四乱用，发现“至理名言”这样用过之后居然还是至理名言！比如大学时总喜欢装哲学家引用萨特名言“存在有其合理性”。一日，不小心说成“不存在的也有其合理性”和“存在不存在都有其合理性”，发现都可成名句供入“庙堂”之上。依此类推竟然发现大半名言都可随意组装！从此就不大相信文字这个“二手货”的描述性工具了。

“图”不然，凝视一张历史图片 30 秒，你往往会发现一部自己的历史。有些历史人物，你可以通过读脸就能判断个大概。相信你自己的读脸功能吧，那是娘胎里带来的，是经过千千万万代的进化才得来的一种高级遗传特质。相比较，文字算什么，百年瞬间就几乎把字面的意思换了个遍。文字并不是什么“千秋万代永不变色”的东西，而且，文字记录从来就没有 100% 的真实，大多是一时一地压力下的“委屈小媳妇”。

《李鸿章旧影》有图近 500 幅，85% 来自百年以上的英、德、法、日、俄、美的报纸杂志，一不小心就有“1856 年”“1872 年”字样出现。想想心冷，中国人的历史影像，需借麻省理工、康奈尔大学和东洋文库才得以保存，这是不是另一种悲哀？

感谢多年来一直给予我帮助和支持的海内外的众多朋友们，在此一并致敬！就不再一一鸣谢了。

张社生

2016 年岁末于江南吴地

目 录

第一章 李鸿章小像

1

李鸿章档案

2

百年回望李鸿章

16

最早的李鸿章照片

14

第二章 另类李鸿章

19

另类李鸿章

20

性格外向，就爱侃大山

42

官场另类李鸿章

22

侃大山，侃出个美国总统朋友

46

商场另类李鸿章

24

优点就是“不学无术”

48

李鸿章遇到的另类老师

26

“痞子气”还真管用

50

李鸿章遇到的另类上司

28

“痞子”外交的范例

52

李鸿章被结婚

30

是个干事的主儿

56

李鸿章遇到的另类同事

32

“科技迷”李鸿章

58

72 小时的蜕变

34

“克虏伯大炮迷”

60

冷门“夷务”如何办成热门外交

36

为官之道在于“拼”

66

另类采购员李鸿章

38

能干实事这一点在晚清很难得

68

爱沾个洋气儿

40

李鸿章到底有多少家产

70

第三章 李鸿章西洋镜

75

李鸿章为什么被戏称为“李大架子”

76

“李鸿章杂碎”背后的神秘厨师

84

西人细说 1.83 米的李鸿章

78

李鸿章成了当时国际流行色

86

李鸿章爱抽烟

80

燕窝和鱼翅怎么能做菜？

90

牙不好，喜炖菜

82

打听太多，李鸿章发飙了

92

第四章 中日之争

99

蜜蜂叮“考拉”	100	保定府唇枪舌剑	137
“黑船”打上门来	102	李鸿章的底气	144
“同光中兴”的中国	108	甲午失败为哪桩	146
佩里回来了	110	贫弱是玩不起战争这个奢侈品的	148
佩里看到的旧日本	114	输在民智未开	150
佩里的礼品单	118	北洋海军再强，无奈非海洋型国家	152
鸦片战争和《海国图志》唤醒了邻居	122	参军为口饭，这样的军队别指望太多	154
一生中最重要的一段话	126	民族的血里就少“专业精神”	156
不是冤家不聚头	128	“文明战胜了野蛮”？	160
第一斧：中日建交的蛮缠	130	大清乞和，满足了日人的虚荣心	162
第二斧：台湾、琉球事件	132	李鸿章老脸不要了	168

第五章 带血的黄马褂

173

黄马褂与三眼花翎	174	黄马褂成了主角	182
一枪等于打掉了日本一个师	176	老外也看上黄马褂	184
纽约 50 万人争睹黄马褂	178		

第六章 李鸿章出洋记

187

半个世界为他着迷	188	天下不可端倪之物，尽在英伦！	206
“借路”是为“联俄制日”	190	轰动美国朝野的十天	214
两个俾斯麦惺惺相惜	194	温哥华：为李鸿章立牌坊	226
“千岁李鸿章”	202		

第七章 惊心动魄贤良寺

229

贤良寺，因名人而出名	230	贤良寺是整个京城唯一的清国领土	236
挨着皇城近，贤良寺演义晚清历史	232	死前，俄人还逼他签字拿好处	238
贤良寺：李鸿章的故事最多	234	客死贤良寺，难道他没钱在京买房？	240

贤良寺三说法	242	慈禧为其也流涕	248
各国驻华使节云集贤良寺	246		

第八章 庚子年李鸿章 251

十张洋片说庚子	252	旗人骂李鸿章，现在又盼他来！	286
北京遭殃了	266	瓦德西最恨李鸿章	290
老狐狸悲壮出山	274	李鸿章各个击破	292
电报催命般打到两广总督府	276	谈判的底线就是保太后	294
李鸿章有野心？	278	累死乎？气死乎？	296
上海的神秘人物劝进李鸿章	280	大清重臣李鸿章油尽灯枯	298
“总统”李鸿章	282	死后的荣耀	300
赫德是个关键人物	284		

第九章 最后的归宿 303

李鸿章的墓地传说	304	李鸿章为“大跃进”做贡献	308
享堂上放的黄马褂是赝品	306		

李鸿章小像



李鸿章小像题跋

李鸿章叱咤晚清风云三十多年，
是是非非一世纪。这小像绝不是中
国画几笔能勾勒出的，必加之西洋
画法、浮世绘画法才能写其真之
一二。

李鸿章档案

姓名：李鸿章	LI HUNG CHANG 387  LI HUNG CHANG. (From his latest photograph.) eternal wrath as expounded by Cromwell. As a matter of fact it was in the simplicity of his nature, as history records of most men of his stamp, that he did not distrust the superstitions of his people. Essentially a Christian, it is difficult to make such a character close to the Western saint. General beyond any man of his class, and yet his learning would be ignorant to us. He knew a few English words, which he would speak in a stilted, halting way, like a child with a Christian toy which it did not quite comprehend. Otherwise he was familiar with no language but his own. It was beneath his dignity to acquire the barbarian forms of speech known as English and French. He would not say this, because he was too polite, but it was in his unthought thought. He repeated what had been done against China by Western powers, and would break out into bitter words and even up England's part in the opium wars, the Japanese attack on Formosa, the spoliation of the Manchuria province by Russia and the French invasion of Tung King, as showing that China had no friends among foreign nations. Her very love of peace was turned against China. He was tolerant of the missionaries, but almost caring nothing about them. I never could persuade him to converse talk on the missionary question. His rather quiet of misnomer as a great land owner would of some cry-pious who had outstayed on his estate. So long as they left
字：渐甫 号：少荃	
绰号：李大架子、云中鹤	
性别：男	
身高：1.83 米	
职务：直隶总督，北洋通商大臣，文华殿大学士。	说明：查该员免冠侧面照极少，又因当时照相机尚未普及，故用英国老报上的插图代之。西洋画画风重写实，故此图与本人之体貌极似。
出生日期：清道光三年正月初五 (公元 1823 年 2 月 15 日)	
户籍所在地：大清国安徽省庐州府 合肥县东乡磨店	
家庭成分：富农、职员	
祖籍：江西。本姓许，明末清初迁到安徽。	
文化程度：大清国进士（相当于博士）、翰林院编修（相当于博士后，不过查国外并无“博士后”一级的学位颁发，据说“博士后”，是博士待业的委婉语）。	
民族：汉族	
政治面貌：洋务派首领，“后党”要员，半个“康党”。	



李鸿章母亲李氏，人称“麻大脚”。摄于1871年底。那年，李母被接到天津直隶总督府，与二儿子李鸿章小住，时年72岁。

教育经历

私塾（相当于小学）：6岁进父亲开办的私塾——棣华书屋读书，后转学“费氏墨庄”私塾。

秀才（相当于初中毕业）：1840年（道光二十年），18岁时中秀才。

选为优贡（相当于高中毕业）：1843年21岁时被庐州府学选为优贡。

举人（相当于大学毕业）：1844年22岁时应顺天恩科乡试，中第四十八名举人。

进士（相当于博士）：1847年，25岁被点为二甲第十三名进士。殿试三十六名改翰林院庶吉士。



由李鸿章弟李鹤章之孙李国松等修纂的五修本《合肥李氏宗谱》，现存于安徽合肥李鸿章故居。



道光二十七年（1847年）的殿试成绩小皇榜上记载着李鸿章的殿试成绩：“第三十六名，李鸿章。”这个小皇榜不对外张贴，只供皇帝自己查看。

家庭关系	父 亲	母 亲	哥 哥	弟 弟				妹 妹	
	李文安	李 氏	李瀚章 (两广总督)	李鹤章	李蕴章	李凤章	李昭庆	两个 (不知名)	
婚姻状况	元配	续配	侧室						
	周 氏	赵小莲	莫 氏						
子女状况	女	女	儿	儿	儿	儿	儿	儿	女
	镜 蓉	琼 芝	李经毓 (早夭)	李经方 (过继为嗣)	李经述 (亲生大儿)	李经远 (早夭)	李经迈 (莫氏生)	李经进 (15岁病卒)	李经琦 (菊耦)

下图 李鸿章（左）和大哥李瀚章（右）的合影。李瀚章（1821—1899）字筱泉，以拔贡朝考出曾国藩门下，初为湖南知县。曾国藩建湘军之初，即奏调瀚章至江西南昌综理粮秣。李瀚章后升至湖南巡抚、浙江巡抚，曾任湖广总督、四川总督、两广总督，一生无大的跌宕起伏，也无二弟李鸿章那样的名气。





夫人赵小莲及其女儿李经璿（菊耦）。赵小莲（1838—1892），籍隶安徽太湖县，道光进士、广东高廉道署按察使赵昫之次女。同治四年封一品夫人，后封一品伯夫人，晋赠一品侯夫人。女菊耦后嫁于清流领袖张佩伦，系张爱玲的祖母。



上图 李经迈肖像，李鸿章小儿子（莫氏生）。清光绪三十一年（1905年）任出使奥地利大臣，次年授光禄寺卿。历任江苏、江南、浙江等地按察使。宣统二年（1910年）以随员往日本、欧美考察军事，次年署民政部右侍郎。辛亥革命后退居上海，密与宗社党人往来。1917年张勋复辟时被授外务部左侍郎。



长子李经方（右）和次子李经述（左）随李鸿章访欧美时在德国拍的照片。李经方（1855—1934），李鸿章过继的大儿子，外交家（后面有详细介绍）。李经述（1864—1902），李鸿章次子，实为亲生的大儿子，为赵氏夫人所出。曾国藩见了经述对李鸿章说：“此公辅器也。”可是李经述后来既无其父之寿，亦无其父之名，只是作为一个著名的孝子留名清史孝友传。1896年李经述加三品衔，以参赞官的名义随父访问欧美。

李鸿章的孙辈

李鸿章的儿子不多，但是孙子辈人数不少（国字辈）。从右页这张李鸿章“全家福”照片看，光二儿子李经述就有长子李国杰、次子李国燕、三子李国煦和四子李国熊。

李鸿章将爵位传给了亲生儿子李经述，后由李国杰袭爵。李国杰以弱冠之年晋封二品大员，并以诰封通议大夫、建威将军、一等肃毅侯充钦差大臣出使比利时，后做了轮船招商局的董事长。

李国煦从小患眼疾，故戴墨镜。有人说张爱玲《金锁记》写的其实是李国煦家里的事，书中“长白”即是李国煦的儿子李家瑾，“长安”则是其女儿李家瑜。《金锁记》里曹七巧的丈夫姜二爷就是以李国煦为原型创作的。



李鸿章和孙子合影。照片中从左至右的三名儿童依次为：经述四子李国熊、经述长子李国杰、经述次子李国燕。

李国熊小时候长得可爱乖巧，这里的几张李鸿章和孙辈合影的照片里都有他的身影。张爱玲《金锁记》中的三爷姜季泽的原型即张爱玲的弟弟张子静的干爹李国熊。李鸿章有一枚德皇颁发的“红鹰大十字头等宝星”勋章，后来传给了李国熊，李国熊1952年去世前，又传给了他的大儿子李家珑，一直到“文革”爆发。“文革”中古代的东西都被视为“四旧”，何况是外国人发的。那时李家珑一家住在北京后海后河沿，在抄家风刮起来的时候，为确保一家安全，在一个漆黑之夜，把它扔到什刹海里去了。



李鸿章和儿孙们的合影。由左至右（中排）儿李经迈、儿李经述、李鸿章。（后排）孙子李国杰的夫人（张氏）、李经述的女儿、李鸿章小女儿李经瑞（菊耦）、李经迈的夫人（卞氏）、李经述的夫人（朱氏）。前排为李鸿章的孙子们（国字辈）经述四子李国熊，经述三子李国煦（从小患眼疾，故戴墨镜，长大后即张爱玲笔下曹七巧的丈夫姜二爷原型），经述次子李国燕，经述长子李国杰。