

用孤独和 世界对谈

与这个世界素面相对，
在孤独中清醒，在沉默中进化

在大师的生命中照见自己，
从一百年前的时光里领悟智慧
不消沉，不鸡血，
进一寸有一寸的欢喜

国馆

编



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

非虚构

国馆 编

用孤独和世界对谈



YONG GUDU HE
SHIJE DUI TAN



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

用孤独和世界对谈 / 国馆编. -- 北京: 北京联合出版公司,

2018.9

ISBN 978-7-5596-2345-4

I. ①用… II. ①国… III. ①散文集 - 中国 - 现代 ②散文集 - 中国 - 当代 IV. ① I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 157634 号

用孤独和世界对谈

作 者: 国 馆

出版监制: 杨 琴

责任编辑: 管 文

封面设计: 李彦生

装帧设计: 刘丽霞

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京联合天畅发行公司发行

北京美图印务有限公司印刷 新华书店经销

字数150千字 880毫米×1230毫米 1/32 8.5印张

2018年9月第1版 2018年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-2345-4

定价: 42.00元

版权所有, 侵权必究

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: (010) 64243832

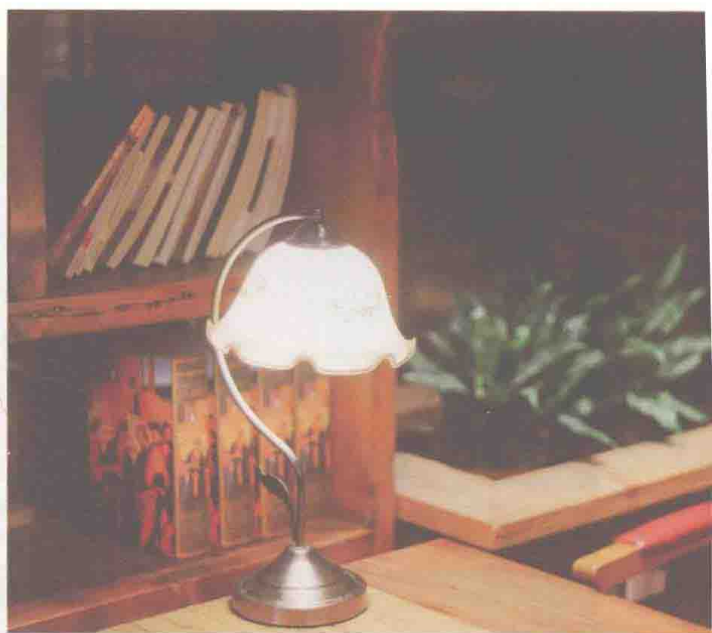


心小了，所有的小事就大了；心大了，所有的大事都小了；
看淡世事沧桑，内心安然无恙。

——丰子恺

日子过得真快，对于中年以后的人来讲，
十年八年好像是指缝间的事，可是对于年轻人来说，
三年五年就可以是一生一世。

——张爱玲





过去事已过去了，未来不必预思量；

只今便道即今句，梅子熟时栀子香。

——李叔同



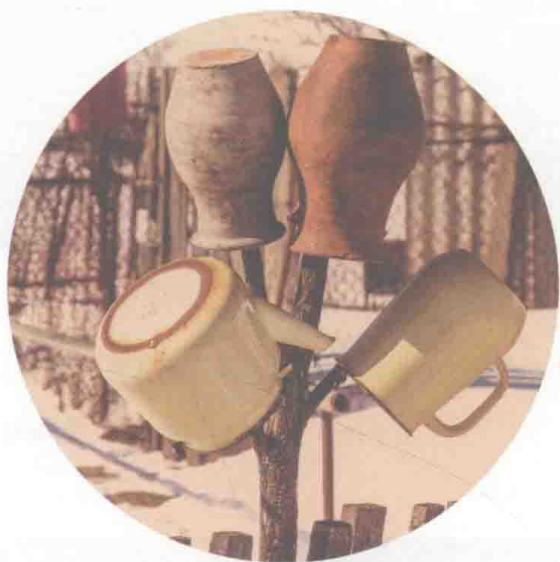
无论哪一个巍峨的古城楼，或一角倾颓的奠基的灵魂里，
无形中都在诉说乃至歌唱时间漫不可信的变迁。

——梁思成

一天只有21个小时，有3个小时是用来沉思的。

——傅斯年





怕什么真理无穷，
进一寸有一寸的欢喜。

——胡适



我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，

喝过许多种类的酒，

却只爱过一个正当最好年龄的人。

——沈从文

生命，只在被欲望迷乱了的人心中，

才一定要分出尊卑高下。不争，是人生至境。

——南怀瑾



目录 ■

C O N T E N T S

- 丰子恺 ||| 不宠无惊过一生 / 001
- 张爱玲 ||| 爱就是不问值得不值得 / 012
- 梅兰芳 ||| 穿越时光的芳华 / 027
- 潘玉良 ||| 生命给我一张破纸，我也能画成艺术品 / 041
- 李叔同 ||| 半世繁华半世僧 / 054
- 萧 红 ||| 爱自己，一切都是自由的 / 065
- 梁启超 ||| 中国精神之父 / 079
- 梁思成 ||| 不仅是梁启超之子、林徽因之夫，更是独一无二的建筑大师 / 093
- 老 舍 ||| 一位在绝望中看到希望的“人民艺术家” / 101
- 傅斯年 ||| 黄河流域第一才子 / 114

目录

C O N T E N T S

- 胡 适 把宽容和自由作为生命的底色 / 127
- 蔡元培 会造炸弹的才华校长 / 141
- 齐白石 活在自己的节奏里，分秒都是黄金时区 / 153
- 徐悲鸿 在不该有侠客的时代横空出世 / 167
- 陈寅恪 既是贤者，也是拙者 / 181
- 王国维 让世界震撼于中国文化有多美 / 194
- 沈从文 最会写情书的北漂 / 208
- 钱 穆 中国文化的真精神 / 222
- 梁漱溟 有着世界上最傲的脊梁 / 235
- 南怀瑾 最通透的儒、佛、道大师 / 247

YONG GUDU HE
SHIJIE DUI TAN



丰子恺■

不宠 无惊

过 一生



文 / 苏打格拉凡

生平：1898年11月9日，丰子恺出生在浙江省崇德县，是家中唯一的男孩，备受长辈温情哺待。他在这样的环境下成长，练就了一颗温柔悲悯的慈怀心，发散在他笔下，就成了童真朴实的文字画风。考入浙江一师后，他结识了一生中最重要的两位导师：李叔同与夏丏尊，启发了他在文学、绘画与音乐上的天赋。毕业后，他加大创作力度，在绘画、散文、译著上都颇有造诣。晚年时期的他曾遭到残酷迫害，落下恶疾，于1975年与世长辞。

代表作：《缘缘堂随笔》、画集《子恺漫画》。

名言：不乱于心，不困于情。

推荐语：身处乱世，炮火无情，只身一人，以笔墨疗愈人间创伤；即使百年以后，也叫世人不忘其童真善良。

民国时期有一位和蔼可亲的老头，他长相清秀，画的画童真童趣，文章也是写得极其清雅质朴，句句至理。他的心地，如他的漫画一样，善良、温润、有趣。

其实我们都看过他的作品，在儿时课本上，在老杂志报刊上……只是我们并不知这些生动的画，出自于“国漫之祖”丰子恺之手。美学大师朱光潜赞他的画：有诗意，有谐趣，有悲天悯人的意味。

丰子恺特别喜欢儿童，他说：“人间最富有灵性的是孩子。”

他的画处处映着青山绿水、春日斜阳、民国课堂、童稚嬉戏、民国质朴的风土人情、家国情深……

见画如晤，在那个大师辈出的特殊年代，人性的邪、世道的恶，都阻挡不了丰子恺的眼神，处处是善，是美，是真。

初出茅庐，一本译著惊鲁迅

1924年，日本学者厨川白村写了本奇书，叫《苦闷的象征》。它是苦闷文学的代表作，两个月后，鲁迅就抢先买到了日文版原著，开始着手翻译，并在《晨报副刊》上连载，整个文学界为之轰动。

与此同时，《上海时报》也连载了这本书的另一版本的译本。同时出版两本外国著作，这在当时的中国文化界颇为鲜见。

而当时出版这本著作的人，让鲁迅大吃一惊，是一个名不见经

传的小伙，他叫丰子恺。当时，文学界许多译林人士很是好奇，鲁迅和丰子恺的两个中译本在翻译质量上，哪一本更好？

丰子恺说：“他（指鲁迅）的理解和译笔远胜于我。”这当然是谦词。读者季小波（丰子恺的学生，与鲁迅也有交往）则认为，丰子恺的译本“既通俗易懂，又富有文采”，鲁迅的文章是大家手笔，但译文中有些句子长达百来字，佶屈聱牙。

他为此给鲁迅写了一封信，将厨川白村的原文及鲁译、丰译的同一节、同一句译文进行对照，在比较后指出：鲁迅在翻译上的确不如丰子恺。

几天后，季小波收到鲁迅长达三页的回信，表示同意季小波的看法，认为自己的译本不如丰子恺译的易读，还在信中幽默地说：

“时下有用白话文重写文言文亦谓翻译，我的一些句子大概类似这种译法。”

鲁迅和丰子恺的两个译本由两家出版社同时出版后，鲁迅叮嘱北新书局将他的译本推迟一段时间上市。这其中的道理很易理解，鲁迅深明大义，自己在当时已是成名的作家，丰子恺则刚走上文坛，如果自己的译本先发行，必然影响丰子恺译本的销路。

后来，丰子恺到上海景云里专程拜访鲁迅，谈到中译本《苦闷的象征》同时在中国出现时，他充满歉意地说：“早知道你在译，我就不会译了！”鲁迅却说：“哪里，早知道你在译，我也不会译了。其实，这没什么关系的，在日本，一册书有五六种译本也不算多呢。”

鲁迅的态度打消了丰子恺的顾虑，这一段故事，成了文坛佳话。从此，中国文坛多了一个文笔老练的作家。

其实，丰子恺的真正身份，远远不只一个作家那么简单。