

一场
教 养 旅 程

温柔的

旅程

...

王森

一念

古典

李银河

冯唐

刘慈欣

庆山

贾平凹

周国平

刘瑜

愿你慢慢长大

刘瑜 周国平等 / 著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

刘瑜 周国平等 / 著

愿你慢慢长大

图书在版编目 (CIP) 数据

愿你慢慢长大 / 刘瑜等著. —北京: 北京联合出版公司, 2018.1 (2018.2重印)

ISBN 978-7-5596-1170-3

I. ①愿… II. ①刘… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第263125号

愿你慢慢长大

作 者: 刘 瑜 周国平等
责任编辑: 龚 将 夏应鹏
产品经理: 严小额 周乔蒙
特约编辑: 丛龙艳

北京联合出版公司出版
(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)
北京联合天畅发行公司发行
北京旭丰源印刷技术有限公司印刷 新华书店经销
字数: 135 千字 880mm×1230mm 1/32 印张: 8
2018 年 1 月第 1 版 2018 年 2 月第 2 次印刷
ISBN 978-7-5596-1170-3
定价: 45.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-57933435/64243832

写在前面

如果说，过去我们看教养类的书籍，是在上一堂课的话，我们希望此刻，拿到您手里这本书的感觉，更像是一次促膝聊天。坐在一起的人，有思想家、教育家、哲学家、社会学家、作家、媒体人、画家、电台主持人，还有普普通通的家庭主妇、咖啡店老板。大家坐在一起，分享自己对孩子的爱和期待，以及一些关于教养的真心话。

很多人，当上父母之初，都会惊然发现，原来自己并不比当年的父母更懂教孩子；还会发现，自己仍然在不知不觉地延续自身的经历教孩子，当年那些被自己痛恨的做法，依然被施加在下一代身上。比如，对孩子缺乏耐心而大吼大叫；比如，期待他考第一名；比如，送他去各种各样的兴趣班，生怕落在别人后面；再比如，给孩子落后于时代的价值观……我们付出很多很多的辛苦，还是常常感到茫然，像被裹挟在洪流之中，停不下来。

希望这本书，能让你“慢”下来，静下来。

欣赏（感受）成长本身所具有的另外一些意义。

我们觉得养孩子很累，其实就是因为太心急了。

要相信，你放松下来，比找到“对的方法”更重要。

简言之，本书讲述的就是，好的“成长”具体而言是什么样子。

当你学会让孩子慢慢地长大，你会很轻松，孩子也会快乐。一个在快乐中成长的人，会更懂得待人友善，积极进取。他会独立思考，眼界开阔，热爱生活和运动，照样能自己主动学习，自己交朋友，更重要的是，他能与父母很好地相处。

就像孩子要勇敢面对人生各项挑战一样，家长也需要面对观念的更新和更多挑战，希望这本书，能让我们一起走上一场温柔的教养旅程，让教育孩子成为一件美好又自在的事。

编者

PART 1

愿你慢慢长大 / 刘瑜 / 4

不想长大 / 周国平 / 12

关于父子 / 贾平凹 / 26

每个生命都有自己的光芒 / 贾平凹 / 34

赢在起跑线上也不一定一生都成功 / 李银河 / 40

大男 / 冯唐 / 46

写给儿子的一封信 / 蔡春猪 / 52

我们彼此的人生是独立的 / 庆山 / 64

三个真相 / 古典 / 72

给儿子 / 梁继璋 / 78

关于两百年后的世界 / 刘慈欣 / 82

让你的孩子努力考 7-17 名 / 林清玄 / 90

我交给你们一个孩子 / 张晓风 / 98

我们希望你成长的世界，好过我们今天的世界 / (美) 扎克伯格 / 102

PART 2

大师的叮咛——

要懂得过快快乐乐的生活，要学会过各种不同的生活

莫问收获，但问耕耘 / 梁启超 / 110

做人要做最上等的人 / 胡适 / 116

为什么读书 / 胡适 / 122

要懂得过快快乐乐的生活，要学会过各种不同的生活 / 董桥 / 132

小方子，你不能再玩了 / 曹禺 / 138

孩子 / 梁实秋 / 144

给我的孩子们 / 丰子恺 / 150

孩子们常读这五类书，人生情味都会厚 / 钱穆 / 156

孩子为什么一定要上学 / (日) 大江健三郎 / 170

爱好昆虫的孩子 / (法) 法布尔 / 180

PART 3

爱的手记——

我又一次无条件地相信他

我把她送到可以让她施展拳脚的地方 / (美) 特瑞·约翰逊 / 202

我又一次无条件地相信她 / 时光 / 210

请温和坚定地对你的孩子吧 / 一念 / 224

“如果你有一颗钻石呢？” / 陈子寒 / 230

望子成人——提心吊胆二十年 / 王森 / 238



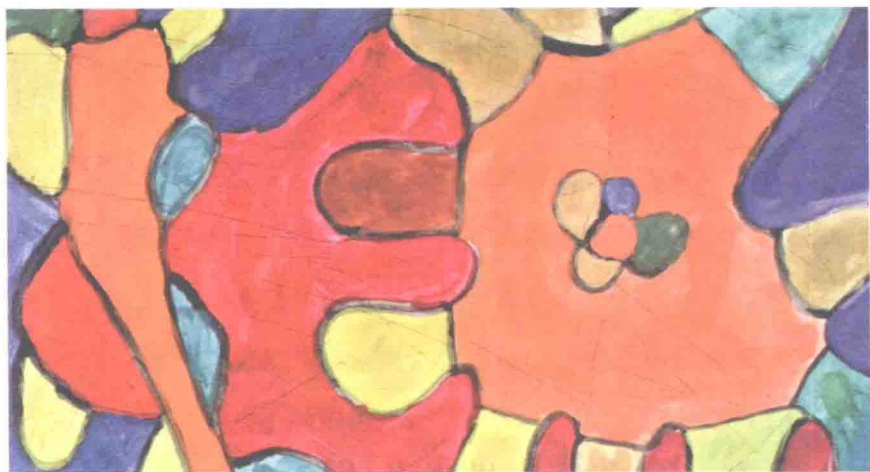
PART 1

亲爱的小孩

愿你被很多人爱，

如果没有，

愿你在寂寞中学会宽容



○ 刘瑜

妈妈希望你来到这个世界不是白来一趟，能有愿望和能力领略它波光潋滟的好，并以自己的好来成全它的更好。妈妈相信人的本质是无穷绽放，人的尊严体现在向着真善美无尽奔跑。

愿你慢慢长大

刘瑜

亲爱的小布谷：

今年六一儿童节，正好是你满百天的日子。

当我写下“百天”这个字眼的时候，着实被它吓了一跳——一个人竟然可以这样小，小到以天计。在过去一百天里，你像个小魔术师一样，每天变出一堆糖果给爸爸妈妈吃。如果没有你，这一百天，就会像它之前的一百天，以及

它之后的一百天一样，陷入混沌的时间之流，绵绵不绝而不知所终。

就在几天前，妈妈和一个阿姨聊天，她问我：为什么你决定要孩子？我用了一个很常见也很偷懒的回答：为了让人生更完整。她反问：这岂不是很自私？用别人的生命来使你的生命更“完整”？是啊，我想她是对的。但我想不出一个不自私的生孩子的理由。

古人说“不孝有三，无后为大”，不自私吗？现代人说“我喜欢小孩”，不自私吗？生物学家说“为了人类的繁衍”，哎呀，听上去多么神圣，但也不过是将一个人的自私替换成了一个物种甚至一群基因的自私而已。对了，有个叫道金斯的英国老头写过一本书叫《自私的基因》，你长大了一定要找来这本书读读，你还可以找来他的其他书读读，妈妈希望你以后是个爱科学的孩子，当然妈妈也希望你在爱科学的同时，能够找到自己的方式挣脱虚无。

因为生孩子是件很“自私”的事情，所以母亲节那天，看到铺天盖地“感谢母亲”“伟大的母爱”之类的口号时，我只觉得不安甚至难堪。我一直有个不太正确的看法：母亲对孩子的爱，不过是她为生孩子这个选择承担后果而已，谈不上什么“伟大”。

以前我不是母亲的时候不敢说这话，现在终于可以坦然说出来了。甚至，我想，应该被感谢的是孩子，是他们让父母的生命更“完整”，让他们的虚空有所寄托，让他们体验到生命层层开放的神秘与欣喜，最重要的是，让他们体验到尽情地爱——那是一种自由，不是吗？能够放下所有戒备去信马由缰地爱，那简直是最大的自由。作为母亲，我感谢你给我这种自由。

也因为生孩子是件自私的事情，我不敢对你的未来有什么“寄望”。

没有几个汉语词汇比“望子成龙”更令我不安，事实上这四个字简直令我感到愤怒：有本事你自己“成龙”好了，为什么要望子成龙？如果汉语里有个成语叫“望爸成龙”或者“望妈成龙”，当父母的会不会觉得很无礼？

所以，小布谷，等你长大，如果你想当一个华尔街的银行家，那就去努力吧，但如果你仅仅想当一个面包师，那也不错。如果你想从政，只要出于恰当的理由，妈妈一定支持，但如果你只想做个动物园饲养员，那也挺好。我所希望的只是，在成长的过程中，你能幸运地找到自己的梦想——不是每个人都能找到人生的方向感，又恰好拥有与这个梦想相匹配的能力——也不是每个人都有与其梦想成比例的能力。

是的，我祈祷你能“成功”，但我所理解的成功，是一个人对自己所做的事情有敬畏与热情——在妈妈看来，一个每天早上起床都觉得上班是个负担的律师，并不比一个骄傲地对顾客说“看，这个发型剪得漂亮吧”的理发师更加成功。

但是，对你的“成就”无所寄望并不等于对你的品格无所寄望。妈妈希望你来到这个世界不是白来一趟，能有愿望和能力领略它波光潋滟的好，并以自己的好来成全它的更好。

妈妈相信人的本质是无穷绽放，人的尊严体现在向着真善美无尽奔跑。

所以，我希望你是个有求知欲的人，大到“宇宙之外是什么”，小到“我每天拉的屎冲下马桶后去了哪里”，都可以引起你的好奇心；我希望你是个有同情心的人，对他人的痛苦——哪怕是动物的痛苦——抱有最大程度的想象力，因而对任何形式的伤害抱有最大程度的戒备心；我希望你是个有责任感的人，意识到我们所拥有的自由、和平、公正就像我们拥有的房子、车子一样，它们既非从天而降，也非一劳永逸，需要我们每个人去努力追求与奋力呵护；我希望你有勇气，能够在强权、暴力、诱惑、舆论甚至小圈子的温暖面前坚持说出“那个皇帝其实并没有穿什么新衣”；我希望你

敏感，能够捕捉到美与不美之间势不两立的差异，能够在博物馆和音乐厅之外、生活层峦叠嶂的细节里发现艺术；作为一个女孩，我还希望你有梦想，你的青春与人生不仅仅为爱情和婚姻所定义。这个清单已经太长了，是吗？

对品格的寄望也是一种苛刻，是吗？好吧，与其说妈妈希望你成为那样的人，不如说妈妈希望你能和妈妈相互勉励，帮助对方成为那样的人。

有一次妈妈和朋友们聊天，我说希望以后“能和自己的孩子成为好朋友”，结果受到了朋友们的集体嘲笑。他们说，这事可没什么盼头，因为你不能预测你的孩子将长成什么样，一个喜欢读托尔斯泰的妈妈可能生出一个喜欢读《兵器知识》的小孩，一个茶党妈妈可能生出一个信仰共产主义的小孩，一个热爱古典音乐的妈妈可能生出一个热爱摇滚的小孩，甚至，一个什么都喜欢的妈妈可能生出一个什么都不喜欢的小孩。而就算他价值观念、兴趣爱好都和你相近，他也宁愿和他的同龄人交流而不是你。所以，朋友们告诫我，还是别做梦有一天和你的孩子成为朋友啦。好吧，妈妈不做这个梦了，我不指望你十五岁那年和爸爸妈妈成立一个读书小组，或者二十五岁那年去非洲旅行时叫上妈妈。如果有一天你发展出一个与妈妈截然不同的自我，我希望能为你的独立

而高兴。如果你宁愿跟你那个满脸青春痘的胖姑娘同桌而不是跟妈妈交流人生，那么我会为你的人缘而高兴。如果——那简直是一定的——我们为“中国往何处去”以及“今晚该吃什么”吵得不可开交，如果——那也是极有可能的——你也像妈妈一样脾气火爆，我也希望你愤然离家出走的时候记得带上手机、钥匙和钱包。

小布谷，你看，我已经把太多注意力放在“以后”上面了，事实上对“以后”的执着常常伤害人对当下的珍视。怀孕的时候，妈妈天天盼着你能健康出生，你健康出生以后，妈妈又盼着你能尽快满月，满月之后盼百天，百天之后盼周岁，也许妈妈应该把目光从未来拉回到现在，对，现在。现在的你，有一百个烦人的理由，你有时候因为吃不够哭，有时候又因为厌奶哭，你半夜总醒，醒了又不肯睡，你常常肠绞痛，肠绞痛刚有好转就又开始发低烧，发烧刚好又开始得湿疹，但就在筋疲力尽的妈妈开始考虑是把你卖给马戏团还是把你扔进垃圾桶时，你却靠在妈妈怀里突然憨憨地一笑，小眼睛眯眯着，小肉堆堆着，就这一笑，又足以让妈妈升起“累死算了”的豪情。岂止你的笑，你睡着时嘴巴像小鱼一样嘍嘍嘍的样子，你咿咿呀呀时耸耸着的鼻子，你消失在层层下巴之后的脖子，你边吃奶边哭时哎呀哎呀的声音，你可

以数得出根数却被妈妈称为浓密的睫毛，都给妈妈带来那么多惊喜。妈妈以前不知道人会抬头这事也会让人喜悦，手有五个手指头这事也会让人振奋，一个人嘴里吐出一个“哦”字也值得奔走相告——但是你牵着妈妈的手，引领妈妈穿过存在的虚空，重新发现生命的奇迹。现在，妈妈在这个奇迹的万丈光芒中呆若木鸡，妈妈唯愿你能对她始终保持耐心，无论阴晴圆缺，无论世事变迁，都不松开那只牵引她的手。

小布谷，愿你慢慢长大。

愿你有好运气，如果没有，愿你在不幸中学会慈悲。

愿你被很多人爱，如果没有，愿你在寂寞中学会宽容。

愿你一生一世每天都可以睡到自然醒。

布妈