

惠依人

Ann Hui von Ann Hui

惠依人

许慧说许慧

邝保威 编
Anne Hui on Anne Hui



读者朋友：

你们好，我是许鞍华，我是属于纸、书和电影的一代，与你们属于流动网络的一代，可能存有一个很宽很深的鸿沟吧。感谢你们看我的电影。除了电影外，我也希望用这本书和各位交流分享，让你们可以更了解我和我的电影。可能我有点啰唆。若你们读完后，有什么想法和感受，可用新浪微博或微信发给本书编者邝保威（WeChat ID: kwongpowai），也可以寄信给复旦大学出版社转交邝保威。再谈。

许鞍华

2016年初夏

目

- 001 给读者的信
001 许鞍华说
003 电视年代
011 《疯劫》
019 《撞到正》
027 《胡越的故事》
035 《投奔怒海》
045 《倾城之恋》
053 《书剑恩仇录》
061 《今夜星光灿烂》
067 《客途秋恨》
079 《上海假期》
085 《极道追踪》
097 《少年与英雄》
101 《女人，四十。》
109 《阿金》
117 《半生缘》
139 《千言万语》
157 《幽灵人间》
171 《男人四十》
193 《男人四十》 II
201 《玉观音》
205 《玉观音》 II
215 《姨妈的后现代生活》
221 《姨妈的后现代生活》 II
229 《天水围的日与夜》
237 《天水围的夜与雾》
245 《得闲炒饭》

录

- 257 《桃姐》
269 《我的路》
273 《黄金时代》
295 说香港导演
305 说三十年创作——与卢伟力博士对谈

325 说许鞍华

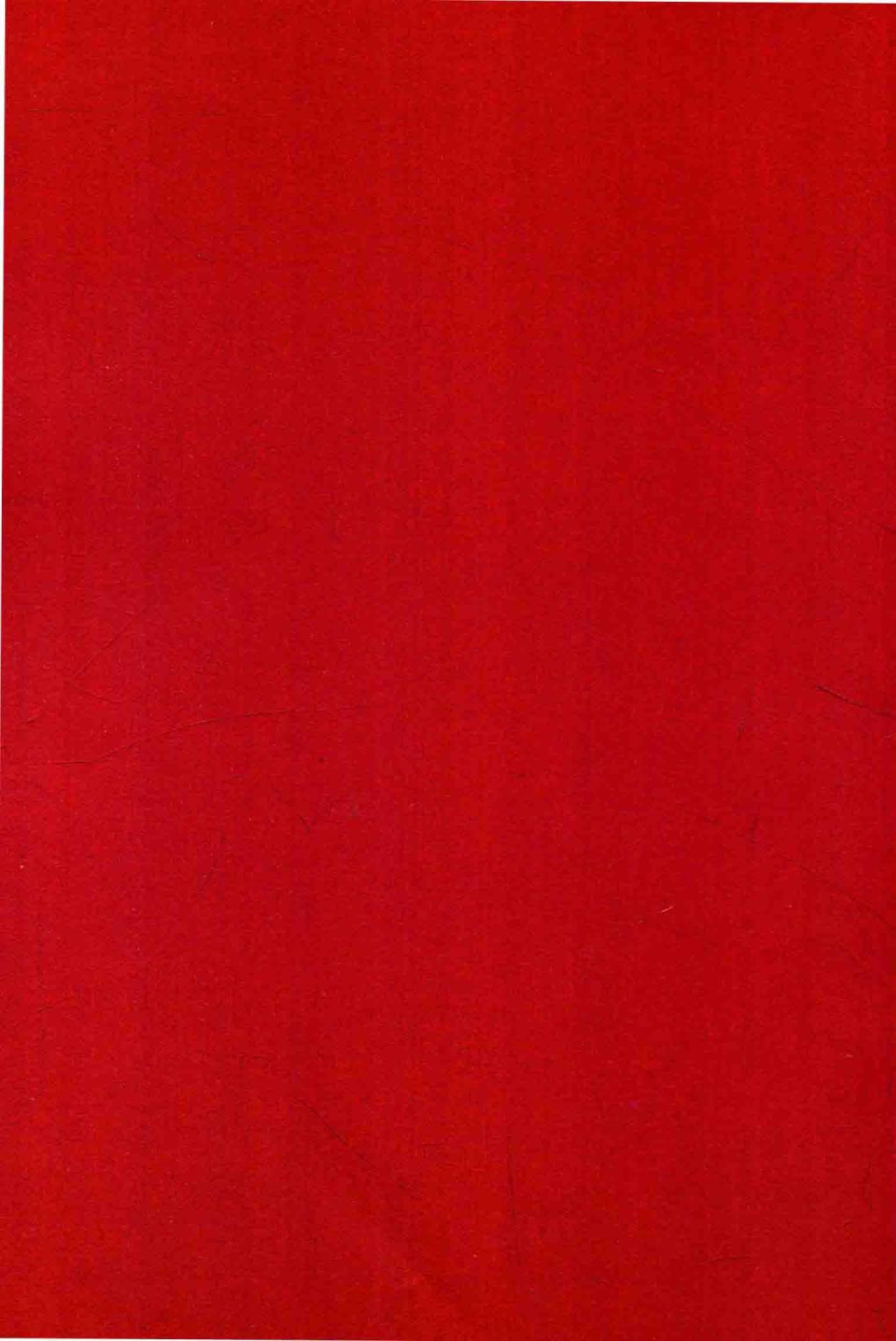
327 关锦鹏说许鞍华
335 关本良说许鞍华
353 尹文伟说许鞍华
369 何文龙说许鞍华
379 李焯桃说许鞍华
385 卢伟力说许鞍华
413 罗卡说许鞍华的早期电影
423 卓伯棠说许鞍华的叙事方法
437 尹保威说许鞍华的电影结构
461 翁晓珊说许鞍华的女性身份

479 作品年表

481 电影作品
499 策划作品
505 监制作品
509 电视作品
515 舞台剧作品

519 后记一
523 后记二

许鞍华说



电视年代

我在1975年从英国回香港。回港前去过新加坡，帮我一个同学做副导演，做了两三个月后，回香港在胡金铨的办公室做了两三个月，主要等他开戏替他做副导演，但他一直都没开戏。

我爸爸认识余经纬，余先生是那时TVB的总经理，他叫我见梁淑怡（TVB节目与制作部领导人），见完之后，她就立刻安排我做编导，无须做P.A.（助理编导），其实那时我觉得好奇怪，我还说好惊讶，因为未曾做过电视，不知懂不懂，因此叫她让我先做P.A.的工作。

上班前梁淑怡叫我先看谭家明拍戏，于是我在胡金铨处下班后，就去看他拍戏，那时他正拍《群芳谱》，每集都有明星，譬如徐枫、白鹰。一集拍半小时，以明星为基础，如白鹰那集便演独行杀手。

后来梁淑怡要同廉政公署合拍《静默的革命》，由黄华麒拍，本来由我做助理，但后来没谈成，没有合作。1975年6月我在TVB待了两个礼拜，他们就叫我拍《奇趣录》，是纪录片，由谭家明发起，由一个名叫卢远的艺员介绍风土人情、奇风异俗和有趣味性的东西。

《奇趣录》有好多外国片段，有五、七和十分钟，每个都有主题，譬如舞龙、肥婆摔跤，也有些是本地拍的，第一辑由谭家明和另一个导演拍，那

时收视率是第一的。

我开始拍《奇趣录》，拍了没多久，一个人拍不来，因为存货只足够顶四五集，于是我这个P.A. 升职做导演一起拍，两个轮流拍，一年拍了两辑，共二十六集。后来蔡继光也帮忙拍。

好辛苦，拍电视的节奏很厉害，但原来我们在TVB已经算舒服，由两个人来做一个节目，以前是一个人负责一个节目的，个个礼拜要播放。可能因为我们拍菲林^[1]比较复杂。我们节目播映后的程序是：星期一至四拍片，星期五、六剪片，星期日就过带、加音乐、加旁白，有时在拍摄期间，抽时间做下个礼拜的调研，看景，看下节目怎么拍。

我记得那年年初一都要回去过带，平安夜在街上拍戏。拍完《奇趣录》后，公司就调我拍《CID》。

《CID》是谭家明第一个菲林戏剧节目，由半小时加长至一小时，因为前一年（1975）丽的电视的《十大奇案》好火。那是麦当雄拍的电视单元剧，讲十大奇案。TVB要打对台，找我们拍《CID》，同样讲警察，得到警察总部合作，警察在1、2月（1976）已经天天带我们值勤，看他们怎样查抄档口，怎样捉鱼蛋妹，但没带我们去看他们怎样收保护费。警察很友好，又讲他们怎样上庭，好过瘾。

我同谭家明讲好制作范围同程序。起初打算第一辑拍十三集，谭家明说他拍、我拍、罗卡拍，我们三个人基本上每人四集，我就拍一个试片，我最早拍完就播，各做各的。

[1] 即胶片，以下不再指出。——编者注

我由1976年春天拍到夏天，大概用了四五个月，拍了四集。有好多演员，那时发仔（周润发）刚刚开始走红，拍《狂潮》。1975年，郑少秋最红，刚拍完《书剑恩仇录》，我记得最清楚，因为其中一集我想找他演个警察，但没合作成。

《CID》有四个基本演员，黄元申、任达华、何碧坚同张雷，是谭家明选的，整个剧集由这四个警察连接起来，有时会讲犯人，有时讲他们的朋友，于是大家就无须抢演员来拍。我们各自找案例做调研。

夏天之后有一段时间，我做打杂，因为不知派什么工作给我。我拍了《龙虎豹》，讲一个律师，一个礼拜内完工。然后拍了一部一个小时的单元剧《奋斗》，本来是吴小云拍的。我在1976年尾又拍了一轮《奇趣录》。1977年初，刘芳刚开始做菲林组的头，谭家明自己去开独立公司，由无线电视赞助，拍了一个七集的《七女性》，他自己独立监制自己拍，不和我们玩。于是，我们跟着刘芳刚，他同我讲想拍一个系列讲社会工作者，就是后来的《北斗星》。

那时严浩刚刚入菲林组，以前他帮我写剧本，也在《奇趣录》写旁白，他自己也写过叫《功夫热》的连续剧，后来升职做了编导，入了菲林组，就跟我们一起做。《北斗星》有好多人拍过，有我、严浩、刘芳刚，我拍了两集就走，因为那年秋天我爸爸去世。

我爸爸去世之前，ICAC（廉政公署）找过我，说他们想拍一部一个小时的ICAC宣传片，问我有无兴趣，当时我没睬他们，因为自己在无线做得好开心。我爸临死时劝我应该去ICAC，因为ICAC给四倍薪水。他又问我总是待在无线干什么。我说我喜欢呀，他就没出声。但他去世之后我没法不跳槽，因为我要养家里人，小弟又正在读大学。于是，我自己去ICAC，问他们是否仍然请人。接着我提前一个月告知无线，拍完两集《北斗星》后，

1977年3月就去ICAC。

我和严浩花了半年时间做调研和写剧本，8月开始，11、12月播出，片名就叫《ICAC》，是单元剧。共拍了七集，我拍六集，严浩只负责一集，结果严浩的一集顺利播出，我拍的只放了四集，另外两集被禁播，到现在仍然未放映过。

禁播的两集，其中一集讲葛柏，另一集讲警察贪污，我上司说这两集甚得那些官的好评。哪知1977年11月，那两集播出之前，警察已经冲击ICAC，暴动，因为ICAC撼得他们太厉害。ICAC开紧急会议，说以后不好再搞警察，犯不着再刺激他们，如果再播出几集讲他们怎么样坏法，就沒得做了，所以决定禁播那两集。我在1977年3月做到1978年，做了一年，然后就转入港台（香港电台）。

008 我那时是个很不安分的人，整天想拍东西，其他事就没想过。我没打算留在廉署打长工，他们都是签合同的，两年半之后有公积金，有二十几万，又有住房，但我连住房都没申请，因为当时住自己家里，始终没打算长做，做完第一年已经想走。

在ICAC时，我上司被人彻查，因为我们用钱用得太厉害。我承认自己不晓得管钱，尤其是禁播那两集的预算，超支得很厉害，因为拍摄时间长，连我自己都被人审一轮。我并不太懂经济效益，拍摄时间太长所以贵，总之一开工就不知收工。不过用钱其实不多，全部免费，即使你要架飞机，政府都会派给你。还有直升机，连登陆艇我们都出过一艘。我出来拍商业电影才知政府拍戏有那么多便宜占。

我猜廉署也想我辞职，因为他们觉得我太不听话。他们同我讲的，我都没睬他们，绝对一格都不剪，没得谈。这班官又不懂得自己剪。有时他们

叫我改，我说播出完事，播出后人人都说好，于是他们又没声音。他们很恼火，有个下属这么不听话。我走之前已经很明白这点。

张敏仪找我，说港台请人，想把《狮子山下》扩展到一个小时。我又想走，所以就转去港台拍了三集《狮子山下》，在港台八个月都很闲，拍完三集后就开始拍电影。

1991年，严维找我替港台拍《狮子山下》，我拍了一集叫《归去来兮》。然后1993年尾，亚视（亚洲电视）找我拍人物专访，叫《许鞍华数风云人物》。名字是他们改的，访问圈内外人都行，总之不论访问几个人，自己拍自己剪，任何形式都行。我一共拍了五个人物。

1994年尾，卫视（卫星电视）又找我拍六集讲电影人的纪录片，有谢晋、姜文、蔡明亮、徐枫、徐克同关锦鹏，有老资格有后生，包括内地及港台地区，当时我一边做《女人，四十。》后期，一边开始拍纪录片，只要他们有空我就拍，拍到1995年1、2月完成，跟着剪片剪了几个月。差点忘记了之前1993年拍过一部电视电影，帮中华娱乐拍的，中华娱乐卖给有线电视播，在内蒙古拍摄，叫《少年与英雄》。

1996年焦雄屏同我讲，想拍一部讲1997年的纪录片，会在台湾播，她说很容易，叫我讲下个人体验，我说好。她又要我1997年6月尾交货，在7月1日播出，起初想没问题，因为照计划《半生缘》应该在1997年3、4月就完工，哪知后期又要过检，问题多多，拖到3、4月都没搞完。

之前我已经想这部戏要找人合导。因为很多时候我自己要出镜，要人盯住。我本来可以找个副导演做的，但觉得如果给一个主动性多些的人会更好，所以问Vincent（崔允信）是否肯跟我合导，也就是我出镜的地方就由他拍，其他我拍，然后后期剪片他要监督，他说好，就合作。因为他加入，

所以我们做得好快，我又可以上大陆搞《半生缘》，他做完，我看看就可以；合作好愉快。

那纪录片完全没有剧本。我觉得纪录片大约有个草稿，知道事件后就可以拍，拍完之后看怎么剪就可以，后来这部片起了名字叫《去日苦多》。

访问于1998年2月

