

隔壁的**学霸** 是怎样炼成的2

中国妈妈的集体焦虑症

庄锋妹 / 著



中国青年出版社

An idea
OF THE C

隔壁的学霸 是怎样炼成的₂

中国妈妈的集体焦虑症

庄锋妹 / 著



中国青年出版社

Any idea

图书在版编目 (CIP) 数据

隔壁的学霸是怎样炼成的.2 / 庄锋妹著. —北京: 中国青年出版社, 2017.10
ISBN 978-7-5153-4937-4

I. ①隔… II. ①庄… III. ①家庭教育 IV. ① G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 241758 号

书 名: 隔壁的学霸是怎样炼成的 2

著 者: 庄锋妹

责任编辑: 庄庸 陈静

特约策划: 张瑞霞

特约编辑: 于晓娟

出版发行: 中国青年出版社

社 址: 北京东四十二条 21 号

邮 编: 100708

网 址: www.cyp.com.cn

门 市 部: (010) 57350370

印 刷: 三河市君旺印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

插 页: 1

印 张: 17

字 数: 300 千字

版 次: 2018 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2018 年 1 月河北第 1 次印刷

印 数: 0,001~5,000 册

定 价: 35.00 元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换。

联系电话: (010) 57350337

荒

闭上眼睛
还是能嗅到雨水的味道
那种说不清
道不明的感受
直接滴落在
我理不清
剪不断的心头
心尖
如被强制
按上了
一块秒表
滴滴答答
晃得慌……
我知道
最近的自己
真的不是一杯咖啡
一颗素心
一笺瘦字
就能云淡风轻的……

——写于 2017 年 2 月



感谢陪伴，请多关照！

——写在中学毕业季的一封信

“妈妈，妈妈……”一个完全陌生的小孩张开双臂，从一个陌生的地方朝我边喊边奔过来，那声音如天籁，纯净得让我的耳朵想跳舞。

我站在时光的背后，带着惊诧的目光看着他。圆圆的脸蛋儿，萌萌的大眼睛，小小的殷红的嘴巴有节奏地一张一合，我似乎能感受到他从肺里奔出的气息，从心脏里跳出来的情感。那里的背景很虚空，像极了一个时空的隧道，连接着另一个未知的世界。

他越跑越近，近到我可以一伸手就能触碰到他的身体……

这是我十五年前的某个晚上做的一个梦，那时我怀你

八个月。时间不长，镜头却特别清晰，清晰到直至今天，我在敲打下这些文字时，都还能感受到那个梦的呼吸；清晰到那晚梦醒之后，我一遍又一遍地抚摸肚子中的你，一次又一次地轻声问你：孩子，是你吗？真的是你吗？接下去的每一天，我都在回忆那个梦境中的小孩，一遍一遍地勾勒他的样子，嘴角绽开的是幸福满足的笑容；心急的我开始板着手指过日子，本来就期待你到来的心越发强烈，强烈到想下一秒你就从我肚子里蹦出来，像孙悟空从石头里蹦出来一样。

这当然是不可能的！你还没有足月，怎么可能仅仅为了满足一个母亲对你外貌的好奇心，为了见证梦中的那个孩子是否真的是你，而打破自己生命的规律呢？你唯一能做的，就是用你的小脚小手频繁地从你的小屋子里传递出你生命的迹象，而我一次次把这种现象当做你想出来的预兆，心里既紧张又期待，甚至有点害怕，却忽略了你只是用这样的方式来传达你想对我说的话——妈妈，别急，再等等我……

当然，我当然会等你，我的孩子！所以我强制按捺住期待和兴奋的心，尽量平静地等待你的到来。但很抱歉，我还是比不过你有耐心，那种急切想见到你的心情让我没有和你商量，就擅自主张提前八天把你强行拉进我的世界，把一个生命体割离成两个生命体。

从此你赋予了我这个世界上伟大又美好的称呼——母亲。
你拥有了属于自己的崭新生命，一个社会的独立个体。

你呱呱落地，时间定格在 2002 年 6 月最后一天的下午 6 点 12 分。当助产师把小小的你抱到我的眼前，让你靠近我的身体，那一瞬间，我仿佛看到幸福之花在我的每一个细胞中怒放。我双眼紧紧盯着你：一头浓黑的头发，鬓角很长，粉嫩的小脸蛋，一双眼睛紧闭着，一张粉嘟嘟的小嘴咧开着大哭，小小的鼻翼因为用力呼吸而有节奏地翕张着。哭声真大啊，我的孩子，你哭吧，用力地哭吧！把你所有的喜悦和兴奋，甚至害怕都通过哭声释放吧，用你的哭声告诉全世界——你来了！只是当我还没有听够你的哭声，还来不及好好端详你和梦中的小孩是否相似时，助产师就把你抱走了……我竟然涌出一份担心，助产师会不会把我的孩子和别人家的孩子弄混呢？当然，这份担心是多余的。

我在浓烈的期盼中终于等到你，却在面对真实的你时不知所措。看着你一天天长大，我幸福着，又担心着。你成长的每个瞬间都刻在了我的脑海中，如同烙印，即便时间的灰尘一次次覆盖上来，我却总能一遍又一遍地清扫干净，再次沉浸其中。时间在每一个有你的日子里逝去，不知不觉中，你已是一个比我还高的小伙子了。我惊叹生命的神奇，又感叹岁月的无情，你在慢慢长大，

我却在慢慢老去……

十六岁的你，青春正飞扬，面对初中毕业季渐渐地靠近，你依依不舍又蠢蠢欲动，既有对青涩岁月的不舍，又有对未知世界的好奇。青春真的是个好东西，它在你的身体里偷偷长出了一双隐形的翅膀，你惊喜又害羞地扑棱着翅膀，朝着最向往的蓝天飞去。虽然笨拙，虽然踉跄，但你依然努力往上飞，那里有一种叫做“自由”的东西，如一块吸铁磁一样，吸引着你全部的目光，你对未来充满了兴奋和期待……

你如风筝一般，越飞越高，越飞越远，虽然那根线始终握在我的掌心，但我还是会感到不安和失落，目光始终紧紧锁住半空中你的身影。亲爱的小孩，你已经长大了，可以尝试着离开妈咪去找寻属于你的天空，你的人生。这么多年，我习惯了你在我身边，不管是哭还是笑，哪怕是沉默，我都能感受到你浓郁的气息，如今你要用自己的双手去规划你的人生，活出自己，我纵有千言和万语，却如鲠在喉。

孩子，你辛苦了！

这是我一直想要对你说，却从未说出口的话。一路走来，你真的辛苦了。虽然我始终陪在你身边，但自己的生命还是需要自己扛，生命赋予你的所有，还

是需要你自己去感受和经历。哭也好，笑也罢，这一切的一切都是你人生的印记，都是独一无二的。每个生命都是奇迹，同时也是不能复制的。妈咪虽然走在你前面，但我却无法推测你路上的风景会是怎样的！社会在快速地进步，人的压力也会越来越大，我很自私，为了让你赶上社会进步的脚步，忍住心疼，不断地把你往前推。我知道这个过程是多么的辛苦，知道你承受了很多那个年纪的我从未承受过的辛苦，所以妈咪想对你说：亲爱的小孩，你辛苦了！

孩子，谢谢你！

我经常会对你说谢谢，却总是在你帮我做了某些事后。这是一种礼仪。此刻，当我敲下这五个字时，我异常的平静。脑海如放映机一般，发出时光的“吱呀”声，缓慢地转动岁月的齿轮，清晰又模糊，却历历在目。十五年，说短，其实也不短，人生不过百年，又有多少个十五年？时间很快，一不小心就从你指缝里溜走，无影无踪，唯独那些记忆是时光带不走的。所幸的是，关于你的任何记忆基本都被我用文字留下来了，留下它们，除了想在自己百年之后，能把这份珍贵的记忆转交给你，还有一个更重要的原因——提醒自己，要谢谢你！谢谢你让我成为一个女人最骄傲的角色——母亲；谢谢你让我参与你的生命之旅；谢谢你始终陪伴在我身边！

亲爱的小孩，在你展开翅膀，准备飞向更适合你的那片天空时，妈咪最想对你说：

“过去的十五年，感谢陪伴！未来的一辈子，请多关照！”

庄锋妹

写于 2017 年 6 月



序 感谢陪伴，请多关照！ / VII

第一章 比焦灼还煎熬的是——等待

- 1 焦虑——等待一模考 / 003
- 2 不安——妈咪，其实我也很不安 / 011
- 3 成绩——终于出来成绩了 / 020
- 4 游戏——难道你要的只是一种存在感？ / 028
- 5 真相——我只想要一种成就感！ / 043

第二章 世界上最难的选择是——放弃

- 1 选择——谁会为你伸出橄榄枝？ / 067
- 2 报名——弱水三千，你只愿取“文渊”这一瓢水 / 078
- 3 自招——把自己置于所有的“未知”中 / 091
- 4 结果——耗尽所有心力的等待 / 109
- 5 家长会——我们需要一个推优名额 / 119

第三章 未知像一道魔咒，把情绪发酵到极致

- 1 迷茫——孩子，我们该何去何从？ / 133
- 2 二模——历经波折的查分夜 / 142
- 3 推优——来之不易的推优名额 / 155
- 4 猜疑——变成“鸡肋”的推优名额 / 166
- 5 勇敢——为你，我愿意千千万万次 / 180

第四章 妈咪，请听我“说”……

- 1 日记——请给我勇气，遵从自己的内心 / 197
- 2 对比——一杆始终摇摆不定的秤 / 205
- 3 徘徊——不同的声音都有不同的理由 / 216
- 4 争辩——我能预见我未来高中的三年 / 226
- 5 定局——适合自己的才是最好的 / 236

后 记 / 253



第一章

比焦灼还煎熬的是——等待



人天生就对未知的东西充满了恐惧感，如果这个未知的东西与你最深爱的孩子有关，就会变得更加焦虑。当我们处在这种情绪中，一定要学会把未知变成有知，哪怕只是一点点的有知，也会对你缓解这种情绪有帮助；学会通过不同的渠道，根据自己的辨识能力，一把初三阶段可能发生的事情和问题罗列出来，然后加以分析，再根据自己孩子的情况逐一解决，并有意识地采取一些应对措施。

1 焦虑——等待一模考

不知何时起，我的心尖就被强制安上了一根上足发条的秒针。我在永不停歇的“滴答”声中彷徨、焦灼，甚至矛盾——希望时间稍纵即逝，又希望时间停滞不前。

唉，这磨人的初三！

你们学校马路两旁的梧桐树叶黄了、落了，渐渐融入了泥土中，等待再一次的轮回……向来怕冷的我，也不再关注这不断刷新的最低气温，每天早上如战斗机一样，奔波在送你上学的路上。

车窗外寒风肆虐，像极了初三刚开始的那段时间里我和你之间永不停息的战争；车内温暖如春，也像极了最近你我之间的关系，看似很融洽，却是把所有的话语压在了喉咙。就像紧闭的车窗，把所有的寒冷关在了窗外一样——假装不是冬天。

我不言，你当然更是不语。这种突然耳根清净的幸福，不是你一直以来最盼望的吗？但有一点，我很肯定，你的内心一定不好过，你甚至不止一次地猜测我沉默的原因，或者你不断地回忆自己最近什么事惹我不开心了。其实我也一样，我的内心同样不开心，很压抑。所以人与人之间最怕的就是沉默，而不是争吵，因为争吵至少还说明你是在乎我的，你是愿意把心里所有的情绪传递给我的；而沉默，恰恰相反，它是人与人之间沟通和交流的杀手。

都说情绪是一种传染病，而且是一种能快速蔓延、无药可医的病。当传说中的一模考越来越近时，我的焦虑和紧张不断地膨胀和发酵。越来越多的负能量像雨后的野草一样疯长。我知道这种负能量对正面临一模考、急需正能量的你会有怎样的杀伤力。为了不影响你，我只能暂时把所有的说教和要求放在肚子里，我怕一开口，会是汹涌澎湃的不良情绪，也许你还来不及反应，就被我的情绪给淹没了。

哦，这让人害怕又期待的一模考！

对于“一模考”这三个字，我虽不陌生，但也称不上熟悉。毕竟没有经历过，又怎会懂得？只是在你刚上初二的时候，经常听到身边一些同年级的家长 and 已是初三的家长说一模考的重要性。当时我是那么不以为然，甚至有点不屑，不就是一次模拟考嘛，怎么搞得那么紧张！有必要吗？一模没有考好，还有二模呀，即便都没有考好，不是还有中考嘛，中考才是重头戏啊！但是随着你进入初三，什么一模是金、二模是银、三模四模没意义等传说让我越来越不淡定，真的有这么重要吗？

我想深入了解这一模考的欲望越来越迫切。就在自己像无头苍蝇的时候，一个叫做“中考帮”的软件直接把我带入了一个信息化世界。这个信息化世界里面都是一帮和我一样家有考生的家长们，他们每天都会分享最新的政策和消息，当然更多的是会把目前每个家长都关心的东西拿出来谈论，因为大家都来自不同学校和领域，所以资源特别丰富，任何难题似乎在这个“中考帮”里都能找到答案。这些天，关于这个“一模考”的问题自然而然地成了热点。我发现每个家长都和我一样，都有许多不同的问题，而这些问题的背后，都隐藏着一颗敏感和紧张的心。

一模考不但是是一些名校的敲门砖，而且还直接影响着孩子是否能拿到提前预录的门票！也就是说，所有的高中都会先通过你一模的成绩来判定你是否有资格参加它们的自主招生。单凭这一点，就让多少家长和孩子为之疯狂和焦灼，特别是那些平时蛮优秀的孩子。怎么能不疯狂？整个上海市有七万多中考考生，而提前预录的名额却不到10%，也就是说100个孩子一起竞争这10个名额，可见战场的激烈。又怎么能不焦灼？四年的努力和付出似乎就在此一搏，搏赢了，也许可以搭上提前预录的船，安心地到达胜利的彼岸；搏输了，只能眼睁睁地看着其他同学先行而去，自己再埋头拼搏，如果二模考得好，也许还有机会，反之只能和七万多考生一起裸考，去挤千军万马的独木桥。

关键是，一模考也是学校推优的参考之一，占的比重很大。如果你平时成绩都不错，但恰恰一模考考得不尽如人意，那么也许你就和推优名额擦肩而过了。所有家长，包括孩子都知道推优名额的稀缺和珍贵，