

西天一柱

周 纲



中国文联出版公司

一九八九·北京

西天一柱



周 洞

江苏工业学院图书馆
藏书章



责任编辑：何同心
封面扉页设计：杜康龙
封面题字：刘云泉

西天一柱

周 纲 著

中国文联出版公司出版发行

（北京农展馆南里10号）

四川省金堂新华印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 8印张 4插页 160千字

1989年8月第1版 1989年9月四川第1次印刷

印数：1—5,000册

ISBN 7-5059-1255-0/I·908 定价：3.80元

贈

樂山市圖書館

周炯

二〇〇三年七月



丑一天西



改革开放的壮阔画卷

——《西天一柱》序

韶 华

新时期文学——特别是近六、七年来的文学，面临着几个方面的冲击：一是改革浪潮的冲击，二是西方文学理论、观念、流派的冲击，三是商品经济的冲击。这几种冲击，使我国的文坛呈现出错综复杂的五彩缤纷的有时是相互矛盾的现象。由于改革浪潮的冲击，许多热切关注国家、人民命运的责任感型的作家，时刻把目光注视着我国改革、开放事业的发展态势，这就带来了纪实性的报告文学的兴起。“中国潮”征文又大大推动了这一文学样式的发展。另一方面魔幻现实主义、结构主义、弗洛伊德、卡夫卡，淡化空灵（淡化时代、淡化人物、淡化故事）、化石古钟、边疆蛮荒、传统文化、因袭重担……也广泛地兴旺起来。由于商品经济的冲击，一方面通俗文学（武侠的、情爱的、推理侦探的等等）适应各种不同层次读者的审美需要应运而生，另一方面又出现了庸俗的文学商品化的倾向。评论它们的成败得失，不是本

文的范围。我想结合《西天一柱》谈谈当前的报告文学。

早年的报告文学，大多是描写好人好事的“表扬文学”；或者叙述一项工程的建设过程，或者反映一个或一群英雄人物及其拼搏奋斗的事迹，文学性往往较差。而近几年的报告文学的发展，确实达到了一个新的水平，新的高度。特别是一些中青年作家的报告文学，起点很高，出手不凡。这些作品一般具有如下几个特点：

一是反映生活广阔，气势宏伟博大，社会背景深远，反映了作家高屋建瓴的气势。作家处理一个题材，都不局限于这件事和人物的本身，而是向读者展开了中国社会的广阔生活和深远的历史背景，通过这一事件、这一人物辐射出去，看到我国某个方面的过去、现在以至未来。

二是尖锐犀利。读了这几年的报告文学作品，几乎所有在改革、开放中当代中国社会的重大问题，都展示在读者面前。有的不仅触及到历史上封建主义的社会根源，小农经济的家长制度，也揭示了极左路线与我国当代体制中的弊端；有的作品反映了教育问题，有的作品触及了当代婚姻问题，中年知识分子命运问题，以至个体户问题，物价问题，保姆市场，社会治安，妓女与流产问题……举凡改革大潮中的浪涛与泡沫，主流与支流，无不囊裹在作者的视野之下，作品之中。这些责任感型的以天下为己任的作家，通过自己的眼睛、思维、笔触，非常尖锐、犀利地触及时弊，象医生的解剖刀子对产生疾痼的社会根源、历史根源、体制原因进行剖析，呼唤改革，推动开放，赢得了千百万读者。这些作品不仅是当代社会生活的宏伟画卷，也会成为我们后代子孙研究当前改革的“百科全书”。

三是哲理性强。许多报告文学作家，同时是思想家、政

治家、社会学家或者是哲学家。作者都不满足于对社会生活的一般描绘和剖析，而是把自己摄取的生活现象上升到哲理的高度，成为历史的反思，传统文化的反思，建国四十年经验教训的反思。许多报告文学作品是用富有哲理性的语言写成的，闪耀着理性的光辉。

四是诗意和文学性。过去的某些报告文学作品往往是“报告”多而“文学”少，大半局限在一个事件过程的叙述，一个人物经历的描绘，缺乏形象性，感染力。当代的报告文学作品，大都贯串着很生动的故事情节，有的描写了有相当典型性的人物，是可以当作小说来阅读的。其语言风格也具有诗情画意，有很高的文学价值。

五是作家的激情。使命感，责任感，忧患意识，对国家和人民命运的无限关注，产生了作家的激情。对人民、对社会的淡漠，一切都泰然处之，等闲视之，麻木不仁，钻进自己的小沙龙里，过份地珍视自我，满足于个人的向隅而泣的情感，是写不了报告文学的。对国家命运的大悲欢产生了作家的大悲欢。这是点燃报告文学作家写出优秀作品的火花。

用以上这几个特点来衡量周纲同志的《西天一柱》，我觉得它都具备了。因此，在“中国潮”报告文学征文中，这是一部相当难得的优秀作品。

《西天一柱》写的是四川省建筑工程总公司在改革开放中冲破“盆地意识”走向全国，走向世界，在开拓发展中所建立的丰功伟绩，是一部九万职工的奋斗史、拼搏史、开拓史。这部报告文学把我们带到了战火熊熊的巴格达，太平洋的明珠檀香山，五彩缤纷的香港，开发中的深圳，上海的里弄陋巷，从意大利到非洲的佛得角，从斐济小岛到幅员广阔的美国、加拿大。从谈判桌到小旅馆，从豪华宴席到吃方便

面，从跨越大洋的飞机中到席棚小屋内，从外国总统接见到牛郎织女式的夫妇生活……写的雄伟、博大、广阔，作者和他的主人公们都有吞吐山河之气势。这一切，都是冲出“盆地意识”的结果。四川有“盆地意识”，其他地方也还有“黄河意识”、“长城意识”、“草原意识”，实际上是几千年的小农经济意识，闭关锁国的封建意识。四川省建筑工程总公司首先改变了“盆地意识”，克服重重困难，冲杀出去，参加了国际竞争的行列，在世界建筑市场上，赢得了广泛的信誉。作者写的是一个四川省建筑工程总公司，反映的却是改革、开放及处于“阵痛”中的当代中国的广阔社会。

在这部报告文学中，作者写了一、二百个人物，从党中央、国务院的领导人，写到省委书记、省长，总公司的、分公司的总经理、副总经理、总工程师、工程师、工段长……刻画人物形象，并不一定是报告文学的任务。但是作者所描绘的众多人物，各有自己的经历，宏大的创业胸怀，缠绵的儿女情肠，成功的欢乐，失败的苦恼。有些人物还有很鲜明的性格。他们从抗日战争的血火中走过来，从抗美援朝前线走过来，从汗水浸透的工地走过来，从历次政治运动——从文化大革命的“牛棚”走过来。在以往的道路他们都有自己曲折的经历，在新时期他们迎着改革的浪潮——同样也冒着风险向全中国、全世界走去，道路仍然崎岖不平。他们建立了丰功伟绩。他们是改革的先锋，中国的希望。在新时期，虽听不见枪声，却感到他们正在拼杀，虽没有敌人的监狱，却感到他们在旧体制的镣铐中挣扎。在描写这些人物时，有的着笔不多，一笔带过。有的象中国的写意画，浓墨淡抹，颇具色彩。一个小故事，小情节，几笔便勾画出一个人物的形象、气质、胸怀。从某种意义说，《西天一柱》是可以当

作改革家列传读的。

事件的真实性是报告文学的生命。它不能象小说一样虚构故事。但真实事件的本身往往具有故事性，现实生活常常充满传奇色彩。作者以情节细节的火花点燃了它们，也产生了象小说一样引人入胜的魅力。那些象生活的“卡片”一样的描写，犹如《清明上河图》，一张张组合起来，构成了当前国家改革开放生活的壮阔画卷。在反映生活的总体性上，它是比较完整的。

周纲同志是一位诗人。《西天一柱》语言很精炼，不少段落是用诗写成的，一针见血，一语道破，有很强的概括力和哲理性。文章一开始就把读者带到宏博的诗的意境之中：

“故国神游，我在天上。

我读一部庄严宏伟壮丽堂皇的诗。

诗是立体的。

它装点万里关山它独占人间春色。

它蕴藏千家欢笑它细吐缕缕清音。

我迎风而翱翔。

我羽化而登仙。”

在“被五花大绑的诗人”一节中，作者写到曾任四川省第六任建设厅厅长的何郝炬，他正应邀赴美考察，乘坐的飞机飞翔在太平洋上空。作者笔锋一转，回叙了在“文化大革命”中他被斗的一段经历。作者写道：

“一个民族在悲哀中狂欢。

一部历史在扭曲下哭泣。”

接着作者描写了一段何郝炬在被批斗时的“牛棚”中，工人让他喝酒、玩扑克牌，他不敢，工人二目圆睁：“喝！怕什么！”“玩！想开些。”

“爱，用隐蔽的手段表白。

爱，用命令的方式强迫。”

这些描写，将在一万米高空的飞机上和在被专政的“牛棚”中，将肉体的折磨与深挚的爱，相互联接，相互映衬，有着强烈反差的艺术效果。

建设者的生活是艰苦的。每进驻到施工现场，都栖身在简陋的茅棚中。高楼大厦建成了，他们又该到新的工地搭盖新的茅棚了。在“打工仔的奇迹”一节中，作者选择了一个小镜头：“我和本文的责任编辑何同心同志在茅棚前照像留念。三处主任张铃同志走来，要把背后晾晒的衣物收走。我忙说：‘留下吧！这是开拓者的旗帜’！”

高楼大厦与建设者晾晒衣物的茅棚，与“开拓者的旗帜”，对生活具有高度的概括力和诗意美。

我们中国人多了一些中庸之道，多了一些“与世无争”和“知足常乐”，少了一些冒险精神与竞争意识。作者在“中国道路与外国汽车”一节，信手捻来一个生活中常见的不为人所经心的“一看二慢三通过”“宁停三分不抢一秒”的例子。作者写道：“几十年我们不考虑对公路的改直加宽而是挖空心思想方设法限制车辆的速度。快的要让慢的，跑的要让走的，机动的要让非机动的，先进的要让落后的……

“所以七十二行架架车为王。

路况很象我们社会生活的缩影。”

我们不应把这段话狭隘地从交通安全的角度来衡量其意义，而是作为日常生活中概括出来的我们民族心态的典型写照。

深邃的思想哲理，鲜明的人物形象，生动的情节、细节，诗意美的语言，都标志着《西天一柱》的文学价值。

当前的报告文学作品，不乏揭露阴暗面和弊端之佳作。揭露是找出病源，便于对症下药。这是需要的，但这远远不够。《西天一柱》着重点在歌颂改革开放的英雄们的光辉业绩（它也揭露了旧体制的弊端，但没有展开），读了令人兴奋，给人信心和力量。这正是时代给予文学的另一方面的神圣使命。一个没有信心的民族，是没有希望和前途的民族。

《西天一柱》在“中国潮”的征文中诞生。它点燃了四川省建筑工程总公司——西天一柱这个擎天火炬，使一群改革开放的英雄闪闪发光，同时也给我们当代文坛增加了光彩。

一部成功的巨型报告文学

• 曾镇南 •

美学书上说，建筑艺术是凝固的音乐。这种具有立体触感的音乐，人们时时、处处都可以用眼睛“听到”；然而，这种音乐的“作曲家”和“演奏家”们，却很少为人们所知。

周纲的长篇报告文学《西天一柱》（载《现代作家》1988年第8期），以多智多彩的诗人之笔，描绘了来自巴山蜀水的一支有气派有风格的建筑工程总公司这个现代企业集团中的“作曲家”和“演奏家”们的形象，使我们看到了一曲曲富有现代感的建筑艺术的乐章，是怎样从他们慧心灵指之间流泻而出。这是新鲜的，也是激动人心的。

《西天一柱》，是近年来兴起的巨型报告文学之一，它有十五、六万字之长，算是一本报道建筑业的“专著”了。这类报告文学的体式，引起了文体家们毁誉参半的议论。但议论归议论，创作者的劲头却一个赛一个，并不以外界的褒贬为意。我看这是好现象。它既表示创作界的自信和热情，也表示评论界的活跃和严肃。读《西天一柱》使我意识到：对任何文学体式，都不能一概而论，而必须从作品实际出

发。巨型的报告文学这一体式，其来有自：里德的《震撼世界的十天》，基希的《秘密的中国》，都是前驱。大并不是诟病，大而空，大而泛，大而陋，才该遭到讥贬。一篇巨型报告文学，它的成功，取决于三点：第一，体式与描绘对象铢两悉称。也就是说，所选取的题材本身确实有巨大的规模，文章格局小了装不下，其势不得不取大的体式。第二，大文章须有大气势统摄，滔滔十几万字，没有流贯的文气，势必成为一盘散沙。第三，语言对读者须有吸摄力。不能要求一本书处处都写得象一篇短小隽永的美文一样精致，但语言的总体力求葆有风格、局部力求时见神采，这正是必须提出的，谁叫你是文学家呢？

于斯三事，《西天一柱》的作者作出了可喜的努力。

《西天一柱》的描绘对象，是一个拥有十几个分公司、九万职工的现代建筑企业集团。这个企业集团，象转战四方的野战军一样，扬威海外，进击深圳，奏凯科学城，挤进上海，挺进琼州，甚至“不务正业”地在海外搞起地产买卖……其活动空间宏阔，令人惊叹。这个企业集团，象改革、开放的中华大地上每一个新事物一样，经历了自己的曲折多艰的成长发育、开拓创业的历史。五十年代的起步，十年浩劫的摧残，改革、开放的春潮，不时骤发的寒流，都在它身上留下了印痕……其穿越时间之悠长，引人遐思。

象这样巨型的企业集团，作为报告文学的表现对象，似乎还很鲜见。周纲是个诗人。诗人是擅于凝视自己的内心的。而对于浩繁的客观事物，往往擅长远远地作总体观照，不擅于贴近了、钻进去作客观细微的绘状。但周纲在这里却表现出一种难得的社会调查专家的耐烦，几乎把川建总公司的“家珍”和盘托出，而且表述得那样娴熟内行，以至一个

建筑界的前辈称《西天一柱》也可以看作一部科学的建筑工艺学。

当然，《西天一柱》毕竟是文学作品。它的巨大浩繁的表现对象，决定了它的大体式。但在处理这个大体式的时候，周纲又调动了诗人的巧思，使这个大体式，具有一气呵成，全豹跃出的气势。

文章的气势，首先来自作家的胸襟，胆识。《西天一柱》写的是川建总公司，但作者拥抱的，是我们这个改革、开放的大时代！他是想把川建总公司，写成大时代中排击旧物，扫荡邪风的一种健康的力量。所以调动了自己的历史知识、现实感受和对未来的眺望；调动了自己政治经济学的、社会心理学的、人才学的、哲学的素养，全部投注到这一题材中去，宏于中而肆于外，造成了文章的如海如潮的气派。作者既写了川建总公司的凯歌行进，也写了他们在政治寒流和自身挫折中的“苦撑待变”；既写了中国改革春潮的高涨，也写了“寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门”的暗淡沉闷；他时而以诗人的天真欢欣鼓舞，时而以诗人的激切扼腕长叹。但是，他没有把更多的篇幅留给“盆地意识和改革浪涛所激起的漩涡”，也没有更多地触及千丝万缕的人际关系及“不正之风的汹涌暗河”，更没有去探究为什么川建总公司活动范围内的“宜人的小气候”不可能在目前成为大气候，……他留下了一些难言之隐，不时地沉入过于美好和善良的诗人之梦。这一切，也许削弱了作品的锋芒；但是，这一切，也使我们看到了受着种种主客观条件掣肘的报告文学作家的心态。

不管人们对这篇作品的现实批判性的相对薄弱会提出多少异议，也无碍于作品的总体气势给予读者的雄强有力的感

觉。从川建总公司泼辣的经营作风中，我们感到，真正推动事业发展、国家前进的，是人类经济活动中万古如斯地进行着智慧与愚昧、勤劳与懒惰的竞争。使这种经济活动中的公平竞争健康地发育起来，才能摧毁旧的体制，而开辟出新的天地。在这种真正公平的竞争中，潜藏着改造整个社会的不竭的力量源泉。周纲的笔，探入了这个源泉之中。这是他的文章有气势而又不乏力度的原因。他写出了一种按新的观念组织起来的具有巨大的凝聚力和爆发力的经济力量。整个大时代都在催生这种力量。所以他能以时代代言人的口吻，发出雄迈的声音。

在文章结构上，作者对纷繁的头绪，作了精心的梳理，采取了长文短做、节目疏朗的写法，取得了行文的明快感、节奏感。

作品语言也有自己的风格。写得富有激情和词彩，对读者是有吸引力的。作者发挥了诗人练字的特长，写下了许多警策、机智、美丽的诗的语言，使作品流注着一种难得的诗的情绪。在商品经济的浪潮铺天盖地而来，文心把持不定的今天，从这种改革浪潮中汲取的充满阳刚之美的诗的情绪，就弥足珍贵了。泱泱大国的一脉诗魂，是不会有在利己主义的冰水中沉没的——在聆听了这一曲现代建筑交响乐之后，我的精神为之一振。

（原载《文艺报》1988.11.19.第46期）

