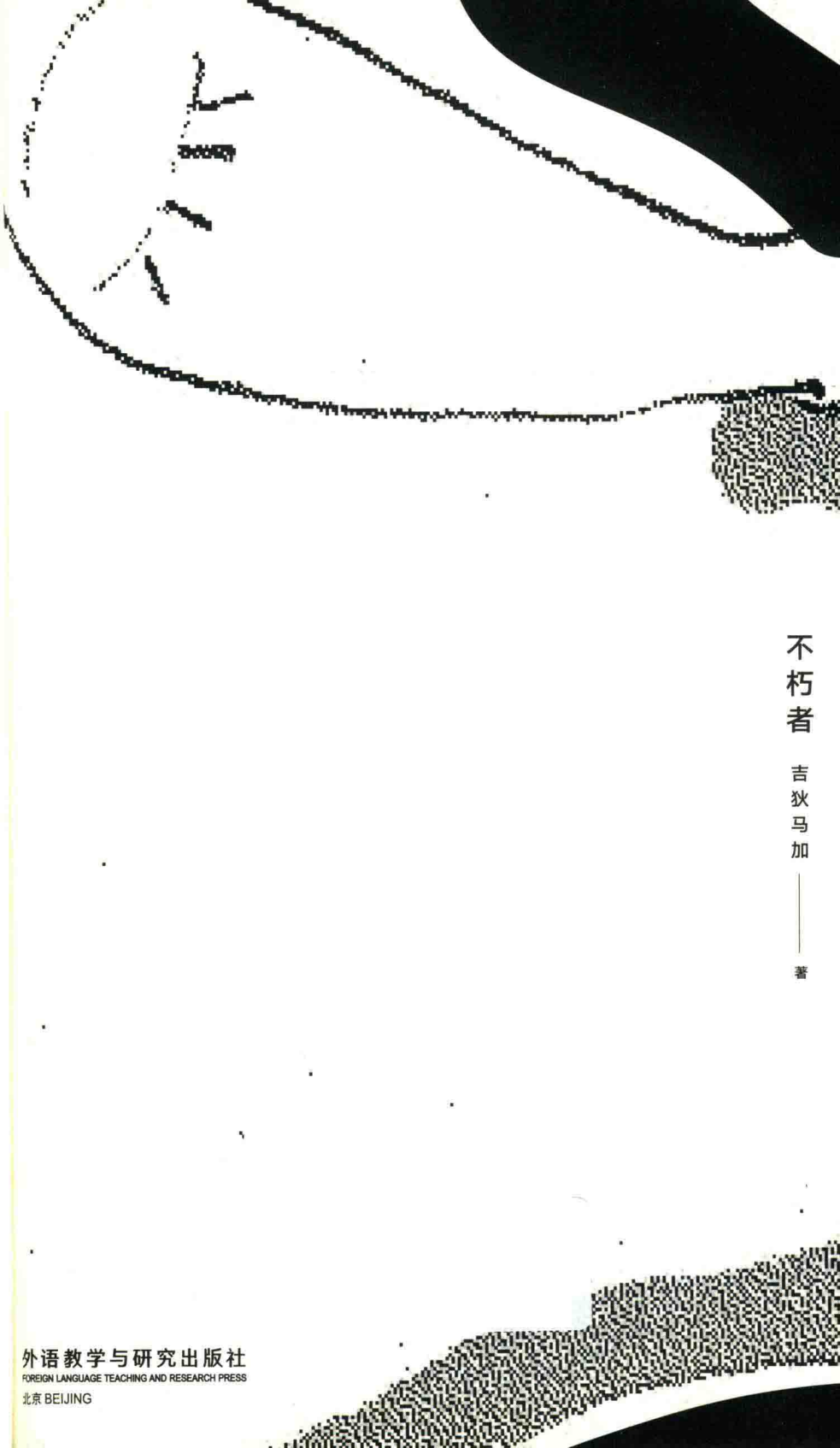


不朽者

吉狄马加

著



不朽者

吉狄马加

著

外语教学与研究出版社

FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS

北京 BEIJING

图书在版编目(CIP)数据

不朽者 / 吉狄马加著. — 北京: 外语教学与研究出版社, 2017.8
ISBN 978-7-5135-9411-0

I. ①不… II. ①吉… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 203144 号

出版人 蔡剑峰
责任编辑 易璐
执行编辑 杨雨昕
封面设计 wx-design
出版发行 外语教学与研究出版社
社址 北京市西三环北路 19 号 (100089)
网址 <http://www.fltrp.com>
印刷 中国农业出版社印刷厂
开本 650×980 1/16
印张 30.5
版次 2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷
书号 ISBN 978-7-5135-9411-0
定价 72.00 元

购书咨询: (010) 88819926 电子邮箱: club@fltrp.com

外研书店: <https://waiyants.tmall.com>

凡印刷、装订质量问题, 请联系我社印制部

联系电话: (010) 61207896 电子邮箱: zhijian@fltrp.com

凡侵权、盗版书籍线索, 请联系我社法律事务部

举报电话: (010) 88817519 电子邮箱: banquan@fltrp.com

法律顾问: 立方律师事务所 刘旭东律师

中咨律师事务所 殷斌律师

物料号: 294110001

不朽者	001	致马雅可夫斯基	023	献给妈妈的二十首十四行诗	043
当死亡正在来临	043	故土	044	记忆的片段	045
这是我预定的灵床	049	回忆的权利	050	我不会后退	051
摇篮曲	054	山泉	055	黑色的辫子	056
		母语	057	故乡的风	057
		隐形的主人	058	肉体与灵魂	059
		命运	046	墓前的白石	047
		迎接了死亡	048	妈妈是一只鸟	052
		妈妈的手	053		

不朽者	062	致马雅可夫斯基	079	献给妈妈的二十首十四行诗	098
当死亡正在来临	098	故土	099	记忆的片段	100
这是我预定的灵床	106	回忆的权利	107	我不会后退	108
摇篮曲	106	山泉	107	黑色的辫子	108
		母语	109	故乡的风	109
		隐形的主人	110	肉体与灵魂	110
		命运	111	墓前的白石	111
		迎接了死亡	112	妈妈是一只鸟	112
		妈妈的手	113		

Avec l'avènement de la Mort... 219 Pays natal 221 Lambeaux de souvenirs 222 Le brave qui perdure 174 Pour Vladimir Maïakovski 198
 Le lit préparé pour mon âme 225 Le droit aux souvenirs 226 Les Rideaux de la Vie et de la Mort 222 Vingt poèmes aux quatorze lignes dédiés à ma mère 219
 La main de maman 229 La berceuse 230 Sources de montagne 231 Celle qui m'attendait à la maison 228 Elle a accueilli la Mort 225
 Le vent du pays natal 233 La reine cachée 233 Corps et à me 234 Les nattes noires 231 Langue maternelle 232 Maman est un oiseau 228
 Le tombeau 224 La dalle devant le tombeau 223 Destin 223

The Enduring One 119 For Vladimir Mayakovsky 140 Dedicated to Mama: Twenty Sonnets 157

When Death Makes Its Advent 157 Native Ground 158 Fragments of Memory 158 The Curtain of Life and Death 159 Fate 160
 A White Stone at Your Grave 161 Going Forth to Meet Death 161 The Bier I Arranged for 162 The Right of Recollection 163
 I Won't Back Down 164 The One Who Waited for Me 165 Mama Is a Bird 165 Mama's Hand 166 Lullaby 167
 Mountain Spring-water 168 Black Braids 168 Mother Tongue 169 The Wind of Our Native Place 170 The Hidden Ruler 170
 Flesh and Spirit 171

CUERPO Y ALMA 296 DERECHO A RECORDAR 286 NO VOLVERÉ ATRÁS 286 QUIEN ESPERA MI REGRESO 287 MAMA ES UN PALARO 288 LAS MANOS DE MAMA 289 LA CANCIÓN DE CUNA 292 FUENTES Y MONTAÑAS 292 LAS TRENZAS NEGRAS 293 EL IDIOMA DE MAMA 294 EL VIENTO EN EL PAÍS 295
 OCULTO 295
 CUANDO LA MUERTE NOS MIRA DE FRENTE 278 LA TIERRA DE LOS ORIGENES 279 PASAJES DE LA MEMORIA 280 EL TELÓN DE LA VIDA Y LA MUERTE 280 EL DESTINO 281 UNA PIEDRA BLANCA ANTE LA TUMBA 282 SALTANDO A LA MUERTE 284 EL ÉFÉRETRO QUE YO PREPARÉ 285
EL PERDURABLE 236 A VLADIMIR MAYAKOVSKY 258 DEDICADO A MAMA: 20 SONETOS 278

DER BLEIBENDE 298 VLADIMIR MAJAKOWSKI 320
MEINER MUTTER GEWIDMET: ZWANZIG SONETTE 343
 WENN DER TOD SEINEN ANFANG KÜNDET 343 HEIMATLICHER BODEN 344 BRUCHSTÜCKE DER ERINNERUNG 345
 DER VORHANG DES LEBENS UND DES TODES 347 DASEIN 347 EIN WEISSER STEIN AUF DEINEM GRAB 348
 HINAUSGEHEN, UM DEM TOD ZU BEGEGNEN 349 DIE BAHRE BEREITETE ICH VOR 350 DAS RECHT AUF ERINNERUNG 3
 KLEIN BEIGEBEN WERDE ICH NICHT 352 DIEJENIGE, DIE AUF MICH WARTETE 353 MUTTER IST EIN VOGEL 353 MUTTERS HAND 354
 WIEGENLIED 355 QUELLWASSER AUS DEN BERGEN 356 SCHWARZE ZÖPFE 356 MUTTERS SPRACHE 357
 DER WIND UNSERER HEIMAT 358 DIE VERBORGENE HERRSCHERIN 360 LEIB UND GEIST 360

УШЕДШИЙ В БЕССМЕРТИЕ 362 ТЕБЕ, МАЯКОВСКИЙ! 389
СОНЕТЫ К МАМЕ 408

КОГДА ВХОДИТ СМЕРТЬ 408 РОДНАЯ ЗЕМЛЯ 409 ФРАГМЕНТЫ ПАМЯТИ 409
НА ПОДМОСТКАХ ЖИЗНИ И СМЕРТИ 410 СУДЬБА 411 БЕЛЫЙ КАМЕНЬ ПРЕД МОГИЛОЙ 412
ВСТРЕЧА СО СМЕРТЬЮ 412 КАТАФАЛК, ЗАКАЗАННЫЙ ЗАРАНЕЕ 413 ПРАВО НА ПАМЯТЬ 414
Я НЕ БУДУ ОТСТУПАТЬ 415 ЧЕЛОВЕК, ЖДУЩИЙ МЕНЯ ДОМОЙ 415
МАМА, ПРЕВРАТИВШАЯСЯ В ПТИЦУ 416 РУКИ МАМЫ 417 КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ 418
ГОРНЫЙ РОДНИК 418 ЧЁРНАЯ КОСА 419 РОДНАЯ РЕЧЬ 420 ВЕТЕР РОДИНЫ 420
СКРЫТАЯ ХОЗЯЙКА 421 ТЕЛО И ДУША 422

Nemuritorul 423 Lui Maiakovski 443
Douăzeci de sonete dedicate mamei 460

Când moartea vine 460 Locul natal 461
Frânturi de aduceri aminte 461 Cortina vieții și morții 462

Soarta 463 Lespedea albă de pe momânt 464
În întâmpinarea morții 464 Patul sufletului pregătit 465

Puterea amintirii 466 Eu nu voi da înapoi 467
Cine mă așteaptă să mă întorc acasă 468

Mama este o pasăre 468 Măinile mamei 469 Cântec de leagăn 470
Izvor de munte 471 Coada neagră 471 Limba maternă 472
Vântul din satul natal 473 Stăpânul ascuns 473 Tru

不朽者

序诗

黑夜里我是北斗七星，
白天又回到了部族的土地。
幸运让我抓住了燃烧的松明，
你看我把生和死都已照亮。

一

我握住了语言的盐，
犹如触电。

二

群山的合唱不是一切。
一把竹质的口弦，
在黑暗中低吟。

三

我没有抓住传统，
在我的身后。
我的身臂不够长，有一截是影子。

四

我无法擦掉，
牛皮碗中的一点污迹。
难怪有人从空中泼下大雨，
在把我冲洗。

五

挂在墙上的宝刀，
突然断裂了。

毕摩^[1]告诉我，他能占卜凶吉，
却不能预言无常。

六 我在口中念诵 2 的时候，
2 并没有变成 3；
但我念诵 3 的时候，
却出现了万物的幻象。

七 昨晚的篝火烧得很旺，
今天却是一堆灰烬，
如果一阵狂风吹过，
不会再有任何墨迹。

八 捡到玛瑙的是一个小孩，
在他放羊的途中。
他不知道自己是一个幸运者，
只梦见得到了一块荞饼。

九 我不是唯一的证人。
但我能听见三星堆^[2]，
在面具的背后，有人发出
咝咝的声音，在叫我的名字。

[1] 毕摩，彝族中的祭司和文字传承者。

[2] 三星堆，中国西部一著名的文化遗址。

- 十 我的身躯，
 是火焰最后的一根柴，
 如果点燃，你会看见，
 它比别的柴火都要亮。
- 十一 失重的石头。
 大雁的影子。
 会浮现在歌谣里，像一滴泪
 堵住喉头。
- 十二 死亡和分娩，
 对诗人都是一个奇迹，
 因为语言，他被放进了
 不朽者的谱系。
- 十三 火焰灼烫我的时候，
 无意识的一声喊叫，
 竟然如此陌生。
 我不知道，这是我的声音。
- 十四 那块石头，
 我没有从地里捡走。
 原谅我，无法确定明日，
 我只拥有今天。

- 十五 我在竹笛和羊角之间。
 是神授的语言，
 让我咬住了大海的罗盘。
- 十六 我爬在神的背上，
 本想告诉它一个谜。
 但是我睡着了，
 像一条晨曦中的鲑鱼。
- 十七 彝人的火塘。
 世界的中心，一个巨大的圆。
- 十八 吉狄普夷^[3]的一生，
 都未离开过自己的村庄。
 但他的每句话里，
 却在讲述这个世界别的地方。
- 十九 鹰飞到了一个极限，
 身体在最后一个瞬间毁灭。
 它没有让我们看见，
 一次无穷和虚无完整的过程。
- 二十 在天地之间，
 我是一个圆点，当时间陷落，

[3] 吉狄普夷，彝族部族中一个人的名字。

我看见天空上
浮现出空无的胎记。

二十一 是谁占有了他的口腔，
 让他的舌头唱得发麻。
 这个歌者已经传了五十七代，
 不知下一次会选择哪一个躯壳？

二十二 谁让群山在那里齐唱，
 难道是英雄支呷阿鲁^[4]？
 不朽者横陈大地之上，
 让我们把返程的缰绳攥紧。

二十三 银匠尔古^[5] 敲打着银子，
 一只只蝴蝶在别的体内苏醒。
 虽然他早已辞世不在人间，
 但他的敲击还在叮当作响。

二十四 那只名字叫沙洛^[6] 的狗，
 早已死亡，现在
 只是一个影子。

[4] 支呷阿鲁，彝族传说中的创世英雄。

[5] 尔古，彝族历史上一位银匠的名字。

[6] 沙洛，彝族历史上一只狗的名字。

它被时间的锯齿，
割出了声音和血。

二十五 我们曾把人分成若干的等级。
这是历史的错误。但你能不能
把本不属于我的两件东西，
现在就拿走。

二十六 我想念苦荞的时候，
嘴里却有毒品的滋味。
我拒绝毒品的时候，
眼前却有苦荞的幻影。

二十七 掘金者在那高原的深处，
挖出了一个巨大的矿坑。
这是罪证。但伤口缄默无语。

二十八 他们骑马巡视自己的领地，
就是在马背上手端一杯酒
也不会洒落下半滴。
而我们已经没有这种本事。

二十九 没有人敢耻笑我的祖辈。
因为从生到死，
他们的头颅和目光都在群山之上。

- 三十 拥有谚语和格言，
就是吞下了太阳和火焰。
德古^[7] 坐在火塘的上方，
他的语言让世界进入了透明。
- 三十一 不是每一本遗忘在黑暗中的书，
都有一个词被光亮惊醒。
死亡的胜利，又擦肩而过。
- 三十二 吹拂的风在黑暗之上，
黑暗的浮板飘荡在风中，
只有光，唯一的存在，
能回到最初的时日。
- 三十三 寂静群山，
只有天堂的反光，能让我们看见
雪的前世和今生。
- 三十四 只有光能引领我们，
跨越深渊，长出翅膀，
成为神的使者。
据说光只给每个人一次机会。

[7] 德古，彝族中的智者和德高望重的人。

- 三十五 我没有抓住时间的缰绳，
但我却幸运地骑上了光的马背。
额头是太阳的箭镞，命令我：
杀死了死亡！
- 三十六 永恒的存在，除了依附于
黑暗，就只能选择光。
但我知道，只有光能从穹顶的高处，
打开一扇未来的窗户。
- 三十七 从群山之巅出发，
难道无限可以一分为二。
不是咒语所能阻止，
谁能分开那无缝的一。
- 三十八 星座并非独自滑动，
寂静的银河神秘异常。
风吹动着永恒的黑暗，
紧闭的侧门也被风打开。
- 三十九 巨石的上面：
星群的动与静，打开了手掌的纹路，
等待指令，返回最初的子宫。
- 四十 在大地上插上一根神枝，

遥远的星空就有一颗星熄灭。

那是谁的手？在插神枝。

四十一 母鸡一直啼鸣
还有野鸟停在了屋上。
明天的旅行是否还要启程？
我只听从公鸡的鸣叫。

四十二 不能在室内备鞍，
那是一种禁忌。
我的骏马跃入了云层，
蹄子踩在了羽毛上。

四十三 阿什拉则^[8] 不是一个哑巴，
只是生性沉默。
是他独自在林中消遁，
创造了词语的乳房和钥匙。

四十四 据说我们放羊的地方，
牛羊看见的景色还是那样。
但见不到你的身影，
从此这里只留下荒凉。

[8] 阿什拉则，彝族历史上一位著名的祭司和文字传承者。

四十五 谁碰落了草茎上那颗露水，
 它在地上砸出了一个巨大的深坑。

四十六 我愿意为那群山而去赴死，
 数千年来并非只有我一人。

四十七 羊子被卖到远方，
 魂魄在今夜还会回到栏圈。
 我扔出去的那块石头，
 再没有一点回声。

四十八 黄蜂在山岩上歌唱，
 不能辜负了金色的阳光。
 明年同样美好的时辰，
 只有雏鹰在这里筑巢。

四十九 那匹独角马日行千里，
 但今天它却呆在马厩里。
 只有它的四蹄还在奔跑，
 这是另一种游戏。

五十 我是世界的一个榫头，
 没有我，宇宙的脊椎会发出
 吱呀的声响。