

书中 最相思



孔明
○ 著

日子赐多情的人以多情的回味，却给寡情的人以寡情的失意，日子赐知足的人以知足的常乐，却给贪婪的人以贪婪的失落。

多情便多惦记。
既然人生如梦，
何如惦记一切美好，
使自己活得滋润些。

惦记，
其实是自己的爱滋润自己的心！

陕西新华出版传媒集团
陕西人民出版社

书中最相思

孔明◎著

陕西新华出版传媒集团
陕西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

书中最相思 / 孔明著. —西安: 陕西人民出版社, 2017

ISBN 978-7-224-12584-9

I. ①书… II. ①孔… III. ①散文集—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 331391 号

书中最相思

作 者 孔 明

出版发行 陕西新华出版传媒集团 陕西人民出版社
(西安北大街 147 号 邮编: 710003)

印 刷 陕西汇丰印务有限公司

开 本 880mm×1194mm 32 开 7 印张 2 插页

字 数 200 千字

版 次 2018 年 2 月第 1 版 2018 年 2 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-224-12584-9

定 价 32.00 元

代序

一孔之见

我以编辑为职业，以写作为消遣，以读书为余乐。平日时间琐碎，喜欢写些鸡零狗碎，姑且聊以自慰。我的为文之道就八个字：“有感而发，一孔之见。”

何谓“有感而发”？我写文章，或有理性思考，却靠感性冲动，无此，我宁愿读书。读书、做事、交友，或者游山玩水，忽然来了灵感，哪怕是念头一闪，也不放过，立即存储脑海，以备为文之用。好在心颇宁静，有如林拥一潭清澈，风吹便生波澜，波澜便是灵感。故此文章写了不少，倒也一脉相承。此脉者，文脉者也。我之文脉，就是写我见、我感、我想、我爱、我说。

这个我不是大我，是小我，是姓张名孔明的这个“我”。小我小见，故曰“一孔之见”。

凡我文字，必是“一孔之见”。我就是我，一路走来，一路风景，一路阅历，一路感慨；我就是我，顺境、逆境，顺逆都在前行，顺则阔步，逆则缓步而已；我就是我，名曰孔明，一孔之明、自知之明之谓也；我就是我，力所能及便积极，能所不及便消极，百分之一希望，不做百分之百努力；我就是我，不竞争第一，不羡慕第一，但永远敬重第一。第一是别人的标杆，不是我的。我的标杆就是我：麻雀不立鸿鹄之志，鸿鹄不生奔月之想。宋人释道原《景德传灯录》有载：“僧问：‘学人不据地时如何？’师云：‘汝向什么处安身立命？’”“僧问”，一如“我问”，“师云”直抵“我心”。我不迷信，却深信宿命之命，信则有，不信并非就无。想改变乎？想！甚而也想入非非，但终得“师云”一句，如“当头棒喝”，若有所悟矣。《圣经》里有句：“这样了就这样了。”此话也可以作此解：“不这样，又能怎样？”我从来厌恶“励志”书。志不是不能“励”，而是必须因人而异，王子“励志”与奴隶“励志”，效果、结果、后果必然大相径庭。蜂学不会吐丝，蚕学不会酿蜜，鹦鹉学舌也是本事，猪哼哼是因为猪只会哼哼，猪若闻鸡起舞，乃必是猪精。榜样很有力量，却如鸡群里的凤凰，能效仿吗？孔子七十二贤，未闻出其右者，可见荀子所谓“青出于蓝胜于蓝”之说未必靠谱。若其不然，

荀子的学生就该比荀子学问更大吧？可他的学生姓甚名谁，今人知之乎？几人知之乎？我就不信“有志者事竟成”，道理简单得就像马拉松：参与者众，得奖者寡，冠军只能是头一名。与其在无望中与万人争那个第一，毋宁就寻个“安身立命”之所，脚踏实地做事，同时兼做自己。“人间正道是沧桑”，那就顺乎“正道”吧！

话头扯远了不是？不是！一孔之见，如此而已。我就是井底之蛙，我眼里的天就巴掌那么大。坐井观天也是观：忽而一掌天蓝，忽而一掌云白，忽而一掣彩虹，忽而一眼雾霾。不坐飞机，无法欣赏云上的蔚蓝；不立峰巅，不能俯瞰云海的波涛；不行舟于大海，不能感受惊涛骇浪与汹涌浩渺。苏东坡说：“我欲乘风归去，唯恐琼楼玉宇，高处不胜寒。”说得再好，也是一说。“高处不胜寒”，却仰望者众，所以古往今来，人皆信奉一条格言：“人往高处走，水往低处流。”其实，高处是高处的风景，未必“风景这边独好”；低处有低处的风情，诚所谓“曲径通幽处，禅房草木深”。一部《围城》，几人被点拨灵醒？乡下人向往都市繁华，蜂拥而至；城里人享受休闲，蜂拥而去。你来我往，都是痴人做梦。田园风光不好吗？主人却蜗居都城打工。都市夜景不好吗？市民却怕上街，嫌雾霾太重。忙里偷得半日闲，多半光阴在路上。千万颗人心，千万颗贪婪。都自以为正确，谁在为错误埋单？或曰：“世上无难事，只要肯登攀。”若是缘木

求鱼呢？

莫笑我“一孔之见”。大餐是餐，顿顿都啣，能啣出病来；小吃是吃，吃一辈子，却吃出健康。不恰当的比喻，未必说出来的不是恰当的道理。鹤鸣九皋，鸡鸣十里。杜甫诗云：“此曲只应天上有，人间能得几回闻。”都上天去？

目录

- 生命的禅
001 | 他对师母说：“如果哪天拐不动了，咱就用不着辛苦了，歇一歇，离世前也该让儿女伺候咱几天。”我当时无言，亦无解。现在豁然间，我若有所悟了。
- 人生如年
003 | 想见的，总算是见着了；不想见的，见了就见了；该见的，那就见见吧；未见的，那就随缘吧。
- 母爱
007 | 在母爱面前，每个人都应该惭愧，都应该忏悔。不索取，母爱已经透支；不伸手，母爱已经到手。
- 父爱
010 | 父爱不被自述，必然为岁月所尘封；父爱不被转述，儿女一辈子都会浑然不知。很多父亲到老，一腔的爱都被岁月稀释了。
- 不思回报
014 | 世间有寡恩之人，必有薄情之辈。所谓世风日下，人心不古，不思回报还是好的，恩将仇报的例子，人间比比皆是。

爱友

018

爱友如爱月，弯如钩，满如盘，都美；爱友如爱花，初绽，怒放，凋落，心情一如，不改初衷。每当想到自己还有这么多的爱友——男的、女的，如莲的喜悦充盈了自己的心池。

惦记

022

多情便多惦记。既然人生如梦，何如惦记一切美好，使自己活得滋润些。惦记，其实是自己的爱滋润自己的心！

养

026

养需要静，所以有了静养；养需要修，所以有了修养；养需要涵，所以有了涵养。三“养”贯通，以静制动，物我尽在其中。

礼佛

029

我即佛，可以我证，亦可以心证，唯独不能他证。佛真正入住心房里了，无须心证，当然我即佛，佛即我了。

入定

033

既如当下，大和尚打坐，我辈亦打坐，岂能同日而语？脱离红尘久，参禅岁月稠；跳出三界外，不在五行中！如此大阅历，才有了如此大自在。

着相

037

是否“着相”不可怕，可怕的是“着相”后的偏执、偏信、偏见，认了死理，便不撞南墙心不死。更可怕的是等撞了南墙的时候，基本上已经该“盖棺论定”了。

安

041

一个人的安，全家人的福；一个人欠安，全家人都惴惴不安；一个人失去了“安”，一家人就失去了“全”。

人生的保险

044

人生最大的保险是真诚，是信任，是关心，是帮助，是友爱，是和睦，是与人友善，是雪中送炭，是滴水之恩泉涌相报。这是真正的福报，也是人与人之间的互报。

暖

047

待在暖房里，忍不住要琢磨这个“暖”字。阳光在哪里，温暖就在哪里。换句话说，哪里有温暖，哪里才有幸福、希望、梦想可言。

丰满

050

女性是丰满的载体，一如载歌载舞；故乡是丰满的写意，一如诗情画意。归根结底，还是要感谢女人。故此，热爱女人，应该是男人的美德！

初心

053

不忘初心，很难吗？难，不难，真因人而异了。拥有初心，牢记就是了；怀揣初心，照做就是了；恪守初心，做人选边，从善如流就是了。

低处

057

人都在绝望处觉悟，绝望处往往在最低处；人都在无望处回头，无望处多半是人生的低谷。高处好吗？比较而言，高处的好处多半是低处的幻觉。

误解

063

误解发生在嫌隙人之间完全可以理解，但发生在正常人之间就多少令人遗憾。更遗憾的是误解往往最容易发生在至爱亲朋之间，不可思议，却司空见惯。

认真

067

与生俱来就“认真”的人，多半要陷入“认真”的套儿了，一辈子不解套，一辈子作茧自缚。抱着“认真”工作或生活，非碰钉子不可，软钉子、硬钉子都能钉疼人、钉死人。

老朋友之“老”

071

一路走来，有的走丢了，有的走远了，有的落后了，有的分道扬镳了，有的不相往来了，有的反目成仇了，如今仍能执手相握的，真是越来越少了。

- 猫的爱情**
076 | 爱情与悲剧本该无关，因为人要药杀老鼠，老鼠偏是猫的天食美味。猫本来就饥饿，一旦爱情得到满足，逮一两只老鼠犒劳一下对方自在情理之中，只是悲剧已经必不可免了。
- 爱，不爱**
078 | 爱，即使自欺欺人，也不能说那就不是爱；即使鲁莽草率，也不能说那样的爱就不应该存在；即使一厢情愿，也不能说那样的爱就该不屑一顾。
- 走开就是爱**
083 | 转身或许转运，放手就是高手，放下才好轻装上路，前行而无须顾盼，赶路而不受拖累。与人方便，自己方便；与人玫瑰，手留余香。
- 书中最相思**
088 | “书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”有吗？我已知天命了，犹不敢说有，也不敢说无，更不敢再纠结“有无之相生”了，倒是时常害相思病，这病瞒不过天的，索性坦白吧。
- 读书的地方**
097 | 一个人占据偌大的空间，读书，笔记，灵感冲动了写作，心灵的享受难以形容。一个人的教室不受拘束，不忌讳咳嗽，放屁无须脸红，舒展筋骨时候更可以放肆。
- 读“禁书”**
105 | 不过我有个奇怪的想法，但凡书破旧些，就联想到“破四旧”；但凡不是革命的书，就以为是“歪门邪道”书。
- 书房**
110 | 在我看来，书房其实不仅仅是书房。至少对读书人来说吧，书房还兼有两大功能：一是栖息灵魂，二是与古人对话。

谁培养了李白杜甫？

113

李、杜的诞生，与大唐盛世有关，但与唐王朝培养无关。“江山代有才人出”的真相是人才不在培养，而在放养，在发现，在赏识。

曹雪芹的“痴”

116

文学就是文学，不痴心妄想，可能更容易有所成就；文学可能离不开痴人，但痴人未必就是文学的宠儿。

永远的绝唱

120

唐诗像一个幽灵，依附于方块汉字，寄生于语言文本，寻常人等不留神，就有唐诗入眼、出口、悦耳。如果说中国人身上诗性尚存，那百分之百是唐诗。

读张熙致张之洞书

124

信笔戛然而止，诤言却余音绕梁。味之者再，对张熙之品格秉性，肃然起敬矣。张熙之此信也，贵在文胆之过人也。

走路

128

人长个嘴是吃、说来了，人长个腿就是走路来了。怪在行走如常的时候，多半的人喜欢以车代步；半身不遂的时候，百分之百的人羡慕了走路。

日子

131

日子赐多情的人以多情的回味，却给寡情的人以寡情的失意；日子赐知足的人以知足的常乐，却给贪婪的人以贪婪的失落。

美言

135

我美言，我不随便。君子平庸，我不写；才子无德，我不写；美人无趣，我不写。写动人情处，写心灵深处，写美之所以美处。

颂文与美人

138

我不愿仰视，免得脖子疼，还讨人嫌；我喜欢平视，时常就发现一些后起之秀，他们的天分、才华使我由不得亲近，不赞美他们也就由不得我自己。

难得糊涂

142

“糊涂”的前提应该先得“明白”，然后才或者若有所悟，然后才有资格做出“糊涂”姿态而不被人真当作“糊涂虫”看待。这样的“糊涂”，当然“难得”了。

名位

146

人为名累，但除非累死，少见有真正不要名的；利令智昏，但除非锒铛入狱，少见有真正幡然悔悟的。

时间

150

很少有人扪心自问：自己的时间不值钱，别人的时间也不值钱吗？自己的时间很值钱，别人的时间就可以随意支配吗？

走夏吃语

156

梦已被岁月剪辑，被心灵珍藏。梦中人时常就走近，眼里的花花绿绿都退隐了，我的心突然舒展了，眼也突然润湿了。

荷之美

160

初夏的荷，生机勃勃而使人浮想联翩；盛夏的荷，美不胜收而让人流连忘返；秋后的荷，即使风吹雨打依旧不减美感。

秋感

163

人怪得很，一年四季，唯独秋天逼近了，人忽然就有感觉了。就算心理作用吧，反正是秋到心上了，愁也就悄悄无中生有了。

雪思

166

我就喜欢了“下面”，想象着一地的白雪真变成了一地的麦面，抻一个雪球等于抻一个馒头。妙在一个冬天总能下几场“面”，农人的心里当然都美滋滋的。

年来了

169

花开花落，恨有用吗？冬去春来，恨有用吗？再说了，恨谁呢？只能恨自己了！这一路的春夏秋冬，各是各的风景，我只顾了赶路，我辜负了哇！

人生如梦

173

人像蝴蝶一般，翩翩起舞花间，美乎哉！蝴蝶若是梦为人呢？一生追梦，一生熬煎；一生苦辣酸甜，一生悲欢离合。岂幸乎哉？

别人眼里的幸福

177

对许多人来说，幸福不在自己心里，而在别人眼里。非得别人说你幸福，你才会有幸福的意识；非得别人啧啧称羡，你或许才会有幸福的感觉。

情难说

183

明心见性，性情即真情；见心见情，心重方见情真。人间诸情，除却亲情，都须求证。古往今来，多少美丽的誓言，都变作了美丽的谎言。

吃啥好

187

几乎一夜间，吃喝不是了问题，吃啥却成了大问题。看微信，阅空间，几乎人人都是美食家。这个可吃，那个不可吃；这个该吃，那个不该吃。

世界末日

191

这年头，也只有“题”可以选择了，别的，譬如信仰，信上帝还是信钞票，几乎不假思索就有答案了。

向后转，向前看

195

不论是谁，总有个好梦在怀里揣着，总有个念想在面前等着，总有个目标在远方搁着。不甘心，就转身，人生来时路，蜿蜒留身后。脚印清晰可见，往事历历在目。

人生，如此而已

198

风景这边独好，就驻足；无限风光在险峰，就仰望。这山望着那山高，望一望就行了，别耽搁赶路。活的意义，在于经历、阅历。

胸中日月常新美

203

与朋友乐，是乐；与自己乐，也是乐。用心做每一件事，事事求问心无愧；每天做自己力所能及的事，事事不打折扣。

坐家（代跋）

206

生命的禅

生命的禅，其实就在我们身边。

老友曾宣传来访，说他父亲九十一岁了，依然硬朗，生活自理，但耳背。父子越来越很难对话。声小了，父亲连声问：“啥？啥？”声大了，父亲还是连声问：“啥？啥？”都听不清。令曾宣传奇怪的是，父亲和几个年龄不相上下的老人坐一块儿说话，你一言、我一语的，嘻嘻哈哈，说半天不累，好像耳朵不背呀！他自寻思：“莫非老人之间，有自己的语言密码？”我笑道：“或许老人们彼此心灵已经默契。说的，不必要被听清；听的，也没必要听清。嗨，他们是活出境界了！”

忽然就联想到了我的老师和师母。有一年，去乡下看望老师，师母拐个小脚，出出进进忙活。老师说：“你师母忙奔了

一辈子，就不能闲着，闲着就浑身疼。”前多年师母耳朵背了，老师说：“耳朵背了好，省得儿媳妇背后埋怨，听见了生气，多半还是自己气自己。”去年，师母眼睛白内障，看不清楚了，老师笑呵呵安慰她：“看不清楚了好，免得常埋怨儿媳妇给你甩脸子！”老师对我说，人老了，就这样！他对师母说：“如果哪天拐不动了，咱就用不着辛苦了，歇一歇，离世前也该让儿女伺候咱几天。”我当时无言，亦无解。现在豁然间，我若有所悟了。

或许生命的禅需要岁月才能解答。

