



錯別書

何也 著

非外借

綏蒙書局

乐清青年诗人诗丛
乐清市文联 编

錯别书

何也 著

綫装書局

图书在版编目(CIP)数据

错别书 / 何也著. — 北京 : 线装书局, 2015. 2

(乐清青年诗人诗丛)

ISBN 978-7-5120-1774-0

I. ①错… II. ①何… III. ①诗集—中国—当代

IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第044771号

错别书

著 者: 何 也

编 者: 乐清市文联

责任编辑: 李 旻

装帧设计:  金瓯传媒

出版发行: 线装书局

地址: 北京市西城区鼓楼西大街41号(100009)

电话: 010-64045283

网址: www.xzhbc.com

经 销: 新华书店

印 制: 温州益丰印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 11

字 数: 114千字

版 次: 2015年7月第1版第1次印刷

印 数: 0001-1000册

定 价: 315.00元(全9册)

《乐清青年诗人诗丛》序

马叙

在乐清，写诗的人不多也不少。所谓不少，是相对于乐清的小说、散文写作者而言，在诗、小说、散文这三种文体的写作中，诗歌写作者人数是最多的。但是，如果从另一个角度考察，着目乐清的人口基数，则就是开始所说的不多，即相对于乐清庞大的一百三十余万人口而言。在我这些年的阅读视野中，相对成熟的乐清青年诗人约有十三四位，相当于每十万人口基数中出一名比较成熟的青年诗人，这是少之又少，是极少数。

若从2007年《箫台》推出《乐清诗歌新势力》专辑算起（这一期集中刊发了冷若梅、缪明霄、卢小宇、何也、陈鱼观等人的诗作），再加上简人、东君、风在先、张艺宝、马列福、夏成君、柳恩理等人，以及黄崇森的加盟乐清，这一批年轻的诗人自此成为乐清新诗写作最主要的力量，而且诗的品质越来越纯粹。到了2010年，我在选编《乐清十年新诗选》时，这一批年轻的乐清诗人的作品已经令人刮目相看，他们开始在写作中有了自己的想法与写法，进入了比较自觉的写作阶段，也因此有了各人的比较鲜明的风格特色。在这期间，他们创办诗歌民刊，举办跨省域的动车诗歌朗诵，组织多场次诗歌活动，频繁地与国内各地优秀诗人交往联络交流，举行诗歌研讨会，诗歌写作与诗意生活同时并行，时代，网络，人群，生活，人际，文学，这一切，都交织进了他们的写作生活之中，使得这个群体的写作明显有别于早

年那种比较单纯的书斋式写作方式。此后，他们成立了乐清市现代汉诗学会，创办诗刊《尚诗》。这些年来，我在与他们的交往中，感受到了这一批写作者的时代性，他们的写作与这个大时代基本呈同构状态。从口语，到意象，到象征，到生活流，都能从他们之中找到对应的写作。

这些年来，他们在国内的各大诗刊及有关民刊上，发表了大量的诗歌作品。《诗刊》、《星星》、《诗歌月刊》、《扬子江诗刊》、《江南诗》、《中国诗歌》、《绿风》、《星河》（此丛刊为乐清在杭著名诗人黄纪云主办）等诗歌刊物上，经常出现他们的名字。并且入选每年的年度诗歌选本。这些年来，也是乐清有史以来发表诗歌数量最多的年头。在著名诗歌理论家孙琴安先生所著的《中国诗歌三十年》当代诗歌史类的专著中，写到了“乐清诗歌群体”，其中就有这批青年诗人。

经过这么些年，这个逐渐形成的乐清青年诗人群体，出现在这么一个时代，出现在这么一个地方，是值得欣喜的。

而《乐清青年诗人诗丛》的结集出版发行，是一项对乐清新诗发展有重大意义的大事。《乐清青年诗人诗丛》共九册，他们是：简人的《纪念》、包新旺的《苍黄与青绿》、风在先的《原生活》、黄崇森的《水族馆》、何也的《错别书》、冷若梅的《如此活着》、卢小宇的《十颗汗水》、张艺宝的《背面》、陈鱼观的《台风眼》。简人写作经年，《纪念》有别于他早年的诗集《昨夜》，他从以前的江南抒情诗人的角色转换到了带有明显叙事意味的注视式写作，写下一个时代的身边人，使得他们进入文学记忆，带有黑色幽默的大众现实在他的笔下令人印象深刻。包新旺的《苍黄与青绿》，是他许多年来的心血之作，他对土地与现实，有着海子式的深切感受以及江南才子式的诗句，读他的

诗是欣慰的。风在先的写作追求诗意中对生活的直达与明晰，他的语言如山风过村庄，拥抱的是低处的事物之真，他的集名“原生活”正对应了这一写作特质。黄崇森，一个苍南海边霞关渔镇出生成长起来的诗人，他的写作始终有着深沉的诗质，以及辽阔的诗意，诗之思，使得《水族馆》是如此的可贵。何也的《错别书》，是一部带有冥思品格的诗作，在乐清青年诗群中，何也的写作是最向内的，他对内心的注视深度，有时会让阅读者颤栗，我一向喜欢读何也的诗，冷色调子中有着奇特的品质。冷若梅，一个敏感而丰富的女诗人，她对自身的生活充满警惕，仿佛一直在向上推着一块巨石，令人唏嘘，《如此活着》，活着最重要。卢小宇在写作中追求当代性，他的诗不断地在现实中游移，分切，为现实元素迷惘，成为一个熟悉的陌生人，书名“十颗汗水”，同时又暗含了时代的焦虑。张艺宝的诗质朴有力，往往有着穿越生活之后的回眸人生的况味，同时又在诗中对事物进行叠加，他往往在诗的最后，回手一板斧，砍入中生活深处而逼近人生境况，“背面”书名即如是。陈鱼观上班的地方面对大海，却没有海子所说的幸福景观，那里后边是电厂、对岸仍然是电厂，陈鱼观在这样的地方，直视现状，直视事物，直视台风的到来与过境，他写下的诗中，有时动词密集，呈示事物的力量对人的塑造，《台风眼》一诗即是。

这九位青年诗人，是乐清青年诗群的代表诗人（另有几位因具体原因未加入），呈现了乐清青年诗群的基本写作面貌。收入诗丛的作品，呈示的是他们的来路，而诗之路漫漫，前路还有巨大的未知，未知中有着更大的创造空间，期待着他们的抵达。

今天是“青年节”，写下的这文字中，恰好与青年沾了边。

诗歌，永远是一个令人惊异的青年！

2015年5月4日

目 录

| MuLu

错别书 >> >>

001	《乐清青年诗人诗丛》序
001	鸿门宴
004	一个人的留守日记
009	上世纪末的情歌
017	树
018	哀伤的布谷鸟
019	渔
020	武松
022	伯牙
024	易牙
026	寒武纪或 1966 至 1976
032	一次画展
037	写于隆中
042	失眠·北京
047	清空
048	骗局
049	驰骋
050	糖果
051	擦窗
052	画画
053	错别书

073	非人间
084	某个人
085	死在路边
086	事故
087	租客
090	破开铁丝网
091	喝茶
092	吉它手
094	门前的路
097	林中密处
098	寒鸦
099	林中书
109	穿过这黑夜的雨
115	一夜噩梦
121	我在落日处等你
126	逃离
127	死亡
128	大风去海边
129	故事
130	办公室的时钟
131	窗外的树
132	从树上掉落

133	雁山吟
138	雁山：失散的日子
145	这星期四走
146	从这城市穿过
147	亡命前奏曲
152	亡命手记
161	后记

鸿门宴

1

我们一开始不知道会有什么上演
因此没做什么准备
——而另一些人早已洞悉未来
了解什么时间、地点，什么样的人物配什么样的音乐

2

我们坐下，举杯，无聊地研究一张桌子的长短
或者讨论彼此口味的差别
而他们知道左边的不会幸免
桌子会砸裂，盘子会摔碎……

3

而我们还期望一大群貌美如花的女子

轻吟低唱，舞姿蹁跹
全然不晓得会有两个大男人
为了另外两个男人拿着剑砍来砍去表演

4

我们下跪，磕头，提心吊胆地打哈哈
心里想着妻子、房子、鞋子、袜子……
而他们在大的一边押上江山、美人、名马
在小的一边押上一家老小的人头

5

我们不敢叹气，不敢拍桌，更不敢让手中的杯掉落
害怕一个闪失会泄露哪一方的暗号
而他们很满意我们的参与
并且拿来了纸、笔，润色的参考书籍……

6

我们写下一个“风”，指的是带腥味的风

我们写下一个“雨”，指的是红色的雨

“这一天风刮了一整夜，杯盏狼籍

接下来雨下了好几天，春日提前，草长鹰飞……”

7

最终我们没有赢得想要的富贵

而是盗到了一匹马……

他们却翻过一座山又爬过一座岭

仍然在嘶杀……

2007

一个人的留守日记

1

九月。你还在。没有疯狂。
你用刚死的狗血涂了门框。
门没有悲悼。窗静静地关上。
一切都好，没有背叛，也没有逃跑。
你收了昨天的渔网，多了两条。
你用一条熬了汤，放了另一条。
你不知道它为什么会无缘无故死掉。
生活在同一个地方，每个人都会厌倦。
你移了一次床，又换了一顶草帽。
有时让水龙头在晚上一直唠叨。
你清晰地看见：太阳还在天上。
一块石头仍悬着，不会落下。
你想贴一张有关它死去的讣告
不知道贴在哪里好。没有人会看到……

2

十月。树叶不停地飞。小路变黄。

风呼呼地响。有一些不妙。

你换了白衣服，又换了灰长袍。

没什么不一样。什么也没有少。

你抓了一只野鸭，扯了一根羽毛，

你想把你的名字刻在一滴水上，

水却从你的指头一次次溜掉。

没什么大不了，也无所谓狂妄。

一只松鼠悄悄地溜出了树丛。

一只蜥蜴跟着爬向你的卧室。

它会否在你的鞋子里睡觉？

你修补了篱笆，塞了石头，

在树林里到处寻找老虎的屎尿。

空气变得越来越干燥。

3

一月。雪发狂，停不下脚。

你的信不送往任何地方。

寒冷没有想像的那样令人绝望。

你写道：“是的，如你所料

生命在向同一个方向逃亡……”

你储存的木头正越来越少。

“曾经我们没有太多的希冀，

如今也是，只是不应该分开太早……”

你还有一些茶叶，冻肉和豆角。

“我不应该过于勤奋地思考，

而你不应该向我企求天堂……”

你把大衣加在了大衣身上。

“我没有指责你，也不想抱怨，

只是悲伤涌来，什么也看不见……”

4

四月。春暖花开。风静悄悄。

你把衣服忘在了衣服架上。

一只老鼠搬了家，盘子响叮当。

如今的荣耀归于树上的鸟巢。

你除了一次草，清理了下水道。
将厨房搬到想搬的地方。
一切都好，没有背叛，也没有逃跑。
你抛掷一个硬币的正反面消磨时光，
任由一只蚂蚁爬上裤脚。
你想象不远处的一座城堡，
兵马如林，正候人执掌……
一名大盗策马在夕阳古道，
他会赢得美人的青睐目光，
之后将所有的房屋一把火烧掉。

5

七月。月亮发情。马嘶叫。
你要了结一个多年的愿望。
你砍了后院的竹子，拆了窗，
将石墙肢解回石头和光。
风吹来，什么也不能阻挡。
生命是甘蔗，一节节已分好，
你吃光甜的，就会期望甜。