

红狐丛书·南欧卷
橄榄林的黄昏

What do you expect, heart?

Olvido García Valdés

心呀，你在等什么？

[西] 奥尔维多·加西亚·巴尔德斯

胡续冬 译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

What do you expect, heart?

Donna Freedman Thomas

心明，你在等什么？

【加】唐安娜·托马斯 - 著 王瑞琪 - 译

2008年1月



心呀，你在等什么？

[西] 奥尔维多·加西亚·巴尔德斯

胡续冬 译

What Do You Expect, Heart?

Olvido García Valdés



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

图书在版编目 (CIP) 数据

心呀, 你在等什么? : 西汉英对照 / (西) 奥尔维多·加西亚·巴尔德斯著; 胡续冬译. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2018.1

(红狐丛书. 橄榄林的黄昏)

ISBN 978-7-5594-1386-4

I. ①心… II. ①奥… ②胡… III. ①诗集—西班牙—现代—西、汉、英 IV. ①I551.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 273056 号

书 名 红狐丛书·橄榄林的黄昏: 心呀, 你在等什么?

主 编 北 岛

著 者 (西) 奥尔维多·加西亚·巴尔德斯

译 者 胡续冬

责任编辑 于奎潮 王娱瑶

特约编辑 薛 倩 傅春晖

装帧设计 周安迪

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 南京新华泰实业有限责任公司印刷厂

开 本 787×1092 毫米 1/32

印 张 1.125

字 数 14 千字

版 次 2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-1386-4

定 价 40.00 元 (全五册)

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

¿Qué esperas, corazón?

1

目录

心呀，你在等什么？

8

Contents

What Do You Expect, Heart?

16

Levanta los ojos y pájaros, por azar,
cruzan el cielo y es del aire
su ausencia. *La luz que nos alivia,*
era de azar y noche
aquella claridad, un cantar que venía
sin música, porque era dentro
la música. Y breve. Se va viviendo
dentro de los ojos. Alarga
la polilla como un pavo
ceniza su abanico. *Anima 11.* Lo que fue
del amor, ojo y patitas. *Vio tesoros*
de luz, donde están la nieve
y el granizo y el rocío y la lluvia. Un vaso
de cristal, la penumbra en suspenso.

Dime,

ven esta noche a mi sueño un instante,
ven que te oiga, con levísimas fl ores
madruga hasta mí por el silbido
de mirlo, ya que toda tu vida fue de estricta
(penosa, enferma) actividad, salvo estos años
(alma del corazón, cantares) últimos.

los animales se desplazan, el ratón,
por ejemplo, de lo alto a lo bajo,
por el parral de uvas y el celindo

hasta oquedades del murallón
de piedra,
sigiloso se mueve
sobre cabezas el de figura esbelta y larga
cola (y, donde hay uno, hay), el
morador primero junto a culebra y otros

en mi casa me escondo por si alguien
me quisiera ver que no me vea
me escondo ahora
que es diciembre con la luz
apagada

(¿eres
tú quien llama a la desgracia?
—desgracia, ven—¿eres tú?)
hedor animal de la guarida
donde el frío donde
paredes y negra
de trapos

Por suerte la voz está educada,
es autónoma, preguntas y
respuestas de entonación pertinente
y vivaz. Lo que no es voz se repliega
y aguarda, a la espera de que el ruido

cese, de que vuelva el silencio.

Es física la voz,
la retirada—hormigas y
penumbra, acurrucado
daño—no es voz.

Han brotado las negras de la nada, de la
noche han venido golondrina y cucaracha,
la parda queratina y la encendida
han regresado con la prisa del sol,
con la alegría de marzo casi
cálida. Vuelan
y corren vivas las
negras y ligeras.

Acedía, cólera, puntas
del boomerang, de un ataque
que regresa a la carne, bajo
la uña a roer. Un sueño en contrapunto
propone otra sustancia,
desalojo de lo airado o inerte.
En el sueño se hallaba
y era yo no expresamente, no civilmente
línea negra, margen, y entonces

cálido colorcillo de alegría
sabrosa, luz del ojo. El poema iba
allí, adonde sin querer
llega dulzura, aporta
fuga o arrebató, humor amansa.

Entraron a recogerse desde el viento a la cálida
luz de las velas; es el amor amar
baba del rostro, es el amor amar
intransitivo. Qué ya blancos
cabellos, qué cerrada
mirada. Intransitiva
raíz, pero que fluye
como licuado el cuerpo fluye
del caracol sin movimiento
que alimenta a la quieta
luciérnaga, baba nutricia
para gusano
desde el frío
a la cálida.

¿Qué esperas, corazón? ¿qué quieres de mí?
¿Y aquel, Zenón de Elea, que se cortó la lengua
de un mordisco

y se la escupió al tirano?

El ángel bueno el ángel
malo dice: lo soportable lo
insoportable.

Quedan como la quietud
las tomó (¿a una señal de peligro?
¿en un instante preciso de la caída
de la luz? ¿por un trabajo o alambique
interior?), en un panal de rica miel.

Del otro acepto todo lo que no
insoportablemente me desagrada
lo acepto de corazón (¿quién puede aceptar
de corazón lo insoportable, casi
—eso que no se soporta—inhumano?).

Lo que hay de único y que hace de alguien
alguien

no puede ser comunicado.

Algunas palabras hablan
de la actitud; tolerante es actitud
de quien puede, el otro
es tolerado. ¿Quién
eres tú?

El ángel bueno el ángel
malo dice: qué

ideología.

La historia de las mujeres muestra que la historia ha sido tolerante con las mujeres (el peldaño donde se desarrollaba su vida estaba un peldaño por debajo del peldaño donde se desarrollaba la vida de los hombres de quienes ellas dependían). La protección arrulla si no mata—¿será el amor?—.

El sol nos diluye nos destensa y repliega como azucarillos nos disuelve nada dulces, en el mar de calor nos deshacemos.

Para que algo permanezca en la memoria tiene que
haberse grabado a fuego; sólo lo que no cesa de *doler* permanece en la memoria.

Los grajos junto a las ovejas es su interés el excremento verdes transparentes alamillos.

La voz de la pérdida dice: qué raro no volver a oír su voz.

Le parecían ángeles aquellos pájaros en tránsito garzas, martinetes y garzas al pie de la charca y la laguna.

Mejores son dos que uno; porque tienen mejor
paga de su trabajo. Porque si cayeren, el uno
levantará a su compañero. También si dos
durmieren juntos, se calentarán; mas ¿cómo
se calentará uno solo? Y si alguno prevaleciere
contra el uno, dos estarán contra él; y cordón de
tres dobleces no presto se rompe.

Perros merodean cerca
de un zorro, opaco
el mundo en su espesor
olores que identifi can.

No te des prisa con tu boca, ni tu corazón se
apresure a proferir palabra delante de Dios;
porque Dios
está en el cielo, y tú sobre la tierra: por tanto,
sean pocas tus palabras.

¿Qué sabes de lo verde, centinela,
verde de invierno, miedo?
Sin casi mantillo brota
pura luciérnaga o savia
hueco trasluz.

*(Con la incorporación de fragmentos de Décio Pignatari,
Nietzsche y el Ecclesiastés.)*

抬起你的眼睛，碰巧有飞鸟
穿过天空，又将身影
交还给空气。抚慰我们的光，
那明澈来自
偶然与夜晚，如同一首
没有音乐的歌，因为它
就在音乐之中。它短促，但长存于
眼睛之中。一只飞蛾
不断伸展，就像羽毛上
沾满了灰烬的火鸡。《圣灵颂》第十一节。
随爱而来的，是眼睛和小爪子。在
雪片、冰雹、露水和雨滴中
至尊之光闪现。^①一只
水晶的花瓶，半影悬浮。

告诉我，

今夜来我梦中驻留片刻，
来让我听到你，把黑鸟的低语声中
最轻柔的花朵带给我。你的一生
满是坎坷（痛苦、沉疴），除了
最后这几年（心灵、唱和）。

动物们总是跑来跑去，比方说
老鼠，上窜下跳地
爬过葡萄藤、山梅花的树干

直到溜进石墙根的
洞穴里，

在人们的头顶上
诡秘地移动着，它身形纤细，拖着
一条长长的尾巴（尾巴总与它相随），
是它最早同蛇蝎之辈居住在一起。

我在家里把自己藏了起来，为了让
那些想要见我的人看不到我
我此刻把自己藏了起来
在灯火熄灭的
十二月

（是你
在召唤不幸么？
“不幸啊，来吧”，是你么？）
动物的臭气从洞穴中传来
那冰冷的地方
朽墙与污黑杂碎
的所在

运气不错，那嗓音听上去颇有教养，
它不卑不亢，问与答
都带着中肯而活泼
的腔调。那并非嗓音的东西

撤回去观望，等待
喧声停止、安静重临。
噪音是肉身的，
撤回去的——蚂蚁、
半影、盘曲的伤——
并非噪音。

从虚空中萌生出黑色，
燕子和蟑螂来自夜晚，
深褐的角质和灼烧感
与奔涌的阳光一道返回，
还有乍暖的三月的
欢愉。那些黑色的、
轻盈的东西都回来了，
一路撒欢。

胃灼热，霍乱，飞去来器的
扇叶，返向肉身的一击
藏在爪子底下的痛。对位的梦
有着另外的情形，
远离了愤怒和束手无助。
在梦中所找到的
是一个不太明确、不存于现世的我，
黑色的线条，边缘，而后是