



文化哲理

Wen Hua Zhe Li



下

精品

Jingpin Sanwen

散文

《散文选刊》杂志社 编

葛毅敏 主编

西安出版社

教育部《普通高中课程方案(实验)》
语文课程选修系列教材



选修系列教材



选修

精品 散文

普通高中课程标准实验教科书

语文选修 系列教材

人民教育出版社

7267/1837:2

001207503

精品散文

文化 哲理

《散文选刊》杂志社 编

葛毅敏 全编



目 录



孩子如神明·····	鲍尔吉·原野(141)
有眼光和没眼光的人·····	翟 华(144)
都市灯光·····	王兆胜(148)
写不出论文的夜晚胡言乱语·····	徐 璐(154)
最后用掉的东西·····	齐明达(168)
飘流在美国街头的音乐·····	洛 秦(174)
思想的树叶·····	胡榴明(184)
我不需要你的感恩戴德·····	杨国华(192)
如风·····	冉 暄(196)
你震撼我的心灵·····	杜合英(206)
“高调派”著作·····	莫幼群(210)
儿童如诗·····	赵思运(213)
那些看不见的人物经历着·····	马知遥(218)
一道测试题·····	刘燕敏(225)



精 品 散 文

第一缕白发·····	毕四海(231)
放心·····	汗漫(235)
竟然是这样的·····	戴来(238)
琐碎·····	朱以撒(242)
因“狂”而得书·····	谢定安(247)
民间的歌唱·····	陈蔚文(250)
一位局长的日记·····	王云奎(254)
又见廊桥·····	侯萍(258)
“我们回不去了”·····	胡一刀(262)
瓮巢泥蜂·····	凌拂(266)
换一个角度·····	张金(272)
感悟生活·····	孙登勇(276)



目 录



孩子如神明

鲍尔吉·原野



孩子
如
神
明

孩子们诚实。一个人从孩提的诚实无欺走向成年的虚与委蛇，不是由铁化金，而是在铁的周生长满了锈。

旧称“三尺之上有神明”，说人不可自欺，更不可欺人，神明如鉴，毫发不爽。人在成年之后，信这个的没有几人，都说自己相信科学。假借着不信神明，捎带着把良心也丢弃了。老话里的神明，说的就是良心，无他。

即使到处都没有神明，但到处都有孩子。孩子在成年人的谎言中一点点长大，变成新的谎言制造家。

他们本来是神明，但我们没有把他们当神明。人们常常小看孩子，以为他们不理解或听不懂许多话语。其实呢？孩子在做游戏的时候，写作业的时



候，不用费力已捕捉到许多成人世界的秘密。这还谈不上神奇。有时，当父母的刚刚憎骂过一个人，而在接听这个人的电话的时候，又奉上许多赞美之词。这使孩子震惊，他们不会怀疑父母，也不怀疑父母对他人的憎恶，当然也无法怀疑对此人的赞美。我甚至想用一個神经学的词来指出这种现象的后果：

虚假会导致孩子的焦虑。

成年人都喜欢孩子之诚实。更多时，把它视为可加以赏玩的游戏，与天真、顽皮、稚气看作一道，谓之孩子气，是人生初期可原谅的童趣。却没有多少家长告诉孩子：诚实是一种应当保持终生的美德。

当怀揣着诚实的孩子在学校碰壁之后，也没有多少家长告诉孩子：即使碰壁，保持诚实也是值得信守的操行。

在中国人眼里，很少把诚实与高尚、智慧相提并论。相反，当孩子因为诚实碰壁之后，父母会大为光火，以为孩子做了一回愚人。从此时起，父母开始讲解圆通顺度之道。

其实在这之前，孩子已能从父母的言行中初窥说与做的不同，发现成人们把诚实、友善像镜框一样挂在很高的地方，并不准备奉行。





然而我们真正需要感谢生活的，是孩子降生伊始所带来的诚实，我们不得不重新整理内心，以做到言行一致。这样会很累。累在不诚实的时间太长了，早就需要矫正。在孩子的帮助下，我们甚至有可能做一个比原来还要好一些的人。

任何事物的诞生都有意义，孩子的降生有很多意义，上述只是一种。



孩子如神明



有眼光和没眼光的人

翟 华



有眼光
和没眼光
的人

公司请来的大牌美国人力资源专家在员工培训班一开始，先问了十几个参加者一个小问题：“你们说，开车的人进了加油站最想完成的事情是什么？”开车的人进加油站还能干什么呢？“加油！”超过一半的人都这样回答。从老师略显失望的眼神里，大家看出这显然不是他所期望的答案，所以又补充了“歇会儿”、“买吃的”等几个答案，甚至“上厕所”都替人家想到了。我对美国人的思考方式略有了解，知道在这种情况下，“一加一”绝对不等于二，但琢磨来琢磨去，还真的想不出什么是标准答案。只见专家做深思状，绕着长长的弯子说：“如果我们今天人数足够多的话，你们当中一定会有人告诉我，开车人进了加油站，最想早一点离开加油站，继续他或她的旅程，不管是工作还是休



闲。”专家见大家茫然，又解释说，每个人做事都会有 Objective（具体目的），而这个目的又应该是从属于一个 Goal（远大目标）。

人活得本来就够累的了，又是“目的”又是“目标”，有必要弄得这么复杂吗？专家像是看透了我们的的心思，有针对性地给我们讲了耶鲁大学的一项跟踪调查的研究结果。说起来这项研究其实很简单。在开始的时候，研究人员向参与调查的学生们问了这样一个问题：“Do you have goals（你们有目标吗）？”对于这个问题，只有 10% 的学生确认他们有目标。然后研究人员又问了学生们第二个问题：“If you have goals, do you have them written down（如果你们有目标，那么，你们是否把自己的目标写下来了呢）？”这次，总共只有 4% 的学生的回答是肯定的。二十年后，当耶鲁大学的研究人员在世界各地追访当年参与调查的学生们的时候，他们发现：当年白纸黑字把自己的人生目标写下来的那些人，无论从事业发展还是生活水平上说，都远远超过了另外那些没有这样做的同龄人。不说别的，这 4% 的人所拥有的财富居然超过了余下的 96% 的人的总和！



有眼光和没眼光的人

专家说，这些人之所以有明确的目标，那是因



为他们有 Vision。什么是 Vision 呢？说的玄乎一点，就是一种“洞察力”，说白了就是有“眼光”，人活着，第一要紧的事情就要有眼光。有眼光，工作就会充满机会，生命就会丰富多彩。如果我们在日常生活中听到有人抱怨“这日子过得真没意思”，那就是他们失去了眼光。从小失明的美国女作家海伦·凯勒曾经问一位刚散步回来的朋友：“你在树林里看见了什么？”朋友回答说：“没有什么特别的。”这怎么可能呢？失明的海伦凭着触摸，也能在树林中发现数之不尽的有趣事物。她能感到树叶柔嫩而对称，体会白桦光滑的树干或松树粗糙的树皮，顺着树枝摸过去，可以找到春天的新芽，体味大自然从冬眠中醒来的征兆。盲人海伦·凯勒就是凭着她艺术家的眼光，确立了人生目的，最后成为功成名就的作家。视力健全的人，当然应该更不难发现自己可能具有的战略眼光、组织眼光、经济眼光和商业眼光等，并相应确定应该为之努力的目的和目标，这样才有希望最终成为一个事业和生活的成功者。

培训结束时，讲课的专家若有所思，好像是记起了什么事，忽然又把正在纷纷离去的员工们叫了回来，再问了大家一个问题：“你们知道在耶鲁大



学的那个研究里，那 96% 没有把人生目标写在纸上的人们一生都在干些什么呢？”有了前面“加油站问题”的经验，大家面面相觑，不愿轻易开口。不过这次，美国专家爽快地告诉了大家答案：“这些人忙忙碌碌，一辈子都在直接间接地、自觉不自觉地帮助那 4% 有眼光的人们实现他们的奋斗目标。”



有眼光和没眼光的人



都市灯光

王兆胜



都市
灯光

十八岁之前我是在农村生活，那是一个怎样自然、绚丽、快乐而又饱满的人生图景啊！当时，虽然经济条件很差，常常是衣食不继；虽然交通十分不便，相当地封闭保守；虽然无书无报可读，总觉得焦渴难耐；但是，我们有广阔无边的自然山野，有长着翅膀的云霞，有浩荡涌动的河水，有各种简单好玩的游戏，有无数的飞禽走兽和鸟语花香。可惜的是，当夜晚降临，太阳和农人都进入了梦乡，整个村庄却变得黑暗和死寂起来。而青春年少精力充沛的我，只有呆呆地仰望挂在天幕上的星星和月亮，静静地欣赏牛马驴骡、猪羊狗猫和各种昆虫合奏的交响乐。那时，我总是这样想：乡村只长了一只眼，它白天睁着而晚上闭着，至多是开着一道缝隙，那就是月亮、星星和煤油灯发出的幽幽的清



辉。我甚至有一种奢望：如果乡村有两只眼睛该多好！它们可以轮流照亮天空和大地。

考上大学走进都市，没想到我的梦想竟变成了现实：城市的夜晚因为灯光的照耀而光明灿烂，有如白昼，甚至比白天更加色彩缤纷。白天闭着眼睛的路灯、车灯，还有室灯，夜晚都睁开了，它们变得精神焕发、神采奕奕和生机勃勃。因为有路灯，所以黑暗的夜晚明亮了；因为有车灯，司机的眼睛明亮了；因为有室灯，空洞的房间饱满、生动和鲜活了。此时，我注意到那些没有光明的路灯或居室；它们仿佛是失明的眼睛，空洞、昏暗而死气，这让美丽的都市有了瑕疵，失了神韵。最突出的是周末或节日的夜晚，都市的灯都披上了盛装，变得美妙动人，人走在大街小巷和广场楼阁真像是进了海市蜃楼一般，一种飘然欲仙的感受会油然而起。当街道两旁的彩灯一齐亮起，那就是一条望不到头的游龙；当道路上空的彩灯不停地闪烁明灭，那就是一架阔大的云霞虹桥；当都市广场，尤其是天安门广场的灯光闪亮，那就是一片灯的海洋……

对比乡村，都市往往更加丰富绚烂，至少表面上看来是这样，因为它有更多的形色不同的人，有更加杂乱难以预料的事，有更为喧嚣令人不安的声





音，也有让人眼花缭乱的色彩，还有无穷无尽几乎将都市撑破的欲望。在这样的都市里，我于许多方面诸如噪音、欲望和争斗都是不以为然的，却惟独喜爱这灯光，尤其在黑暗的夜里。依着我的理解，灯光是都市在夜晚的眼睛，如果没有这只明亮的眼睛，都市还不知道有多么黑暗，充满多少罪恶呢！另外，我们还可以将灯光看成都市夜晚的灵魂和生命，如果哪一个夜晚停了电，再伟大再美丽再辉煌的都市也会立即变成一座死城。也可以更加夸张地说，世界上任何一座名城都离不开灯光的照耀，近的像香港、东京，远的像巴黎和纽约都是这样！我所居住的北京城是辉煌的，它充满珠光宝气，也像一个帝王的梦境，令你感到它的富丽堂皇和不可捉摸。这里除了雄伟的宫殿庙宇建筑，除了如蓝绿宝石的林苑湖水，美妙的灯光也是一个不可或缺的因素。每当盛大的节日，我总喜欢到天安门广场去欣赏那些谜一样的夜灯，置身于灯光交织的汪洋大海之中，亦真亦幻，如现实又似梦境，让人领略和感悟着人生的真义。

在农村时就喜欢下雨，这里除了可以不出工而待在家中心有余闲地读书玩耍外，还有一个重要原因，那就是静听雨声。当雨中的下午尤其是夜晚，



一切都出奇的平静，包括家禽和昆虫都像是睡着了，我则拥坐在温暖的火炕上，听雨水敲打大地、屋瓦以及梧桐树叶的声音，那里面充满欢快，也包含了一股凄凉之美。直到今天，我甚至还能感到当年雨水的纷披与迷离，它们或急或缓地敲打在我的心上。可是来到都市，雨水越来越少了，有时下雨就成为一种奢侈品。也正是因为这样，所以一旦哪一天下起雨来，我都会激动不已！尤其是夜晚，当我听到雨声，我就会立即起床，拉开窗帘，从窗户望出去，在迷茫的灯光中体会夜雨，那真是美不可言！有时，夜已很深，我会被雨声叫醒，于是静静地欣赏雨声，想像被灯光照亮的雨水幸福地滋润干渴的城市，我都不舍得安眠。

有一天半夜，突然下起大雨，这是数月的干燥后喜降的一场秋雨，我激动至极，竟然突发奇想到都市的雨夜中去走一走。于是，我打上雨伞，没穿水鞋，将自己投身于都市的夜雨之中。此时的灯光已不像晴天时的刺亮，而是变得朦胧温和；被雨水冲起的泥土气息仿佛将我带回了故乡；令人舒畅的清凉透进肺腑，爽心悦目；除了灯光闪烁的车辆在赶路外，街道已少有行人，这样我可以尽了自己的心性一个人在路上闲逛，充分体会都市夜雨的心



声。当走到一个拐角处时，我被眼前的一幕吸引了，震撼了：在路旁一大片绿茵之上，高悬的路灯和地灯亮如白昼，在它的视野内一切都纤毫毕现——微风使万物轻轻地摇曳，灯光使一切都带上了光泽与暖意，雨水敲打着树叶、花木和草叶，也敲打着从地灯中发出的光芒和热气。此时，我仿佛触及了都市夜雨与灯光与万物极富诗意和乐感的和鸣。这是一场美到极致的演奏会：风和雨之手在弹奏着树叶、草叶的琴键，也在弹拨着灯光的琴弦，甚至我还能体会出它对我带着湿气的目光的演奏。我看过一些音乐演奏会，但都没有这一次来得真切、自然、内在和感动，它让我的心灵久久不能平静，有如灵魂得到了重生一般。我知道，我要感谢都市的灯光，是它以迷茫的明亮为我设置了一舞台景致，也是它以心灵的琴弦为我鸣唱。以前在乡村，是在黑暗中体会夜雨的心语，而这一次是在光明中看到夜雨的吟唱。

灯光是都市的眼睛、心灵和灵魂，也是都市的血液和元气；没有它，都市就是病态、懦弱的，也是死寂的，这就好像一个气球泄了气，一只风筝折了翅膀，以及一辆汽车缺了油一样。但是，灯光也有让人心烦的时候，那就是它有意被用来挑逗人的

