

周国平散文经典读本【成为你自己】

生命本来 没有名字

周国平 著

二十一世纪出版社
21st Century Publishing House



周国平散文经典读本【成为你自己】

生命本来

周国平 著

没有名字



图书在版编目 (CIP) 数据

生命本来没有名字 / 周国平著. -- 南昌: 二十一世纪出版社, 2014.10
(周国平散文经典读本)

ISBN 978-7-5391-8850-8

I. ①生… II. ①周… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 049147 号

生命本来没有名字

周国平 著

策 划 郭 红

责任编辑 杨 华

特邀编辑 刘 欢 滕绪红

封面设计 亮点工作室

出版发行 二十一世纪出版社 (江西省南昌市子安路 75 号)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 全国各地书店

印 刷 江西华奥印务有限责任公司

版 次 2014 年 10 月第 1 版 2014 年 10 月第 1 次印刷

印 数 1-15000 册

开 本 850mm × 1168mm 1/32

印 张 8.25

字 数 115 千字

书 号 ISBN 978-7-5391-8850-8

定 价 26.50 元

赣版权登字 -04-2014-93

版权所有, 侵权必究

如发现印装质量问题, 请寄本社图书发行公司调换, 服务热线: 0791-86512056

序 言

亲爱的少年朋友，在这本书里，我想和你们探讨关于生命的真理。

人来到世上，首先是一个生命，生命是每个人最宝贵的东西，这似乎是一个人人都懂的道理。可是，进入到实际的生活里，人们似乎不记得这个道理了。许多时候，人们不是作为生命在活，而是作为欲望、野心、身份、称谓在活，不是为了生命在活，而是为了财富、权力、地位、名声在活。这些社会的堆积物遮蔽了生命，人们把它们看得比生命更重要，为之耗费了一生的精力。

那么，请允许我说：生命的真理是——单纯。

生命原本是单纯的，应该是单纯的。作为自然之子，生命的需要原是简单的，无非是与自然和谐相处，健康，安全，以及爱情、亲情等自然情感的满足。复杂，是对生命的真理的背离。人间的各种争斗，人生的诸多烦恼，都因这个背离而起。

生活在这个时代，我希望你们保持清醒，不被时代的风气绑架。你们要经常向自己的内部倾听，听一听自己的生命在说什么，想一想自己的生命真正需要什么。

当然，你们处在生命的早期，对人生满怀激情和幻想，渴望卓越和辉煌。你们尽可以去创造种种不平凡，但是请记住，一切不平凡都要回归平凡，平凡生活构成了生命的永恒核心。你们也尽可以去争取成功，但是请记住，倘若成功使你们的内心和生活都变得过于复杂，失去了生命的单纯，这个成功实际上是失败。

茫茫宇宙间，每个人都只有一次生命，都是一个独一无二、不可重复的存在。名声、财产、地位等等是身外之物，人人可求而得之，但是没有人能够代替你再活一次。意识到了这一点，你就会明白，

在如何活的问题上，你必须自己做主，盲从舆论和习俗是最大的不负责任。在人世间的一切责任中，最根本的责任是对你自己的人生负责，真正成为你自己，活出你独特的个性和价值来。

2014年5月30号

目 录

第一辑 倾听生命的声音 / 1

生命本来没有名字 / 3

倾听生命的声音 / 8

享受生命 / 15

品味平凡生活 / 18

都市里的外乡人 / 22

怀念土地 / 25

现代技术的危险何在? / 28

诗意地栖居 / 33

南极素描 / 38

第二辑 生命的品质 / 51

生命的品质 / 53

丰富的安静 / 55

安静的位置 / 58

时光村落里的往事 / 61

生活的减法 / 66

心灵的空间 / 68

精神栖身于茅屋 / 71

最合宜的位置 / 74

第三辑 寻求智慧的人生 / 77

成功的真谛 / 79

成功是优秀的副产品 / 82

在义与利之外 / 86

小康胜大富 / 90

谈钱 / 93

习惯于失去 / 101

与身外遭遇保持距离 / 105

有所为必有所不为 / 108

和命运结伴而行 / 111

记住回家的路 / 118

寻求智慧的人生 / 121

第四辑 在沉默中面对 / 125

车窗外 / 127

失去的岁月 / 130

等的滋味 / 139

在沉默中面对 / 146

生病与觉悟 / 149

永远未完成 / 151

悲观·执著·超脱 / 157

倾听沉默 / 165

节省语言 / 171

第五辑 成为你自己 / 177

每个人都是一个宇宙 / 179

成为你自己 / 190

对自己的人生负责 / 193

自己的园地 / 196

人生贵在行胸臆 / 200

活出真性情 / 210

我更愿意是我自己 / 214

做自己的朋友 / 221
与自己谈话的能力 / 223
认识你自己 / 225
性格就是命运 / 227

第六辑 人生寓言 / 229

告别遗体的队伍 / 231
哲学家和他的妻子 / 233
幸福的西绪弗斯 / 234
从一而终的女人 / 235
诗人的花园 / 236
抉择 / 237
生命的得失 / 238
寻短见的少妇 / 240
流浪者和他的影子 / 241
白兔和月亮 / 242
孪生兄弟 / 244
小公务员的死 / 246
落难的王子 / 248
执迷者悟 / 250

第一辑 倾听生命的声音

生命本来没有名字

这是一封读者来信，从一家杂志社转来的。每个作家都有自己的读者，都会收到读者的来信，这很平常。我不经意地拆开了信封。可是，读了信，我的心在一种温暖的感动中战栗了。

请允许我把这封不长的信抄录在这里——

“不知道该怎样称呼您，每一种尝试都令自己沮丧，所以就冒昧地开口了，实在是一份由衷的生命对生命的亲切温暖的敬意。

“记住你的名字大约是在七年前，那一年翻看一本《父母必读》，上面有一篇写孩子的或者是写给孩子的文章，是印刷体却另有一种纤柔之感，觉得您这个男人的面孔很别样。

“后来慢慢长大了，读您的文章便多了，常推荐给周围的人去读，从不多聒噪什么，觉得您的文章和人似乎是很需要我们安静的，因为什么，却并不深究下去了。

“这回读您的《时光村落里的往事》，恍若穿行乡村，沐浴到了最干净最暖和的阳光。我是一个卑微的生命，但我相信您一定愿意静静地听这个生命说：‘我愿意静静地听您说话……’我从不愿把您想象成一个思想家或散文家，您不会为此生气吧。

“也许再过好多年之后，我已经老了，那时候，我相信为了年轻时读过的您的那些话语，我要用心说一声：谢谢您！”

信尾没有落款，只有这一行字：“生命本来没有名字吧，我是，你是。”我这才想到查看信封，发现那上面也没有寄信人的地址，作为替代的是“时光村落”四个字。我注意了邮戳，寄自河北怀来。

从信的口气看，我相信写信人是一个很年轻的刚刚长大的女孩，一个生活在穷城僻镇的女孩。我不曾给《父母必读》寄过稿子，那篇使她和我初次相遇的文章，也许是这个杂志转载的，也许是她记错了刊载的地方，不过这都无关紧要。令我感动的是她对我的文章的读法，不是从中寻找思想，也不是作为散文欣赏，而是一个生命静静地倾听另一个生命。所以，我所获得的不是一个作家的虚荣心的满足，而是一个生命被另一个生命领悟的温暖，一

种暖入人性根底的深深的感动。

“生命本来没有名字”——这话说得多么好！我们降生到世上，有谁是带着名字来的？又有谁是带着头衔、职位、身份、财产等等来的？可是，随着我们长大，越来越深地沉溺于俗务琐事，已经很少有人能记起这个最单纯的事实了。我们彼此以名字相见，名字又与头衔、身份、财产之类相联，结果，在这些寄生物的缠绕之下，生命本身隐匿了，甚至萎缩了。无论对己对人，生命的感觉都日趋麻痹。多数时候，我们只是作为一个称谓活在世上。即使是朝夕相处的伴侣，也难得以生命的本然状态相待，更多的是一种伦常和习惯。浩瀚宇宙间，也许只有我们的星球开出了生命的花朵，可是，在这个幸运的星球上，比比皆是利益的交换，身份的较量，财产的争夺，最罕见的偏偏是生命与生命的相遇。仔细想想，我们是怎样地本末倒置，因小失大，辜负了造化的宠爱。

是的——我是，你是，每一个人都是一个多么普通又多么独特的生命，原本无名无姓，却到底可歌可泣。我、你、每一个生命都是那么偶然地来到这个世界上，完全可能不降生，却毕竟降生了，然

后又将必然地离去。想一想世界在时间和空间上的无限，每一个生命的诞生的偶然，怎能不感到一个生命与另一个生命的相遇是一种奇迹呢。有时我甚至觉得，两个生命在世上同时存在过，哪怕永不相遇，其中也仍然有一种令人感动的因缘。我相信，对于生命的这种珍惜和体悟乃是一切人间之爱的至深的源泉。你说你爱你的妻子，可是，如果你不是把她当作一个独一无二的生命来爱，那么你的爱还是比较有限。你爱她的美丽、温柔、贤惠、聪明，当然都对，但这些品质在别的女人身上也能找到。唯独她的生命，作为一个生命体的她，却是在普天下的女人身上也无法重组或再生的，一旦失去，便是不可挽回地失去了。世上什么都能重复，恋爱可以再谈，配偶可以另择，身份可以炮制，钱财可以重挣，甚至历史也可以重演，唯独生命不能。愈是精微的事物愈不可重复，所以，与每一个既普通又独特的生命相比，包括名声地位财产在内的种种外在遭遇实在粗浅得很。

既然如此，当另一个生命，一个陌生得连名字也不知道的生命，远远地却又那么亲近地发现了你的生命，透过世俗功利和文化的外观，向你的生命

发出了不求回报的呼应，这岂非人生中令人感动的幸遇？

所以，我要感谢这个不知名的女孩，感谢她用她的安静的倾听和领悟点拨了我的生命的性灵。她使我愈加坚信，此生此世，当不当思想家或散文家，写不写得出漂亮文章，真是不重要。我唯愿保持住一份生命的本色，一份能够安静聆听别生命也使别生命愿意安静聆听的纯真，此中的快乐远非浮华功名可比。

很想让她知道我的感谢，但愿她读到这篇文章。

1994.3