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原著者简介

欧内斯特·汤普森·西顿（1860—1946），生于英国。从少年时代他就开

始探索这个奇妙的世界。那些与环境、与天敌、与人类做斗争的可爱动物

们，在他眼里都是鲜活的生命，都是自然的精灵。23岁时，西顿开始在杂志

上发表动物故事，很快就成为了文坛上活跃的作家。38岁时，《西顿动物

记》出版，获得了极大成功！这本倾尽西顿一生心血的《西顿动物记》，通

过每一个真实自然、打动人心的动物故事讲述了动物界不为人知的一面。比

如：聪明的狐狸妈妈为什么会把有毒的食物喂给自己的孩子？贫民区里的流

浪猫小贫儿如何从弱小者变成保护者？黄狗乌利为什么会从一只忠于主人的

牧羊犬变成四处捕食家畜、攻击人类的凶手？老乌鸦银斑儿如何训练它手下

的那些小乌鸦？获得飞行银质奖章的信鸽阿诺飞回家乡遭到了怎样的命运？

等等。书中所有的英雄与弱者，都用自己的方式阐述着生命的骄傲。它们在

告诉我们，动物其实与人类一样聪明机智、坚强勇敢，与人类一样拥有浓烈

的情感，拥有弥足珍贵的亲情、友情与爱情。

 Introduction



西顿的动物小说别具一格，和很多动物小说作家的作品都有着显著的区

别。他被称为“动物小说之父”，犹如儒勒·凡尔纳被称为“科幻之父”一

样，“之父”是一种荣耀，是一种崇敬，是一种至高无上的评价。从这个意

义上说，我们差不多就知道了西顿在世界动物小说中的地位和影响。

西顿的动物小说，和一般的动物小说最大的区别就在于，别的动物小说

作家让动物说人话，而他笔下的动物说的是能让人理解和感动的动物话，甚

至不说话。在别的动物小说那里，我们更多地看到的是人，而在西顿这里看

到的大多是动物的精神和情感世界。他精确的描写，细致的观察，是以科学

而又客观的态度作为基础的。他不仅是个作家，而且差不多是个动物学家。

因为，他一直在观察和追踪动物。

如果说别的动物小说作家的情节引人入胜，完全是想象力虚构的结果的

话，那么，西顿更多的表现的是诗人的激情。他是以观察和描写取胜的，也

就是说写实的态度，而不是虚构和想象，当然，并不能绝对地排除想象和虚

构。读西顿的动物小说，你会感觉你对动物多了许多了解，知识和眼界开阔

了好多。而别的动物小说，给你的是对人的世界和人性多了许多认识。这是

西顿小说和别的动物小说的最大区别。西顿的动物小说是一座丰碑，至今尚

无人能够超越。

导读
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春田狐的爱 

暑假的时候，我回到春田的家里度假。家人告诉我，接连一个多

月，母鸡神不知鬼不觉地就失踪了，家里陆陆续续地已经丢了十多只

鸡。我不禁起了好奇心，决心将这件失窃案调查清楚，于是在附近前前

后后地侦察了一番。

我发现这些母鸡是一只只被偷走的，时间不是在进窝前，就是在出

窝后，所以偷鸡贼不可能是过路的人，没有人会整天潜伏在这里，只为

了时不时偷一只鸡，邻居就更不可能了；这些鸡也不是在高高的树枝上

被逮走的，所以不会是树狸和猫头鹰；没发现吃剩的死鸡残骸，也不会

是鼬鼠和貂鼠……经过逐个排除，我认定这件坏事只能是狐狸干的。

我家附近河流的另一岸是一片大松林。我在下游的浅滩上发现了一

些狐狸脚印，还有我家普列茅斯克罗种鸡的一根带条纹的鸡毛，这更加

证实了我的推断。当我爬上前面的堤岸，想再找些关于偷鸡贼的线索

时，忽然背后传来乌鸦哇哇的大叫声。

见我猛然转身，这些黑鸟便朝着浅滩俯冲下去，我明白这些好管闲

事的乌鸦一定是在给我通风报信。果然，我发现浅滩中有一只狐狸，正

抓着从我家刚偷来的一只鸡往回跑呢！它想回家必须得穿过这条河。

那只狐狸见我跑过来攻击它，只好把半死不活的鸡扔掉，抓紧一切

时间逃跑了。它如此费心费力地偷鸡并带回家，只能说明家里有一窝小

狐狸需要喂养。我的好奇心愈来愈浓，真想看看那是怎样的一窝小狐

狸，不知道能有多少只。

当天晚上，我带着自己的猎狗兰格潜入大松林，刚开始巡回搜索的

时候，便听到附近树木茂盛的峡谷里，传来一阵又短又尖的狐狸叫声。
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兰格马上纵身蹿出，朝那边飞快地奔

去。一个多小时以后，它累得气喘吁吁地回

来了，躺在我脚边休息。还没等它把气喘匀，

附近又传来那只狐狸的叫声，兰格再度冲出去。不

一会儿，响亮的“汪汪”声就变成了低沉的“喔喔”

声，声音越来越小，直到渐渐消失。兰格的嗓音非常好分

辨，如果它不是跑到很远的地方，很容易听到它的叫声。

我在黑夜里安静而警觉地等待着，听力变得异常敏锐。我

听到一阵泉水悦耳的嘀嗒声，像一首动听的歌曲，在这个闷热的

夜晚，给我带来一丝清凉。我循着声音找过去，来到一棵高高的橡

树下，原来这个声音是加拿大鸮发出来的。这是一首多么快乐美

好的旋律啊，快听：“叮咚咚叮，叮啊咚啊咚啊叮啊，嗒嗒，叮咚嗒

嗒咚叮……”

我正听得入迷，突然传来一阵低沉粗闷的呼吸声，和踩树叶的沙

沙声，筋疲力尽的兰格终于回来了，它的舌头几乎耷拉到地面，嘴里

不住地淌着唾沫，大声地喘着气，腹部大幅度地鼓胀收缩。为了表示

忠诚，它努力控制住自己的呼吸，舔了舔我的手，紧接着便噗地歪倒

在树叶堆上，一动也不动，呼吸声掩盖了树林里其他的声音。可想而

知，那只狡猾的狐狸把兰格耍弄得多干脆！

突然，我听到离我们几英尺远的地方，传来一阵小狐狸“呀呀”

的叫声，顿时一下子全明白了。原来，狐狸的家离我们很近很近，那

里藏着几只小狐狸，为了保护孩子，老狐狸想方设法要把我们引走。

可惜夜已经很深了，搜查行动只能先进行到这里，好在老狐狸一定认

为我们什么都没发现。

其实，很多人都知道松林里住着

狐狸一家，因为这只老狐狸的脸上有

一道从眼角直通到耳根的疤痕，也

许是追捕兔子时撞到铁丝网上刮伤

的，伤口好了以后，原处新生出一



Wild Animals I Have Known 9

缕白毛，成为一道非常明显的标记，所以被大家称为“刀疤脸”。刀

疤脸和妻子维克森非常猖狂，明目张胆地将松林当作

自己的家，将我们的家作为食物供应基地。

我曾经跟它们打过几次交道，去年冬天

还见过刀疤脸一次，对它的狡猾诡诈深有感

触。记得当时刚下过一场大雪，我突然

有了打猎的兴致，于是穿过空旷的原野，来到老

磨坊背后灌木丛生的洼地边缘。眼前的景色非常

美，像梦中的仙境一般，洁白的雪地上只有我一

个人的脚印，使我的心突然有了孩子般的雀跃。

我陶醉在这幅如梦如幻的冬日美景中，忽然

感觉视线内有什么东西在移动。在对面的长堤上，

有一只狐狸正小步奔跑着，看上去跟我走的路线交

叉。我这才发觉自己是来打猎的，为了不让它发现，我立刻停

下脚步，什么动作也不做，呆呆地站在那里，直到它消失在

最低处的乱丛里。

我弯着腰，轻手轻脚地兜到它的前面，

想捉它个措手不及。可是，我在那里望

眼欲穿地等了半天，连个狐狸影子都没看

见。后来，我仔细地打量一下四周，看

到一些它跳过乱丛的新脚印，顺着脚印朝前

望，刀疤脸竟然出现在我背后很远的高地上，在

那儿得意扬扬地笑呢！

我非常不甘心，循着脚印研究了它的路线。原来我发

现它的时候，它已经发现我了，可它却老奸巨

猾地装成一无所知的样子，直到慢条斯理地走出

我的视线，才拼命地绕到我的背

后，偷偷观察我的窘相。

尽管我已经领教了刀疤脸的
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狡猾，但是开春以后，还是又上了一次它的当。那天，我跟一位朋友在

山地牧场的路上散步，离我们不到三十英尺远的地方是一个山脊，上面

有很多灰色或褐色的圆石头。走近山脊的时候，朋友打了个手势，指着

前方说：“你看那边第三块石头，看上去很像一只蜷缩的狐狸。”

我没看清楚，向前走了几米。忽然，一阵风刮在那块石头上，看起

来很像风吹过野兽皮的样子，朋友断定说：“那肯定是只在睡觉的狐

狸！”我不以为然，怎么可能有这么不警惕的狐狸，我们朝它走都不逃

跑。我转过身，准备往回走，刚跨出一步，视线范围内便出现了一只狐

狸，猛地一跳，一溜烟逃跑了。我定睛一看，正是那只刀疤脸。

牧场中央因为烧荒，留下一大片黑乎乎的空地，刀疤脸拼命跑过

这块地域，一直奔到没有被烧过的黄色草地上，才停下来喘息，那时

我们已经看不到它了。刚才它故意蹲在那里装成石头和干草的样子，

可恨的是我居然真的被它骗了。而且我非常奇怪的是，它怎么知道自

己很像石头和干草呢？还能随时利用这一点来保护自己，不得不使人

感到惊奇。

经过这两次教训，我对刀疤脸又恨又佩服，很明显这次的对手又

是它，我们之间将开始一场斗智斗勇的较量，我深信自己能够获得最

终的胜利。为了避免打草惊蛇，也是想更好地了解老狐狸一家，第

二天一早，我没有带兰格，独自到松林里搜索。我认真地寻觅了好一

阵，才发现一堆几个月前堆起来的泥土，应该是狐狸掘洞留下来的，

但在附近却没有找到洞口。

聪明的狐狸在挖掘新洞的时候，总是要先掘好一个洞，把里面的

泥土统统扒出来，再挖一条通向远处灌木丛的坑道。最后把先前掘好

的洞口完全封闭，只使用灌木丛中隐藏的另一个洞口。按照狐狸的这

个习惯，我又继续寻找了好一阵，终于找到了真正的洞口，我相信那

里面一定有窝小狐狸。

洞口附近的灌木丛中，耸立着一棵高大的空心树，树干歪斜得非

常厉害，好像一推就能倒似的。树干的下面有个大洞，上面有个小

洞。记得小时候，我们这些男孩子常常利用这棵树做游戏。我们在树

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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洞的内壁上，刻出一格格的阶梯，方便在树洞里爬上爬下。没想到，

这么多年过去了，我还能利用小时候留下的刻痕爬到树顶，躲藏在树

顶的枝条间。

不一会儿，我看到从地洞里跑出来四只小狐狸，浑身毛茸茸的，长

得非常可爱，像天真调皮的小羊羔，想象不出来长大后会有多么狡猾。

它们出来晒太阳，互相扭来扭去地打着玩儿。这时，传来一阵轻微的声

音，把它们吓得跑回洞里。其实，它们大可不必担心，因为是狐狸妈妈

回来了，而且还带回来一只鸡，这是我家丢的第十七只鸡了。

小狐狸们冲过来，咬住母鸡你争我抢，老狐狸一边警惕地守望着

四周，一边满心欢喜地瞅着自己的孩子们，它的面部表情非常令人动

容，平时的凶悍和狡猾都隐藏在母爱的光辉下，让我看得入了迷。这

棵大树的根部完全隐藏在灌木丛里，比狐狸洞所在的土墩子低很多，

所以我可以随意地上上下下，不用害怕被它们发现。就这样，我完全

忘记了自己的初衷，差不多每天都来偷偷观察狐狸一家，看到很多小

狐狸受训的情形。

这些小狐狸非常警惕，一听见有什么反常的声音，会立刻停止一

切动作，雕塑般保持原状一动不动，等确定要发生可怕的危险时，才

及时地躲起来。有些种类的动物母爱非常强烈，常常爱此及彼，温

和地对待与自己无关的其他小动物。不过，老维克森看起来却不是这

样，对孩子们的喜爱，促使它越变越凶残。它几乎每天都要带回来鲜

活的老鼠或小鸟，而且在抓捕的过程中不会让对方受到严重的伤害，

目的是为了让小狐狸能够长时间地戏弄和糟蹋这些小动物。

在山上的果园里，住着一只机灵的山鼠，非常懂得怎么样能照顾

好自己。它找到一根老松树桩子，在树根当中掘了一个洞，这样，它

的死敌狐狸就没办法挖到地下来捉它了。不过，山鼠不爱劳动，它认

为智慧要比辛勤的劳动有用。每天早晨，只要天气晴朗，它都要躺在

树桩上懒洋洋地晒着太阳。如果看到狐狸来了，就跳下树桩躲进洞

里；如果狐狸走近，它就再往洞深处躲躲，等危险过了再出来。

有一天，刀疤脸和维克森认为小狐狸们该长长见识了，起码要先
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见见山鼠的样子，那只果园里的山鼠便成为实物授课的首选目标。它

们一起偷偷来到果园篱笆的旁边，不让躺在树桩上的山鼠发现，维克

森藏在篱笆外面，刀疤脸则大摇大摆地走进果园，径直朝着松树桩走

过去，装出一副没有被紧盯着它的山鼠发现的样子。刀疤脸走进园子

的时候，那只山鼠便悄悄地从树桩上跳下来，藏在洞口等狐狸离开，

后来大概觉得不稳妥，还是小心点好，便躲进地洞里面。

一直藏在果园外隐秘处的维克森，趁此机会迅速地跑进来，站在

树桩后面等待。刀疤脸开始转身往回走，离开树桩越远，山鼠心里便

越得意。等狐狸走得无影无踪时，山鼠得意扬扬地钻出洞口，爬上树

桩。说时迟那时快，只见维克森猛地一扑，立刻将它捉住，并狠命地

摇来摇去，直到山鼠失去知觉才停止。刀疤脸也奔回来，两只老狐狸

一起往家跑去。

维克森一边跑，一边极其小心地照顾那只山鼠，等它跑回家的时

候，山鼠已经能够稍微动动了。它朝着洞口低低地叫了一声，小狐狸

们便争先恐后地跑出来，扑向妈妈扔过来的山鼠，狠命地撕咬着，喉

咙里还发出细声细气却不失野蛮的吼声……山鼠受到攻击，开始拼命

地抵抗，不但摆脱了撕咬，还战胜了小狐狸们，瘸着腿慢慢地逃向一

簇乱草丛。

小狐狸们怎么可能放过山鼠，跟在后面追了过去，有的拖着山鼠

的尾巴，有的抓着山鼠的肚皮，可是它们还是太小，用尽力气也没能

将山鼠拖回去。在一边看热闹的维克森觉得该帮忙了，于是蹿过来将

山鼠拖到空地上，让孩子们兴高采烈地戏弄猎物，直到有个小狐狸被

山鼠狠狠地咬了一口，疼得哇哇直叫时，维克森才一下子弄死了山

鼠，结束它挣扎的痛苦。

离狐狸洞不远的地方，有一块长满粗壮野草的洼地，那是田鼠们

的游戏场所，小狐狸们在洞外的第一堂森林课就是在这儿上的。它们

在这里学会了怎么捉老鼠，也是在所有的捕猎行动中最容易的一种。

老狐狸常使用一两种信号来表示诸如“趴着别动，看好！”“来，照

我这样做！”等号令。
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田鼠喜欢在乱草底下窜来窜去，要想知道哪里有田鼠，最好的办

法就是选择没有风的时候，如果野草微微摆动，那准是田鼠出洞了。

捉田鼠必须掌握技巧，摸清它所在的位置，在看清它之前就逮住它。

在一个无风的夜晚，维克森带着小狐狸们来到洼地，先叫它们安

静地趴在草地里，自己做示范。维克森小心翼翼地走进草地，有时还

用后腿站起来，以便查看哪里出现了田鼠。等摸清位置后，维克森纵

身一跳，毫不费力地逮住一只田鼠，然后狼吞虎咽地吃下去。笨手笨

脚的小家伙们馋得直流口水，纷纷学着妈妈的样子做起来。这时，它

们与生俱来的野蛮被发挥得淋漓尽致，连那只行动最缓慢的小狐狸也

逮住一只田鼠，高兴得直打哆嗦。

小狐狸们的下一节课是捕捉红松鼠，恰巧附近就住着一只红松

鼠。这只吵闹不堪的家伙每天安安稳稳地待在树枝上，朝狐狸们骂个

不休。有好几次，那些小狐狸们气得想逮住它，可红松鼠在树丛间跳

来跳去，根本无法下手。维克森是个生物界的老内行，它非常了解红

松鼠的生活习性，于是找了个合适的时机，开始给小狐狸们上课。 

维克森先把小狐狸们藏起来，自己往空地中央一躺。红松鼠一见，

立即朝它大叫大骂，维克森一动也不动。红松鼠走近些，索性跑到狐狸

头顶的树枝上，继续骂道：“你这个坏蛋！你这个不要脸的强盗！”

可是，维克森好像停止呼吸了似的，躺在那里无动于衷。红松鼠

有些糊涂了，它爬下树干，朝四周张望了一阵，一个冲刺穿过草地，

爬到另一棵树上继续骂起来：“你这个窝囊废！你这个丑八怪！”

维克森的表现太反常了，依然平躺在那里一动不动，把红松鼠急

得焦躁起来。它天生好奇，又喜欢冒险，于是再次下到地面，从空地

上蹿过去，与狐狸的距离又近了些。这时，连偷偷围观的小狐狸们都

怀疑妈妈是不是睡着了。红松鼠的好奇心已经增长到极点，它找来一

块树皮，扔到维克森的脑袋上，又把自己能想起来的难听话都搬出来

骂了一遍。可是，尽管它一再挑衅，维克森却始终一动不动。

红松鼠在空地上再次来回蹿了两次后，冒险跑到离维克森几英尺

远的地方。这时，装死的维克森瞅准时机，猛地跳起来，一把就抓住
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了红松鼠，然后喊道：“孩子

们，快出来吃美味的大餐啊！”小家伙们高高

兴兴地跑出来，跟着妈妈痛痛快快地吃了一顿，也将妈妈使用的方法

牢牢地记在脑海中，为将来独自生活打下坚实的基础。

随着小狐狸们渐渐长大，维克森带它们到更远的地方，学习辨别

其他动物们的脚印和气味。它们受训的目的，就是要学会利用其他动

物的短处，发挥自己诡计多端的长处，来弥补不会爬树的弱点。

我根据观察，总结了它们学习的几项原则：绝不在自己走过的直

路上睡觉；鼻子就在自己眼前，所以首先应该相信它；只有傻子才顺

着风跑；尽量隐蔽自己，如果不是迫不得已，绝不暴露自己；能走弯

路就走弯路，绝不留下直线的行踪；奇怪的东西一定有危险；尘土和

水可以消除气味；不在有兔子的树林里逮老鼠，不在养鸡场里逮兔

子；避免接近草地。小狐狸们渐渐理解了这些原则的意义，它们已经

知道绝不追赶嗅不出气味的东西，以免陷入危险之中。

小狐狸们陆续了解了树林里各种鸟和野兽，并且自以为熟悉了所

有动物的气味。有一天晚上，狐狸妈妈特意带着孩子们来到一个地

方，让它们闻闻一堆平摊在地上、形状奇怪、黑乎乎的东西。小狐狸

只轻轻一闻，就吓得直打哆嗦，浑身的汗毛都竖了起来。不知道为什

么，这种气味穿透了血液，使它们充满一种与生俱来的厌恶和恐惧。

狐狸妈妈见达到了目的，便告诉它们说：“这是人的气味。”
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在我兴致勃勃的观察狐狸一家的日子里，母鸡

仍然陆续失踪，可我对狐狸的兴趣，远远大于对母

鸡失窃事件的关注，所以并没有说出自己已经找到

了罪魁祸首。可是，我的叔叔被这个偷鸡贼彻底激

怒了，见我一无所获，忍不住嘲讽讥笑我的森林知

识。有一天，为了让他高兴，我把猎狗兰格带进树

林，自己坐在山脚空地的一根树桩上，命令猎狗继

续前进。果然，不到三分钟，猎狗就用猎人们都熟

悉的声调叫起来：“狐狸！狐狸！快来啊！那边的

山谷里有狐狸！”

过了一会儿，我听见狐狸一家回来了。紧接

着，我看到刀疤脸灵巧地跑到河里，在靠近河边的

浅滩上飞奔了一段路，然后爬上河岸，朝我的方向

跑来。我坐的地方虽然空旷，可它并没有看见我，

只铆足劲往小山上爬，还时不时回头观察猎狗的

行动。

最后，它在离我不到十英尺远的地方，背朝着

我坐下，脖子伸得长长的。它对耍弄别人有着很大

的兴趣，为了能够更清楚地看到兰格的窘样，它稍

稍挪动了一下位置。当兰格出现在我们的视线里

时，刀疤脸的肩毛微微地竖了起来，我仿佛看到它
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的心脏猛烈地跳动，眼睛炯炯发光。

河水把刀疤脸的气味冲没了，可怜的兰格失去了追踪的线索，正

在费尽心机地寻找。它四处兜圈的样子的确很滑稽，刀疤脸兴致勃勃

地盯着它，乐得东摇西晃，嘴巴张得很大，几乎扯到耳边，看来是兴

高采烈地哈哈大笑呢。兰格好半天才找到狐狸的脚印，这时的气味早

已失了效，根本嗅不出狐狸往哪儿跑了。刀疤脸自顾自地开心，完全

没有觉察到在离它不到十英尺的地方，还有我这个可怕的敌人存在。

这种小小的喜剧场面，连续重演了好几天，直到我叔叔亲自出

马，在刀疤脸取笑猎狗的时候，在它背后给了它一枪。可是，母鸡还

是不断地失踪。叔叔气得暴跳如雷，天天讥讽我的森林知识少得可

怜，他在树林里到处放上毒饵，一心想抓住剩下的狐狸，我只好乞

求老天爷，千万别让我们的猎狗中毒。每到傍晚，叔叔就带着枪和猎

狗，到树林里寻找偷鸡贼。

维克森非常熟悉毒饵的气味和样子，总是熟视无睹地走过去，或

者即兴想个办法将它们处理掉。有一次，它起了坏主意，把一块毒饵

扔在死对头臭鼬鼠的洞里，结果那只臭鼬鼠再也不露面了。

以前，刀疤脸主要负责一家的安全，时时刻刻监视着那些猎狗，

让家人避免受到伤害，甚至亲自将猎狗引开。而现在，保护小狐狸的

担子全落在维克森身上，它根本没有时间来阻断每一条通往狐狸洞的

道路，因为要寻找食物，也没有办法总是待在家附近，引走那些找上

门来的敌人。终于有一天，猎狗兰格追踪到一串新鲜的足迹，来到狐

狸家的洞口，另外一只猎狗发现了洞里的狐狸，想尽办法企图进洞去

逮它们。

叔叔兴奋极了，与雇来的柏迪一起，带着十字锹和铲子来挖洞，

这一窝小狐狸就要完蛋了。不一会儿，维克森出现在附近，把两只猎

狗引到远处的河边上，然后灵巧地跳到一只羊的背上，摆脱了猎狗。

等那只受惊的羊跑了几百码后，维克森才跳下来返回狐狸洞。猎狗发

觉狐狸的足迹已经中断，无法再继续追踪下去，便立刻跑了回来。不

过，维克森比它们先到一步，它绝望地看着人类在挖它的洞，徘徊
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