



儿 童 文 学 金 榜 名 家 书 系
短 篇 小 说

十七岁，花要开

舒辉波 著

少年儿童出版社

儿 童 文 学 金 榜 名 家 书 系
.....
短 篇 小 说 季

十七岁，花要开

舒辉波 著

少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

十七岁,花要开 / 舒辉波著. —上海: 少年儿童出版社, 2014.7
(儿童文学金榜名家书系·短篇小说季)
ISBN 978-7-5324-9519-1

I. ① 十… II. ① 舒… III. ① 儿童文学—短篇小说—
小说集—中国—当代 IV. ① I287.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 107892 号



儿童文学金榜名家书系 (短篇小说季)

十七岁,花要开

舒辉波 著

杨 罡 绘图

赵晓音 装帧

责任编辑 韦敏丽 美术编辑 赵晓音

责任校对 陶立新 技术编辑 许 辉

出版 上海世纪出版股份有限公司少年儿童出版社

地址 200052 上海延安西路 1538 号

发行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

地址 200001 上海福建中路 193 号

易文网 www.ewen.cc 少儿网 www.jcph.com

电子邮件 postmaster@jcph.com

印刷 业荣升印刷 (昆山) 有限公司

开本 889 × 1194 1/32 印张 7.25 字数 145 千字

2014 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-5324-9519-1/I · 3753

定价 17.00 元

版权所有 侵权必究

如发生质量问题,读者可向工厂调换

序 刘绪源

少年儿童出版社要集中推出舒辉波的小说，共四本，有长篇也有短篇，作者要我在书前写点什么。这是我很愿意做的工作，因为我已发现作者是近年涌现的儿童文学新人中十分突出的一位，他熟悉儿童，对现实和人生有自己的看法，又不愿重复自己，每次下笔总有新的探索，所以不仅已完成的作品体现了很高的艺术水准，明日的创作前程将更不可限量。

但我们知道，即使像欧·亨利或莫泊桑这样的短篇名家，他们集子里的作品，也不会是整齐划一的。一个作家只能尽自己努力写自己最感满意的东西，至于好坏，那是事后的评价。就像一头骆驼在沙漠里艰难前行，要走很长一段路后，才会发现哪些是直路，哪些是弯路。既如此，该如何评价一位作家，又如何评价他一段时间的创作？我用的是孟子的办法：“观水有术，必观其澜。”也就是，选取其中最好的作品，以把握所达到的水准。创作者的最佳状态是不容易出现的，正如有些名花真正开放也就那么一瞬，但一生都在为此努力和准备，所以得万分珍惜才是。那些传世的作家大都写得很多，但证明他们地位的恰恰也是最好的那几篇。《克雷洛夫寓言》中有句名言：“鹰有时飞得比鸡还低，但鸡永远也飞不到鹰那么高。”移用在创作上，倒是很合适。跳高运动也如此，运动员们每跳三次可允许两次碰杆，而我们说某某打破纪录，不就是指的最杰出的那一次吗？

千万不要误会，我并不是说辉波书中的作品参差不齐，恰

恰相反，我在抽读这些小说时，几乎每读一篇都有一种惊喜，并常常因感动而鼻子发酸，深感作者在跋涉中从不懈怠和取巧，而能在作品中时时留下自己的真生命。我只是说，在这篇短序中，我只能极少量地点到几则作品，看一看他的小说的不同凡响之处。这甚至还谈不上“观其澜”，因我在短时间内无力对他的创作作全面研究，这只是随机地阅读和评析。“观澜”的工作，就留待有兴趣的小读者自己完成，如何？

我们先来看一个场景：幼儿园，午休时分，小男孩和小女孩悄悄起床，一前一后进进了厕所，一起坐在小马桶上。从门下面的缝隙可以看到两双小脚，左边一对，右边一对。他们神情肃穆，面带忧戚，在认真商量什么？商量结婚的事。这是《小时候的爱情》的开头，因为女孩一家要移民加拿大了，他们一时没了主意，但说出的都是孩子话，一如契诃夫笔下的万卡。一旦想出了“结婚”的妙策，他们又开心起来，一下午玩得无忧无虑，完全忘了上午的伤感。这篇小说写了幼儿园的“爱情”，也写了五岁男孩对小表姐的“爱情”，而最感人的，是写一群四年级小学生对一个像“妖精”一样漂亮的年轻女教师从排斥，到被吸引，再到由衷喜欢的过程；最后这女教师出车祸死了，孩子们闻讯如雷轰顶，哭成了一片，以后一年四季，这里树上都会有人挂上花环；到他们读中学的时候，一起骑自行车冲下山岗，铃声“丁零零”响成一片，然后在那棵树前停下，树已经长大了。作者在结尾写道：“如果有一天，我也有了自己的孩子，他或她过来跟我说，我爱上了谁，我一定会笑

着告诉他或她，不要惶恐，不要害怕，心中有爱，是多么美好！”——可以想见，这是多么开明的家长，这又是多么开明的情致。这也是作者所达到的一种思想和情感的高度。正因为作者要表现的是这样的思想和情感，所以虽然小说中写到了死，却并不给读者带来死亡的重压和恐惧，反而让人感到了人生的充实和可贵，增添了对人生的爱和留恋。这比现在流行的许多唯恐写得不够强烈的少年小说，实在要高明得多了。

作者的这种思想和情感的高度，不可能是凭空而来的，而只能是亲历人生磨难的产物。我所说的留在作品中的“真生命”，也就是指的这种真实而深刻的个人体验。小说《十七岁，花要开》，正可体现这一情致的由来。它写了两个高中生在繁忙的学业中悄悄产生的真情，这并没有影响他们的学习，但老师开始出面强力干预了，老师并没有明确的目标，不过肯定班里会有类似的事，她别出心裁地让大家用选票揭发，结果选票上写的都是“王菲和窦唯”、“黎明和舒淇”、“周星驰和朱茵”……她以为这都是别班的男女生，等发现自己受了愚弄，不禁恼羞成怒，她当场斥骂起来：“我真替你们感到难过和羞耻，你们懂什么爱，你们配吗……你们86个人中有一个敢为自己的爱情负责，那么你站起来站起来啊……猪狗不如！”这时候，那位女生忍无可忍地站起来了：“我不知道这是不是爱情……我不知道该对这样的感情负什么样的责，但是我敢为它负责。”这是多么令人震撼的一幕！不仅在场的师生，不仅作为当事人的男生（值得注意的是，那位男生就叫“舒辉波”），我

们读者的心也被提起来，我们也都屏住了呼吸。这位女生后来不可避免地付出了代价——这是历史的代价，没有这样的代价，就不会有《小时候的爱情》中所传达的那种开明的情致。

将作者的许多作品串起来读，往往能发现类似思想和情感发展的脉络，看得出作者在大量互补互斥的人生现实中紧张地寻觅生活的真谛。比如《一次别离》，写出了离婚母亲的那种开明、潇洒、快乐，这是一位什么也别想将她打倒的新女性，她拥有对生活、对艺术、对女儿……真挚的爱。但生活并不如此简单，也并不是谁都能达到这样的境界。在小说《和陌生人共进下午茶》中，作者写了一位酷酷的老师 and 一位酷酷的女生。老师酷，是因为见得多了，见怪不怪，难以再动情了，他对于目前学校教育那一套，有自己的反感，于是在和孩子们斗智斗勇的时候，他就不按常规出牌，说话半真半假，甚至可以和“问题女生”一起躲起来抽烟，因为“够哥们”，他反而更能驾驭这些孩子。女生的酷，则是因为对那些教育自己的人的不满、反感、鄙视，尤其是对父母辈的由爱生恨的反抗。这两个怪异的人偶然碰在一起，演绎了一出现代都市的活剧。出人意料的是，作者竟能以自己巧妙的构思和文笔，把酷背后的催人泪下之处，一层一层地剥出来，终于让读者再也忍不住自己的泪水。原来，世上所有的酷，可能都是假象！人总有自己的生活记忆，总有“一个关于亲情或爱情的故事，这个故事让他愧疚，或者，让他心碎……”。这两个人物终于挖出了让他们难以自持的内心秘密——他们各自的对于父亲或母亲的忤

悔，那永远也没法弥补的痛悔——它们那么自然地与酷的外表相对应，相转化。正因其酷，我们更感受到这伤心藏得有多深，对人造成的创痛有多强烈。而这两个人物的故事，都牵涉到了父母离婚的事。

上面的介绍对于所提及的小说来说，都是不完整的，小说本身不知比这丰富多少倍。我只想从这样的对比中揭示作者对于人生所作的探险：他在一步步深入，每一步都是精彩的，而放在一起读，更会得到几何级数的精彩，并引领你自己也去探索谜一样的沉重而美丽的人生。作者在艺术上是高明的，也可说是相当成熟的，但我觉得，他的最为可贵之处，却还是对于人生难言的奥秘的这种诚挚而不懈的探寻。

再简单说几句他的长篇。那部《心里住着好大的孤单》，实在非同一般的作品，我以为是一部小小杰作。它写了一个农民工孩子的四个不同的阶段，因为每一阶段的背景都不一样，所以不妨看作四则写得很结实的短篇。第一则写他与另一农民工的小女孩在城里的传奇遭遇，他那时才五岁；第二则写他回到乡下，在一个和尚庙里生活了一段时间，故事表面更传奇，其实却充满现实感；第三则写他到城里看父母，自己卖报挣钱，竟还救了一个决定当众自杀的民工，这似乎更偶然更离奇了，但读下来就会知道，它非常现实，并且因其真实而催人泪下；第四则，是孩子长大，成了高中生，回到城里就读，他像很多同龄的孩子一样嫌自己父母丢人了，他进入了一个尴尬、痛苦的少年时期，这个看似比前三则平淡得多的故事，读来却更感

人。从这里，我们可以看出作者的才华：他能将传奇的故事写得平淡自然，也能将平淡的故事写得跌宕起伏回肠荡气。这奥妙在哪里？说出来也简单，就在于真——真实而真诚。同样，前面介绍的那些短篇，它们在题材情节上有不少接近的地方，大多写到幽微懵懂的少年情愫或父母的婚姻纠葛，但读来可有一丝雷同？没有。这说来也简单，也在于真——他不是在为人为编造故事。雷同大都是人为编造（编造者往往以为自己很聪明很别致）的结果。

小序已写得够长了，但还有几句话不得不说。作者是经过长期短篇训练的，短篇小说创作锻炼了他的文学功底和熔铸生活的能力。这就像经过话剧表演训练的演员，在影视剧里能走得更远；也像经过严格论文写作训练的学人，更能写出扎实的专著。不过现在的情况有点相反：从未学过话剧表演的美女一上电视就走红，从未写过论文的学术明星偏能一本接一本地出书，没写过一则短篇的作者一上来就写长篇并且还能大卖……这说明什么呢？我想，除了确有个别天才之外，其余的恐怕都合于苏联作家富尔曼诺夫（《夏伯阳》作者）说过的那句话：“写得快，有时不是从山下往上爬，而是从山上往下滚。”是的，现在一夜成名者多的是，但那大都是在往下滚，山下灯红酒绿，充满诱惑，山下自有黄金屋，滚下去好处多多；但如果真要在艺术上或学术上有所建树，那还是得慢慢往上爬。辉波一直在向上努力，这很可贵，我希望他能坚持，长期坚持，并且，我相信他一定会有辉煌的成就。

目 录

- ◎和陌生人共进下午茶 / 001
- ◎你听我说 / 021
- ◎你用心爱过一朵花吗 / 038
- ◎十七岁，花要开 / 056
- ◎跳动的乒乓 跳动的心 / 101
- ◎一粒种子能不能开花 / 131
- ◎转学生日记 / 147
- ◎躲在手套里的手 / 168
- ◎一次别离 / 198
- ◎你是我明亮的星 / 208

和陌生人共进下午茶

和陌生人
共进下午茶

001 ...

一

在我转过两条巷子再回头望的时候，她还不远不近地跟在我后面，那时，我确信，我被跟踪了。

第一次注意到她的时候，是我从月台上下来，回头望父亲的时候，看到了她。当我出了火车站，目光从刚修好的“汉口站”三个大字，还有那个大钟上滑落下来的时候，又看见了她，当她发现我注意到她的时候，她慌乱地背过身子从牛仔短裤的裤兜里掏出了一个白色的烟盒，然后弹出一支烟来，假装镇定地抽烟，她抽烟的姿势还不太熟练，我笑了笑，在心里判断她是一个不良少女。对付这样的不

良少女我很有经验，我们班上的向妮不是也打耳洞也抽烟吗？见了我还不是跟老鼠见了猫一样。拐过第一条巷子的时候，回过头来，她竟然还跟在我身后，她发现我看她后，扭过头去理了理额角上的头发，仰起头来看建筑工地上那个高高扬起的大吊车。

拐过第二条巷子的时候，我决定，不走了，再走就回家了，这片我太熟了，没有什么好害怕的，我从烟盒里抽出一支烟来，衔在嘴上，也不点燃，侧了身，等着她摊牌，我有些好奇，想看看，她到底想要做什么。

她也仿佛下了极大的决心，走近了我。

“我能请你共进下午茶吗？”

“就这？”

“行吗？不会耽误你太多时间……”

我还以为……不过，我马上警觉起来，想起最近的报纸上报道有不少美女在网上交网友，然后约网友到某酒吧喝酒什么的，往往那些赴约的网友都得花费三五千，她们被叫做“酒托”。

果然，我听见她说：“我听说武汉有个酒吧很出名，叫‘红色恋人’，在湖边，你带我去好吗？”

没想到还真遇见酒托了，我在内心里轻蔑地一笑，说：“你不是说喝茶吗？那里可没有茶，再说了，‘红色恋人’晚上热闹，白天……”

“好了，”没等我说完那女孩嘟囔了起来，“跟我妈一样啰嗦，不去就不去了！”

“嗨，有没有搞错啊，是你找的我，你要有情绪我走了，

等会儿还要接孩子呢……”女儿可妮在学轮滑，得两个多小时呢，说实话，要不是没有什么事情，要不是心里有那么大的好奇，我才懒得和这个不良少女纠缠呢。其实，现在回想起来，还有一个原因，那就是做了十几年的老师，对于那些特别点的孩子，我都很喜欢，我不喜欢在目前的教育体制下所有的孩子都被教育成差不多的样子，只会学习考试，仿佛是流水线上的产品一样。我喜欢和这些特别点的孩子们斗智斗勇，越是调皮捣蛋的孩子，我越是希望看见他们在我面前像斗败的公鸡一样垂下他们骄傲的头。是不是老师做久了，内心也会有了一些不可告人的阴暗？我不知道，也不想来解剖自己，也许，这也是我对现行教育体制的另外一种抗争。

果然，那个女孩就要拂袖而去了，不过，她马上背对着我深呼吸，这样呼了两口气之后，妥协了，说：“好吧，随便什么地方——你不会把我卖了吧？”

这小姑娘忽然眼珠子瞪得很圆，逼视着我问道。

“你一看就是不良少女，卖给谁都是麻烦，谁要啊？读初几啊？”

没想到，她不但没有生气，反而扑哧一声笑了，说：“你怎么知道我在读初中？”

“这都看不出来，我不白教了十几年的书？”

“啊？你是老师？我还以为从此再也不会和中国的老师打交道了，没想到，跑了几百里，又遇见了一位老师——老师好！”那女孩厌恶地吐了吐舌头，扮了个鬼脸，说，“但愿这是最后一个……”

在“潇湘听雨”茶楼坐下来之后，我能感觉到面前的这个女生有些紧张，有些局促不安，最明显的证明就是她为了掩饰自己的不安扭捏着身子，从她那牛仔短裤的裤兜里掏出已经被坐瘪了的白色烟盒，然后，弹出一支细长的香烟来，夹在涂了缤纷的指甲油的指头间，却找不到火机了，窘得不行。

我替她点燃香烟的时候，忍不住笑了起来，她抽了一口，剧烈地咳嗽了起来，我笑得更凶了。

她再次怒目圆睁，瞪着我一边咳嗽一边说：“不许笑……”

“我不是笑你，我是笑我们班上一个女生，和你有点像，不过，你比你更漂亮一点。”我也从她的烟盒里抽了一支烟，点燃了，吸了一口，这种细长的摩尔烟带着一股甜甜的薄荷味儿，我吐了几个漂亮的烟圈儿，她惊喜地瞪大了眼睛，望着那些不断变幻扩散的烟圈儿，我没有理她，继续说，“那天，我的那个学生向妮躲在读报栏后面偷偷地抽烟，和你一样，找不到打火机，我闪了过去，帮她点燃香烟，然后，跟她要了一支，然后什么话都不说，和她一起躲在读报栏后面抽烟……”

“啊……”面前的这个女生觉得不可思议，香烟也忘记抽了，说，“你如果在我们学校肯定会被校长开除的……”

“没关系，我们躲在读报栏后面，校长看不到……”我和面前的这个女生一起哈哈地笑了起来，她不再紧张了，我接着说，“她和你一样，傻得不知道要做什么了，咳嗽得比你还厉害……”

“后来呢？”

“后来我跟她道了歉，我保证以后再也不抽烟了——那是一个艰难的决定，不过我做到了……”

“屁话，你根本没有做到，我刚才明明还看到你掏了一支烟……”

“嘘——小声点，我真的从此以后再也没有在学校里抽过烟，实在忍不住了，我会偷偷地跑到男厕所抽一支，她是绝对不会进男厕所的……”对面的女生笑得不行了，我很严肃，没有笑，继续说，“再后来，我也不到厕所里抽烟了，只是偶尔，在家里备课的时候太累了，抽一支提神……”

“啊？这样啊，那她呢？”

“谁？”

“你的那个学生？”

“我当她是朋友，她当然也得当我是朋友，对吧？不然太不尊重人了……她后来果然就没有抽烟了……”我把烟直接掐灭在烟灰缸里，然后挑衅地望着她，什么话也不说。

她愣了一会儿，也把香烟掐灭在烟灰缸里了。

“这种烟，我没有记错的话，是十块钱，对吧？我刚好要买烟了……”我递给了她十块钱，伸过手，还没有等她反应过来，就把她那盒已经被坐瘪了的白色香烟抓走了。

“你跑了几百里？一个人吗？”

那个女生望着烟灰缸里飘渺的烟子，想了一会儿说：“是的，那天，我站在中国地图前面，离地图有五步，我闭着眼睛走向地图，然后把手伸向地图，后来我发现我的手指落在武汉的旁边，于是，我就决定来武汉……”

“这是一个很酷的决定！”我这么说是很真心的，我真的觉得她很酷，至少，在决定去一个地方的时候，我从来没有这么做过，“那么，来武汉做什么？”

“找一个陌生人共进下午茶！”

“啊？”这次目瞪口呆的人是我，“就为这个跑几百里路？”

“不光为这个，我还想在和这个陌生人喝茶的时候，听他讲一个故事……”

“一个故事？一个什么样的故事？”

“有关亲情的，或者是有关爱情的，要讲他内心里最深刻的愧疚……”

我思考的时候，就忍不住想伸手去掏香烟，但刚想到才教育这个女生不到一分钟，自己又来抽烟，那成什么样子。于是，用伸向香烟的手捂住了嘴巴。

“你这么跑几百里，真的就只为听一个故事？”

女生坚定地点了点头。

“酷！”我竖起了大拇指，对面的这个女生可真比我的

学生向妮有想法，向妮仅仅因为自己喜欢的隔壁班的男生躲在读报栏后面抽烟，就自己也跑去买了烟，也躲在那个男生抽烟的地方抽烟，这样浪漫吗？我不觉得……

于是，我就跟她讲了我的学生向妮为什么抽烟，她笑着说：“这很容易理解，如果我在你们班上，或许，我会和她成为朋友……可是，我，一个朋友也没有……”

“那么，你呢？你告诉我，你为什么也买烟抽？不要说你一直抽烟，我可以断定，你以前没有抽过烟……”

“这个……你说得对！”女生转移话题说，“后来呢？”

“什么后来？”

“你的学生，还有她喜欢的那个隔壁班男生。”

“我告诉向妮，你要真喜欢他，就去告诉他，别一个人傻了吧唧地躲着抽烟……”

“酷！”女生也对我竖起了大拇指，说，“后来呢？”

“后来，真的接触了那个男生，向妮又觉得，那个男生很浅薄……距离产生美，真的了解了，就会理性一些……”我三言两语就把一个女生的初恋讲完了，对面的女生觉得不过瘾，我不想再讲了。教了十几年书，看过多少这些少男少女的初恋啊，也不过如此，但是，三言两语讲完一个也许让那些恋爱着的孩子们怀念一生的初恋，的确有点残酷，但是，又能怎样？

女生从她的双肩包里掏出了一个小记事本，翻到某一页，只见上面写着“9. 到一个陌生的城市找一个陌生人（最好是异性），和他共进下午茶，听他讲一个关于亲情或爱情的故事，这个故事让他愧疚，或者，让他心碎……”