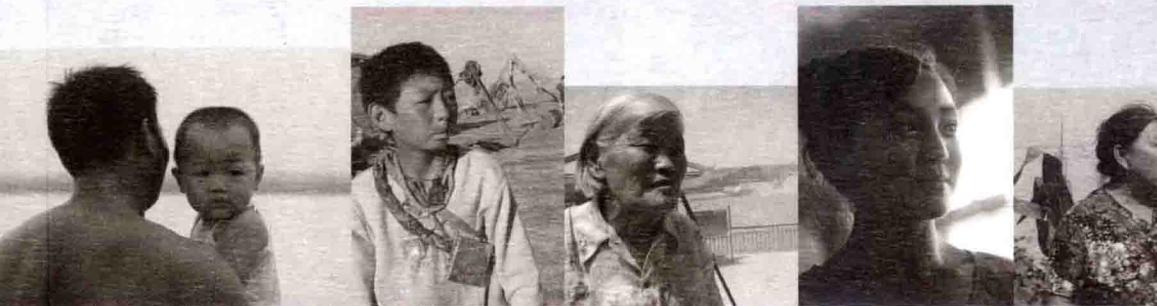


G

给绿中国书系



The Chronicle

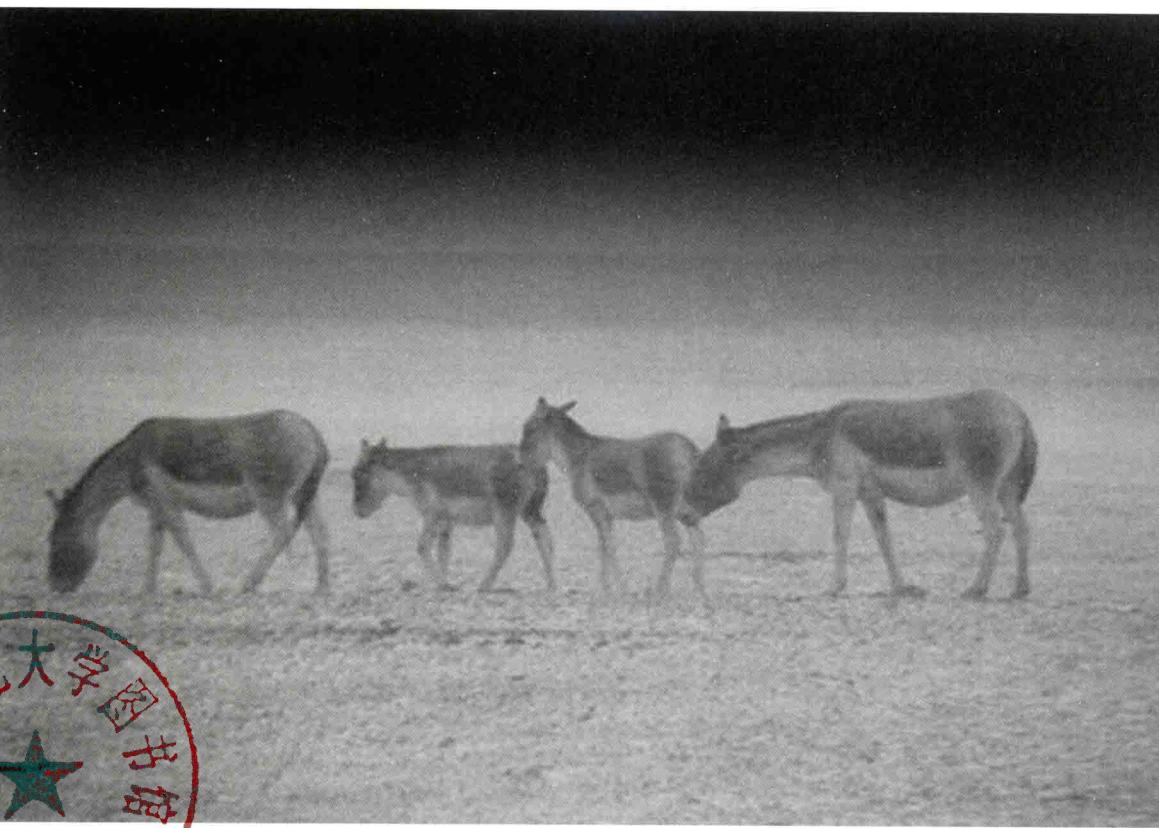
of

the Yellow River

纪事黄河

黄河十年行（2010—2013）

汪永晨 ◎ 主笔



黄河十年行（2010—2013）

纪事黄河

—— Chronicle of the Yellow River

汪永晨 ◎ 主笔

SPM
南方出版传媒
花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

纪事黄河 : 黄河十年行. 2010~2013 / 汪永晨主笔
— 广州 : 花城出版社, 2015.1
(给绿中国书系)
ISBN 978-7-5360-7249-7

I. ①纪… II. ①汪… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第266549号

出版人：詹秀敏

责任编辑：林宋瑜 揭莉琳 余佳娜

技术编辑：薛伟民 陈诗泳

装帧设计：关健明

书 名 纪事黄河：黄河十年行（2010—2013）
JISHI HUANGHE: HUANGHE SHINIAN XING (2010—2013)

出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司
(广东省佛山市南海区狮山科技工业园 A 区)

开 本 787 毫米×1092 毫米 16 开

印 张 25.5 1 插页

字 数 300,000 字

版 次 2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷
定 价 79.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020—37604658 37602954

花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

黄河何处去？（序）

徐海亮

“黄河之水天上来，奔流到海不复回。”

从天到地，从海到“天”，环保人辗转跋涉——为亲临黄河，记录流域自然生态变化，NGO绿家园环境科学研究中心特组织与开展“黄河十年行”持续性的考察、宣传黄河生态环境活动，唤起公众意识：全球气候变化和经济发展影响下——特别是当代经济开发驱动下的黄河流域环境的空前变动，我们意识到黄河确实处于她发展历史上最关键的阶段。活动通过环保考察与媒体发声等多渠道影响环境公共决策，引导全民保护母亲河，促进黄河生态可持续、良性发展。“黄河十年行”年复一年，周而复始，循水探索，逐地寻访，历经四载。我们探寻黄河古今，我们展望黄河未来。

我们崇敬自然，我们倾慕黄河。18世纪著名的法国学者布丰，曾在《论风格》的演说中指出：“为什么大自然的作品是这样的完善呢？那是因为每一个作品都是一个整体，因为大自然造物都是依据一个永恒的计划，从来不离开一步；它不声不响地准备着它的产品的萌芽。”华夏大地，黄河就是这样的永恒的自然作品，成为民族的母亲河……

这大河，塑造了华北平原，哺育了中华文明。众所周知：农业文明时期黄土高原的垦殖发展，加剧了黄土的侵蚀，大河变成“黄河”，下游发展成为地上河，多次发生决溢、改徙。在黄河大三角洲上，它变徙无常，成了一条著名的“善淤、善决、善徙”的河。人类一方面在黄河中游干扰、冲击自然生态，一方面又在下游辛辛苦苦地加筑堤防、约束水沙，力图控制洪水。甚至为了政治或其他的需要，又不断地干扰下游河道的安全。我们崇敬、瞻仰的黄河在养育黄土、黄种人同时，也一次次摧毁下游三角洲的社会经济，真是个不可思议的历史怪圈。

黄河在全新世孕育了人类农业文明，人类力图改变与塑造黄河，屡试不爽，

而当代对于流域生态的冲击，远远超过农业时代，历史时期黄土高原的侵蚀，包含着地质环境与人文活动的地表过程，而且往往是可逆的。而今，这个冲击是多维的，全方位的，甚至是灾难性的，深涉地质地貌、土壤、水圈、大气圈，对资源与环境的深远影响，基本是不可逆的。被工业文明再次震荡的新世纪，又不得不重新反思、打量：黄河向何处去？民族生存何依？我站在高山之巅，黄河从何而来，向何处而去？工业文明和后工业文明，已铸成民族文化长河的新“龙门”大坎。黄河，正流过历史的门槛。

恩格斯在《自然辩证法》中说道：“只有人才能在自然界上面打下自己的印记，因为它们不但变更了动植物的位置，而且也改变了它们的居住地方的面貌和气候。”20世纪至21世纪以来，尤为如此。全新世，是人在黄河系统上强烈打下自己印记的1万年。晚全新世——特别是工业—后工业化，又是人类使黄河系统星移斗转、失衡倾斜的3000年。

历史时期，水沙失去的自由，总要去争取收回。在人与自然的较量中，人自恃技术经济力量，往往取得暂时的胜利，但最后，黄河总是以水位的升腾、河床的抬高来维护大自然的尊严，藐视人类的一切努力。黄河灾害的能量在堤防的加筑中默默积累。新时代无度的水资源开发利用、水质污染带来的则是水极端少了水极度脏了。这就是自然的辩证法。我们总爱引用恩格斯在《自然辩证法》中谈论大自然报复无度开垦阿尔卑斯山的警句，但现实行为总把老祖宗的话丢到九霄云外。

中国人在与水——特别是与黄河打交道中，很早就自觉地去认识人与自然的关系，很早就存在三种认识倾向：消极无为，人与天地自然协调融合，人定胜天。古人从大禹治水获得的精神力量是深远的。人们承认自然环境的巨大作用，承认自然灾害的威胁。但在与黄河的斗争中，人们最崇尚的，仍旧是通过自身的奋斗可以去控制黄河，他们这样去想，也这样去做了。从荀子的《天问》的“制天命而用之”，到刘过《龙洲集·襄阳歌》的“人定兮胜天”，从《逸周书》的“人强胜天”，到徐光启《农政全书》的“人能胜天”，一脉相连地体现了这个思想。

近几十年来，学术界还是舆论，对这种人地关系思维模式批判挞伐了很多，但随着技术经济力量的发展，人类一厢情愿地改造流域风貌的实践力度，确实此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

也有增无减，有恃无恐。难道环境人是“杞人忧天”了？

或许，我们还远远未能深入黄河的奥秘。就如英国科技史学家丹皮尔在《科学史》中所说：“大自然在微笑——仍然没有供出她内心的奥秘；她不可思议保护着猜不透的斯芬克斯之谜。”也因为自然界中尚未被认识的事物，毕竟还多于人类业已认识了的，其中包括我们依恋和人为对立的这条黄河……

认识黄河，就是认识人类自己；这个认识没有终结。“黄河十年行”也在一年又一年的跋涉中，逐渐深化对自然，对人类行为的认识，没有终结。

缘起

被我们称为母亲河的黄河，可以说是目前中国生态环境的缩影。源头，正在经历着全球气候变化的严重影响；中上游，调水的不均、开发的无序；下游的污染，都在深深地伤害着我们的“母亲”。

我之所以认为黄河是中国生态现状的缩影，一是连续四年去黄河源头约古宗列，眼见着河源湿地的退缩。那里是无人区，全球气候变化对河源的影响显而易见。

二是中上游超级大管子从河中取水的漫灌，没有节制地从黄河取水一度造成黄河一年有两百多天断流。

三是一座座大坝把黄河拦得要么是高山出平湖，要么就是河水少得可怜疑似水沟。有人形容黄河已无尊严。

再有就是黄河下游的污染。腾格里沙漠中“巴掌”大的地方就有32个化工厂，没有经过任何处理的化工废水滚滚地流入金黄色的沙漠。而被我称为黄河母亲对大地最后的眷恋之地——黄河入海口——更是成了蓝色开发区，石油、化工园区满满地排在了大海之滨。

作为记者，作为民间组织，面对此情此景，能做什么？

2010年，绿家园志愿者发起了“黄河十年行”。希望通过记者、专家及志愿者在黄河边十年的行走、记录，书写黄河及生活在黄河边的十户人家十年中的变化。



扎陵湖

目录 | C O N T E N T S

001 缘起

001 第一章 生态的黄河

002 第1节 黄河源的日出

013 第2节 黄河源第一家

021 第3节 黄河源第一小学

029 第4节 星宿海你在哪里？

039 第5节 为高原鼠兔平反

045 第6节 黄河源上的“鱼餐厅”

052 第7节 黄河源不存在过度放牧

062 第8节 恨不能一夜间拆光三江源的所有网围栏

069 第9节 挽救666棵古柽柳

075 第二章 农业的黄河

076 第1节 一头牦牛换一台电脑

083 第2节 黄河在这里拐弯

095 第3节 鹤妈妈在天空中教小鹤飞翔

104 第4节 种大山

114 第5节 看河楼看河流，看河楼上看河流，河楼千古，河流千古

128 第6节 他家的沙漠里种啥长啥

137 第7节 戈壁滩上的硒砂瓜地

- 147 第8节 荒漠中的天然史书
157 第9节 八百里秦川今可安澜
169 第10节 延安河水干了
185 第11节 全球气候变化在黄河入海口

- 203 第三章 工业的黄河
204 第1节 钢铁何时拉出青藏高原
212 第2节 鬼斧神工龙羊峡
227 第3节 宫保才旦家
242 第4节 黄河大峡谷里的狐跳峡
256 第5节 在黄河边过古尔邦节
271 第6节 黄河边的两户农家
289 第7节 康巴什神话
308 第8节 腾格里——长生天
327 第9节 三门峡——黄河一坝
339 第10节 跑马场在花园口
354 第11节 家在小浪底
364 第12节 黄河母亲对大地最后的眷恋
385 后记
392 附录

第

壹

章

生态的黄河

1

第 1 节

黄河源的日出

2010年8月12日上午7点，由民间环保组织绿家园发起的2010年“黄河十年行”40位记者、专家和志愿者从北京出发，从黄河入海口的东营向黄河源约古宗列走去。

走向牛头碑的路上，随行的中科院研究员，研究了一辈子黄河的尤联元告诉我们：牛头山上的牛头碑是旅游意义上的黄河源头。玛多县政府为了发展旅游，1988年在这里立了一个碑，上面用藏汉双语刻着“黄河源头”。这个地方曾是当年松赞干布迎娶文成公主的落脚点，可以说有着藏汉两族文化融合的象征意义。

真正的黄河源区有三条支流，从北向南依次为扎曲、约古宗列曲和卡日曲。到底哪一条是正源，国家地理的地标虽然定在了约古宗列，但这些年来，学术界一直还在争论。

三条支流沿途汇集其他大大小小的众多支流，在巴颜科欠山汇合，形成黄河源头最初的河道——玛曲。玛曲河向东流过16公里长的河谷即进入星宿海。在星宿海完成“星宿下凡”的惊人之作后，继续东流20多公里，进入一条宽阔而广袤的平川，并在这里形成了两座巨大的湖泊：扎陵湖、鄂陵湖。

这两个湖泊是中国海拔最高的淡水湖，也是青藏高原上珍贵的淡水宝库，被称为“黄河源头姊妹湖”。这两个湖的形成跟地势沉降有关。青藏高原的地势整

体是隆起的，但是隆起得不平均，有一些相对沉降的地区。于是，这些地区就积水成湖。

尤联元先生不停地指着车窗外山脚下的沙子石块告诉我们，这些是古代湖泊留下的痕迹，因为波浪会把沙子石块送到湖岸边。从这里推断，这些湖在千百万年以前面积要比现在大很多。

尤先生还说：从生态学的角度看，所有的湖泊由于不断有外界物质的输入，其命运都将走向消亡，继而进行从水生环境向陆生环境的演替。这个过程如果自然进行，可能需要亿万年的时间。而今，全球气候变化加上人类活动的影响，湖泊的消亡加快了，这里原本有很多大大小小的海子，当地人说，那是王母娘娘梳头不小心把镜子掉在了人间，摔碎了。可惜这些大大小小的“镜面”现在都已不见踪影。

鄂陵湖出现在我们的视线中时，湖水颜色之绿，让我们领教了什么是纯天然的美。

2010年8月27日，“黄河十年行”到了牛头碑脚下，看到了刻有“迎亲滩”字样的大石头。当年，藏房连营、车马列队、旌旗猎猎、歌舞鼓乐的盛大迎亲场景，今天的我们只能任凭想象：松赞干布站在这里，看着湖光山色，想着远道而来的大唐公主，猜测着大唐皇帝的心思，不知是何种心情？

今天，站在这里的我们，既有徜徉在湖光山色中的欢喜，也有对草原退化、沼泽退缩的忧心忡忡。

湖边草原上，有一座寺庙。庙外有齐人高的绵延转折的玛尼石墙，还有高耸的经幡随风飘动，仿佛在默默诵经。不过听说，这里有的寺庙已经改成招待所了。不知在青藏高原上还有多少没有被商业文明侵染的土地？

我们的几辆小车铆足了劲儿，一路颠簸着爬上了牛头碑。碑身周围挂满了哈达和经幡。给我们开车的僧人说，这是藏族群众在向黄河源头祈祷。站在山顶上一眼望去，左边是刚刚经过的鄂陵湖，右边则是扎陵湖。上游支流自扎陵湖的西南一隅流入，由东南一隅流出，湖心偏南为黄河主流线。

黄河在这一带携带大量泥沙入湖。风浪泛起时，湖面呈灰白色，故也有白色长湖之称。泥沙在这里沉入湖底，鄂陵湖水泛出的是绿色。扎陵湖西部距黄河入湖处不远有3个小岛，夏季有大群候鸟来此聚居、生儿育女。

有专家曾说：不要以为黄河只会在下游断流，其实在上游也发生过断流。这些年由于集中放牧、滥挖黄金、气候变化等等原因，草场退化后也很容易发生水土流失。

因泥沙量增多，使得黄河上游自1997年以来发生多次断流。其中，1998年10月20日至1999年6月3日，黄河在扎陵湖、鄂陵湖中间就出现过断流，断流时间长达半年。而断流又会进一步加剧生态条件恶化。而黄河上游断流，关联的就是整个黄河流域的生态安全。

如今，国家正在花大钱开始的中华水塔计划，是否能够遏制江源地区生态的恶化，“黄河十年行”要用10年的时间去关注、去记录并发出自己的声音。

离开牛头碑，我们沿着扎陵湖走了好长一段，景色完全可用秀色可餐来形容。可是，2009年我来到这儿时，地质学家杨勇就一再地感叹扎陵湖退缩比鄂陵湖厉害，今天我们又拍到了这样的退水线。

2010年8月28日上午8点，“黄河十年行”的4辆越野车从麻多乡政府出发，目的地是黄河源头约古宗列曲。

从黄河入海口逆流而上，寻根溯源，16天来，我们曾无尽地遐想这条孕育了五千年华夏文明的大河的源头是什么样子。

黄河源区河网纵横，湖沼遍地，很多地方没有路，车途中常有车子陷进沙窝里。还好人多力量大，有人挖土，有人捡石头，很快就把车子弄出来了。

一路上，一只只、一群群草原动物与我们不期而遇。调皮的鼠兔有时在路边的沙窝旁注视着我们，有时跑在我们的车子前与我们赛跑；草原鹰要么立在电线杆上威严地俯视着我们，要么展开翅膀炫耀它们的英姿；藏野驴和藏原羚总是离我们远远地，悠闲地啃着牧草；时常也会看见成群的牦牛和羊，奇怪的是很少见到放牧的人。

一路跋山涉水，我们终于看见了黄河的发源地。在这里，没有奔腾咆哮的激流，没有湿地，也没有冰川，有的只是一条从地下汇流而出的泉水。如果不是《中国国家地理》的科考队立的地标，没有到过这里的人很难想象，这里居然是中华民族母亲河的源头。

见到黄河源时，我哭了，哭得那么任性，或许因为是在“母亲”的怀抱中。而真正的原因是，我没有想到仅仅一年的时间，黄河母亲的源头竟有那么大的改变。

开往牛头碑的路



2010年“黄河十年行”经过测量，黄河源头跟去年我来这儿时相比，退缩了整整两米多。

有的人，敬畏着它，哽咽着不敢前行；有的人，爱戴着它，坐在它的身旁哭泣；也有的人，欣赏着它，为之兴奋。

2009年我第一次到约古宗列后写道：约古宗列盆地东西长约40公里，南北宽约60公里，呈椭圆形。盆地内有100多个小水泊，远看像是无数晶莹闪亮的珍珠嵌在其中。水泊四周，是绿草如茵的天然牧场。我们眼前的这眼泉水，在盆地的西南面，距雅拉达泽山约30公里。清澈的泉水不停地喷涌翻滚，汇合了盆地浸渗出来的无数涓涓细流，逐渐形成了一条宽约十米，深约半米的潺潺溪流，被称为约古宗列曲。

2010年，源头地理坐标四周这样的景致不见了。

和我们一起到河源的黄河源第一小学校长更青伊西说，雨水多的时候这里就有很多水泊，雨水少的时候这里就干一些。这几年总的趋势是雨水少了。

一路走来，当你站在黄河源，环顾源头周围，感受到的就是书上的描绘：黄河源处在一个群山环绕的盆地中，即约古宗列盆地。

约古宗列曲在星宿海之上与卡日曲汇合后，形成黄河源头最初的河道——玛曲。玛曲，当地藏族群众叫孔雀河。这一段河道，河宽水浅，流速缓慢，因而形成大片沼泽草滩和众多的水泊。登高远眺，只见数不清的水泊在阳光下闪闪发亮，犹如孔雀开屏一般。玛曲向东流过16公里长的河谷进入著名的星宿海。只是今天的星宿海水越来越少了。我们绿家园2007年三江源生态游就在寻找，可是没有找



2009 年的黄河源

到，这次走黄河，寻找星宿海也是我们的渴望。真的怕有一天她会从地球上消失。

站在母亲河源头，23岁的小伙子杨成，郑重地向源头深深鞠了一躬。他说：我的家乡在河北，父母是农民出身。我要感谢这眼泉水，因为这是孕育下游人民的、历尽沧桑的“母亲”起步的地方。

岂止是下游的农民，站在她的面前，我想每一个华夏儿女都应心存感激。

于是，我们一行17人，向母亲河之源郑重地三鞠躬。

2011年“黄河十年行”的大巴缓缓驶进玛多县城，同行者中体味着当地人流传的一句话：“花石峡不吃饭，玛多县不住店。”这两地海拔太高，高原缺氧，不是高原人在这里多多少少总会有高原反应。

第一次走进黄河源的人另一难以想象的是，就是这个高原缺氧，不足两万人口的县，曾经是全国人均收入最高的县，收入的来源主要是那遍野的牛羊。

黄河源头约古宗列，藏语的意思就是炒青稞的锅。中科院旱区寒区研究所研究员蓝永超在大巴课堂上说：这里过去是一个大湖，后来由于地壳运动、地面抬升，湖水逐渐干涸。

2011年8月14日，“黄河十年行”看到的黄河源，和2010年的河源区别总算不大。在国家地理黄河源标志地，2010年我见到的湿地四周，现在差不多干了。到地面再出水的地方，离标志2010年我们量是两米，2011年还是两米。

“黄河十年行”一行人来到约古宗列曲，看着黄河源头的涓涓溪流，还有水边的垃圾，各自发出了不同的感慨：

摄影师周一渤说，黄河对于一个民族来说是文化符号，最初的中华民族就是



2010年黄河源地理标志

在黄河流域建都立业的。现在我们长大成人，虽嘴上总是说保护，私下里却去任意蹂躏。让原本乳汁充足的乳房，干瘪了。

来自香港的电视制作人区家麟则认为，母亲河的概念对他来说很模糊。他很尊重黄河，但黄河与他们相距很远。香港的用水主要依靠珠江支流东江的水，但这是香港从广东买来的，是利益关系，谈不上是母亲河。

在黄河源头，让区家麟遗憾的是，政治符号太多，谁来了都要在此立个碑。不仅要写上黄河源，也要写上自己的名字。区家麟认为，在这样自然的地方，这样的碑，既煞风景，也是对黄河源的污染。

丹麦社会学家米晓琳认为，黄河源区特别美丽，但是漂亮的风景和到处的垃圾形成很大反差。



丈量水源的距离

持同样观点的中学生徐子沫还认为，黄河源，不仅仅是出水的河流，应该是包括整个河源区的草原、山水、云朵以及野生动物。

自由撰稿人周晨说，虽然明白大江大河的源头都是冰川和涓涓溪流汇聚而成。可当面临黄河时还是会忘却常识。他的家乡在黄河中下游地区的河南，河南人对黄河水有极大的敬畏。在周晨看来，曾经的黄河汹涌澎湃、泥沙俱下，很难与眼前这个柔顺、静美的小溪联系起来。

为了表示我们对黄河源的敬畏与感恩，2011年“黄河十年行”的一行人再次向黄河源三鞠躬。

2012年，“黄河十年行”出发前在青海省气象局采访时，几位专家都和我们一再强调了：今年黄河来水大大高于往年，兰州段高了往年3米多；源区也是1989年以来，来水最大的年份，要高出三成。

我们走向黄河源的路上的发现，也印证了2012年的雨水确实比前两年多。特别是我们的车子行驶到鄂陵湖的湖区边缘时，前两年走的湖边的那条道路，已被湖水淹没，车子只能从更高的一条道路上穿行。

路上，我们还经历了一场突如其来的大雪。10月的黄河源，雪下得就很急了，地上一会儿工夫全白了。

青藏高原，雨雪是说来就来的。1996年我第一次到黄河源时，每天傍晚刚刚还是晴空万里，可天空中一片乌云来了，“雪弹子”就叮当五四地下开，地上瞬间就成了白茫茫。当地人管冰雹叫雪弹子。不过很快，这些积雪就会融化，然后会通过各条如同毛细血管一般的大小湖泊、河流，将雪水输送到黄河中。

黄河源水量的变化，与全球气候的变化有着紧密联系。一旦因为气候异常变化，给黄河源带来的雨量多于或者少于往年，那么这一年的草原就会直接受到影响。雨量多，草原上的植被就长势旺盛。反之，则植被萎缩，依赖草场生存的各类动物也会受到影响。

2012年10月22日，早上9点40分我们从玛多县出发，到黄河源第一乡麻多时，太阳已经下山了。

10月23日早上五点半，“黄河十年行”一行从麻多乡中心小学出发，向黄河源头约古宗列进发。我们希望在黄河最初与大地“接吻”的那一刻，与她一起迎接大地上的那束光芒。