

实现中华民族的复兴之梦，

是他们付出毕生心血，

渴望实现的梦想所在。

重温一代大师的宏远愿景，

探索改革与复兴的理想国……

大师的 国民理想

等著

季羨林

胡适

梁漱溟

大师的 国民理想

梁漱溟
胡适
季羨林
等著

图书在版编目 (CIP) 数据

大师的国民理想 / 梁漱溟、胡适、季羨林等著. —北京: 国际文化出版公司, 2014.10

ISBN 978-7-5125-0725-8

I. ①大… II. ①梁… III. ①中国文学—现代文学—作品综合集
IV. ① I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 203941 号

大师的国民理想

作 者	梁漱溟 胡 适 季羨林等
责任编辑	赵 辉
统筹监制	葛宏峰 刘 毅
策划编辑	刘 毅 徐 峰
美术编辑	秦 宇
出版发行	国际文化出版公司
经 销	国文润华文化传媒 (北京) 有限责任公司
印 刷	北京盛兰兄弟印刷装订有限公司
开 本	710 毫米 × 1000 毫米 16 开 16 印张 182 千字
版 次	2014 年 11 月第 1 版 2014 年 11 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5125-0725-8
定 价	32.00 元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编: 100013

总编室: (010) 64271551 传真: (010) 64271578

销售热线: (010) 64271187

传真: (010) 64271187-800

E-mail: icpc@95777.sina.net

<http://www.sinoread.com>

目录 CONTENTS

第一篇 国民精神

- 002 少年中国说 / 梁启超
- 009 中国人的精神（节选）/ 辜鸿铭
- 020 少年中国之精神 / 胡适
- 025 无声的中国 / 鲁迅
- 030 信心与反省 / 胡适
- 037 中国人失掉自信力了吗 / 鲁迅
- 039 中国人的病 / 沈从文
- 044 中国民族精神所在 / 梁漱溟
- 054 论气节 / 朱自清
- 059 中国的民族性 / 季羨林

第二篇 国民教育之理想

- 064 学生与社会 / 胡适
- 070 教育的信仰 / 朱自清
- 078 教育破产的救济方法还是教育 / 胡适

- 083 音乐与教育 / 朱光潜
089 吾国过去教育之检讨 / 傅雷
100 大学与学术独立 / 冯友兰
105 论学术的空气 / 朱自清
111 东西人的教育之不同 / 梁漱溟
116 我对未来教育的几点希望 / 季羨林

第三篇 国民文化与学术

- 120 文学进化观念与戏剧改良 / 胡适
129 古文学的欣赏 / 朱自清
134 鲁迅先生的杂感 / 朱自清
139 何谓文化教养（节选） / 辜鸿铭
144 现今的新文学的概观 / 鲁迅
150 做文章 / 鲁迅
152 做“杂文”也不易 / 鲁迅
155 新文人与新文学 / 沈从文
160 世界文化与中国文化 / 张岱年
167 知识的有机化 / 朱光潜

第四篇 时代 青年 理想

- 176 非个人主义的新生活 / 胡适
186 现代青年的烦闷 / 傅雷
190 论青年读书风气 / 朱自清
194 三种人生态度——逐求、厌离、郑重 / 梁漱溟

- 198 人生的意义 / 梁漱溟
203 有志青年要做中小学教师 / 朱光潜
208 论青年 / 朱自清
212 中国青年与现代文明 / 季羨林

第五篇 爱国理想

- 220 随感录三十八 / 鲁迅
224 论救国道德 / 冯友兰
227 爱国诗 / 朱自清
233 季羨林谈爱国主义摘编 / 季羨林
246 再谈爱国主义 / 季羨林

第一篇

国民精神

我们的中国精神和以中国文化为核心的东方文化，其作用就仅仅限于中国和东方吗？否，否，绝不是的。……三十年河东，三十年河西，西方不亮东方亮，唯一的一条拯救之路就是以东方综合思维模式来济西方之穷，在过去已有的基础上改弦更张，人类庶几有被拯救的可能，这就是我的结论。

我们素称礼仪之邦，素讲伦理道德，素宣扬以夏变夷；然而，其结果却不能不令人失望而且迷惑不解。难道我们真要礼失而求诸野吗？这是我们每一个中国人所面临的而又必须认真反省的问题。

1. 少年中国说^① / 梁启超

！美哉我少年中国，与天不老！壮哉我中国少年，与国无疆！

日本人之称我中国也，一则曰老大帝国，再则曰老大帝国。是语也。盖袭译欧西人之言也。呜呼！我中国其果老大矣乎？梁启超曰：恶，是何言，是何言，吾心目中有少年中国在！

欲言国之老少，请先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思将来。惟思既往也，故生留恋心；惟思将来也，故生希望心。惟留恋也，故保守；惟希望也，故进取。惟保守也，故永旧；惟进取也，故日新。惟思既往也，事事皆其所已经者，故惟知照例；惟思将来也，事事皆其所未经者，故常敢破格。老年人常多忧虑，少年人常好行乐。惟多忧也，故灰心；惟行乐也，故盛气。惟灰心也，故怯懦；惟盛气也，故豪壮。惟怯懦也，故苟且；惟豪壮也，故冒险。惟苟且也，故能灭世界；惟冒险也，故能造世界。老年人常厌事，少年人常喜事。惟厌事也，故常觉一切事无可为

① 本文发表于1900年2月10日，《清议报》第35册。

者；惟好事也，故常觉一切事无不可为者。老年人如夕照，少年人如朝阳；老年人如瘠牛，少年人如乳虎；老年人如僧，少年人如侠；老年人如字典，少年人如戏文；老年人如鸦片烟，少年人如泼兰地酒；老年人如别行星之陨石，少年人如大洋海之珊瑚岛；老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西伯利亚之铁路；老年人如秋后之柳，少年人如春前之草；老年人如死海之渚为泽，少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。梁启超曰：人固有之，国亦宜然。

梁启超曰：伤哉老大也！浔阳江头琵琶妇，当明月绕船，枫叶瑟瑟，衾寒于铁，似梦非梦之时，追想洛阳尘中春花秋月之佳趣。西宫南内，白发宫娥，一灯如穗，三五对坐，谈开元、天宝间遗事，谐霓裳羽衣曲。青门种瓜人，左对孺人，顾弄孺子，忆侯门似海珠履杂遝之盛事。拿破仑之流于厄蔑^①，阿刺飞^②之幽于锡兰^③，与三两监守吏或过访之好事者，道当年短刀匹马，驰骋中原，席卷欧洲，血战海楼，一声叱咤，万国震恐之中功伟烈，初而拍案，继而抚髀，终而揽镜。呜呼，面皴齿尽，白发盈把，颓然老矣！若是者，舍幽郁之外无心事，舍悲惨之外无天地，舍颓唐之外无日月，舍叹息之外无音声，舍待死之外无事业，美人豪杰且然，而况于寻常碌碌者耶？生平亲友，皆在墟墓，起居饮食，待命于人。今日且过，遑知他日；今年且过，遑恤明年。普天下灰心短气之事，未有甚于老大者。于此人也，而欲望以擎云之手段，回天之事功，挟山超海之意气，能乎不能？

呜呼！我中国其果老大矣乎？立乎今日，以指畴昔，唐虞三

① 厄蔑，今译厄尔巴岛。

② 阿刺飞（1841—1911），今译阿拉比，亦译“奥拉比”，埃及爱国军官。

③ 锡兰，今译斯里兰卡。

代，若何之郅治！秦皇、汉武，若何之雄杰！汉、唐来之文学，若何之隆盛！康、乾间之武功，若何之烜赫！历史家所铺叙，词章家所讴歌，何一非我国民少年时代良辰美景，赏心乐事之陈迹哉？而今颓然老矣，昨日割五城，明日割十城；处处雀鼠尽，夜夜鸡犬惊；十八省之土地财产，已为人怀中之肉；四百兆之父兄子弟，已为人注籍之奴，岂所谓老大嫁作商人妇者耶？呜呼！凭君莫话当年事，憔悴韶光不忍看。楚囚相对，岌岌顾影；人命危浅，朝不虑夕。国为待死之国，一国之民为待死之民，万事付之奈何，一切凭人作弄，亦何足怪！

梁启超曰：我中国其果老大矣乎？是今日全地球之一大问题也。如其老大也，则是中国为过去之国，即地球上昔本有此国，而今渐渐灭，他日之命运殆将尽也；如其非老大也，则是中国为未来之国，即地球上昔未现此国，而今渐发达，他日前程且方长也。欲断今日之中国老大耶，则不可不先明“国”字之意义。夫国也者何物也？有土地，有人民，以居于其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律而自守之；有主权，有服从，人人皆主权者，人人皆服从者。夫如是，斯谓之完全成立之国。地球上之有完全成立之国也，自百年以来也。完全成立者，壮年之事也；未能完全成立而渐进于完全成立者，少年之事也。故吾得一言以断之曰：欧洲列邦在今日为壮年国，而我中国在今日为少年国。

夫古昔之中国者，虽有国之名，而未成国之形也；或为家族之国，或为酋长之国，或为诸侯封建之国，或为一王专制之国。虽种类不一，要之其于国家之体质也，有其一部而缺其一部，正如婴儿自胚胎以迄成童，其身体之一二官支，先行长成，此外则全体虽粗具，然未能得其用也。故唐虞以前为胚胎时代，殷周之

际为乳哺时代，由孔子而来至于今为童子时代，逐渐发达，而今乃始将人成童以上少年之界焉。其长成所以若是之迟者，则历代之民贼有窒其生机者也，譬如童年多病，转类老态，或且疑其死期之将至焉，而不知道皆由未完全、未成立也。非过去之谓，而未来之谓也。

且我中国畴昔，岂尝有国家哉？不过有朝廷耳。我黄帝子孙，聚族而居，立于此地球之上者既数千年，而问其国之为何名，则无有也。夫所谓唐、虞、夏、商、周、秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、宋、元、明、清者，则皆朝名耳。朝也者，一家之私产也；国也者，人民之公产也，朝有朝之老少，国有国之老少，朝与国既异物，则不能以朝之老少而指为国之老少明矣。文、武、成、康，周朝之少年时代也；幽、厉、桓、赧，则其老年时代也。高、文、景、武，汉朝之少年时代也；元、平、桓、灵，则其老年时代也。自余历朝，莫不有之。凡此者谓为一朝廷之老也则可，谓为一国之老也则不可。一朝廷之老且死，犹一人之老且死也。于吾所谓中国者何与焉？然则吾中国者，前此尚未出现于世界，而今乃始萌芽云尔。天地大矣，前途辽矣，美哉我少年中国乎！

玛志尼者，意大利三杰之魁也，以国事被罪，逃窜异邦，乃创立一会，名曰“少年意大利”，举国志士，云涌雾集以应之。卒乃光复旧物，使意大利为欧洲之一雄邦。夫意大利者，欧洲第一之老大国也。自罗马亡后，土地隶于教皇，政权归于奥国，殆所谓老而濒于死者矣，而得一玛志尼，且能举全国而少年之，况我中国之实为少年时代耶！堂堂国百余州之国土，凜凜四百余兆之国民，岂遂无一玛志尼其人者？

龚自珍氏之集有诗一章，题曰《能令公少年行》。吾尝爱读之，而有味乎其用意之所存，我国民而自谓其国之老大也，斯果老大

矣；我国民而自知其国之少年也，斯乃少年矣。西谚有之曰：“有三岁之翁，有百岁之童。”然则国之老少，又无定形，而实随国民之心力以为消长者也。吾见乎玛志尼之能令国少年也，吾又见乎我国之官吏士民能令国老大也，吾为此惧。夫以如此壮丽浓郁、翩翩绝世之少年中国，而使欧西、日本人谓我为老大者，何也？则以握国权者皆老朽之人也。非哦几十年八股，非写几十年白折，非当几十年差，非捱几十年俸，非递几十年手本，非唱几十年诺，非磕几十年头，非请几十年安，则必不能得一官，进一职。其内任卿贰以上、外任监司以上者，百人之中，其五官不备者，殆九十六七人也，非眼盲，则耳聋，非手颤，则足跛，否则半身不遂也。彼其一身饮食、步履、视听、言语，尚且不能自了，须三四人在左右扶之捉之，乃能度日，于此而乃欲责之以国事，是何异立无数木偶而使之治天下也！且彼辈者，自其少壮之时，既已不知道亚细、欧罗为何处地方，汉祖、唐宗是哪朝皇帝，犹嫌其顽钝腐败之未臻其极，又必搓磨之、陶冶之，待其脑髓已涸，血管已塞，气息奄奄，与鬼为邻之时，然后将我二万里山河，四万万人命，一举而界于其手。呜呼！老大帝国，诚哉其老大也！而彼辈者，积其数十年之八股、白折、当差、捱俸、手本、唱诺、磕头、请安，千辛万苦，千苦万辛，乃始得此红顶花翎之服色，中堂大人之名号，乃出其他副精神，竭其毕生力量，以保持之。如彼乞儿，拾金一锭，虽轰雷盘旋其顶上，而两手犹紧抱其荷包，他事非所顾也，非所知也，非所闻也。于此而告之以亡国也，瓜分也，彼乌从而听之？乌从而信之？即使果亡矣，果分矣，而吾今年既七十矣八十矣，但求其一两年内，洋人不来，强盗不起，我已快活过一世矣。若不得已，则割三头两省之土地奉申贺敬，以换我几个衙门；卖三几百万之人民作仆为奴，以赎我一条老命，有何不可？有何难办？

呜呼！今之所谓老后、老臣、老将、老吏者，其修身、齐家、治国、平天下之手段，皆其于是矣。西风一夜催人老，凋尽朱颜白尽头。使走无常当医生，携催命符以祝寿。嗟乎痛哉？以此为国，是安得不老且死？且吾恐其未及岁而殤也。

梁启超曰：造成今日之老大中国者，则中国老朽之冤业也；制出将来之少年中国者，则中国少年之责任也。彼老朽者何足道，彼与此世界作别之日不远矣，而我少年乃新来而与世界为缘。如僦屋者然，彼明日将迁居他方，而我今日始入此室处，将迁居者，不爱护其窗牖，不洁治其庭庑，俗人恒情，亦何足怪？若我少年者前程浩浩，后顾茫茫，中国而为牛、为马、为奴、为隶，则烹炙鞭箠之惨酷，惟我少年当之；中国如称霸宇内、主盟地球，则指挥顾盼之尊荣，惟我少年享之，于彼气息奄奄，与鬼为邻者何与焉？彼而漠然置之，我可言也；我而漠然置之，不可言也。使举国之少年而果为少年也。则吾中国为未来之国，其进步未可量也；使举国之少年而亦为老大也，则吾中国为过去之国，其澌亡可翘足而待也。故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲，则国胜于欧洲，少年雄于地球，则国雄于地球。红日初升，其道大光；河出伏流，一泻汪洋；潜龙腾渊，鳞爪飞扬；乳虎啸谷，百兽震惶；鹰隼试翼，风尘吸张；奇花初胎，矞矞皇皇；干将发硎，有作其芒；天戴其苍，地履其黄；纵有千古，横有八荒；前途似海，来日方长。美哉我少年中国，与天不老！壮哉我中国少年，与国无疆！

“三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切！”此岳武穆《满江红》词句也。作者自六岁时即口受记

忆，至今喜诵之不衰。自今以往，弃“哀时客”之名，更自名曰“少年中国之少年”。作者附识。

作者简介

梁启超（1873—1929），中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家，号任公，又号饮冰室主人、饮冰子等。曾倡导文体改良的“诗界革命”和“小说界革命”。

2. 中国人的精神^①（节选）/ 辜鸿铭

在真正的中国式的人之中，你能发现一种温和平静、庄重老成的神态，正如你在一块冶炼适度的金属制品中所能看到的那样。

首先，请允许我对今天下午所讨论的主题做一点解释。我所说的“中国人的精神”，并不仅仅是指中国人的性格或特征。关于中国人的特征，已经有许多人做过描述。但是，诸位一定会同意我这样一个看法：迄今为止，尚未有人能够勾画出中国人内在特质的整体面貌。此外，当我们谈及中国人的性格或特征时，也很难给予简单的概括和归纳。因为众所周知，中国北方人的性格是与南方人不同的，正如德国人不同于意大利人一样。

我所指的中国人的精神，是中国人赖以生存之物，是本民族固有的心态、性情和情操。这种民族精神使之有别于其他任何民族，特别是有别于现代的欧美人。将我们的论题定为中国式的人

^① 该文曾于1914年6月发表在英文报纸《中国评论》上，在美国留学的胡适看到此文，并在日记中略有评论，本篇译本选自海南出版社1996年版《辜鸿铭文集》。

(Chinese type of humanity), 或简明扼要地称之为“真正的中国人”, 这样或许能更准确地表达我所说的含义。

那么, 何为真正的中国人? 我相信诸位一定会同意这是个很有意思的问题。特别是目前我们已经看到, 典型的中国人——真正的中国人正在消亡, 取而代之的是一种新的类型的中国人——进步了的或者说是现代的中国人。事实上在我看来, 往日那种典型的中国人在世界各地正趋于消亡。所以, 我们应该认真地考虑。看看究竟是何物使真正的中国人本质地区别于其他民族, 并且区别于正在形成的新型中国人。

首先, 我想诸位感触最深的, 一定是在旧式的典型的中国人身上, 没有丝毫的蛮横、粗野或残暴。借用一个动物学的术语来说, 我们或许可以将真正的中国人称之为被驯化了的动物。我认为一位最下层的中国人与一个同阶层的欧洲人相比, 他身上的动物性(德国人所说的蛮性)也要少得多。事实上在我看来, 用一个词可以把典型的中国人所给你们留下的印象归纳出来, 这就是“温良”(gentle)^①。我所谓的温良, 绝不意味着懦弱或是软弱的服从。正如已故麦嘉温博士所言: 中国人的温良, 不是精神颓废的、被阉割的驯良。这种温良意味着没有冷酷、过激、粗野和暴力, 即没有任何使诸位感到不快的东西。在真正的中国式的人之中, 你能发现一种温和平静、庄重老成的神态, 正如你在一块冶炼适度的金属制品中所能看到的那样。尽管真正的中国人在物质和精神上有这样那样的不足, 但其不足都受到了温良之性的消弭和补救。真正的中国人或不免于粗鲁, 但不至于粗俗下流; 或不免于难看, 但不至于丑陋骇人; 或不免于粗率鄙陋, 但不至于放肆狂妄; 或

^① 温文尔雅之意。

不免于迟钝，但不至于愚蠢可笑；或不免于圆滑乖巧，但不至于邪恶害人。实际上，我想说的是，就其身心品行的缺点和瑕疵而言，真正的中国人没有使你感到厌恶的东西。在中国旧式学校里，你很难找到一个完全令你讨厌的人，即使在社会最下层亦然。

我曾提到典型的中国人给诸位留下的总体印象是温良，是他那种难以言表的温良。当你分析一下这种温良的特性时，就会发现，这种温良乃是同情与智能（intelligence）这两样东西相结合的产物。我曾把典型的中国人比作已被驯化的动物，那么是什么使得驯化的动物如此不同于野生动物的呢？我们都承认驯化的动物已经具有某些人的属性。但是人与动物的区别何在？就在于智能。一个驯化的动物的智能不是一种思考的智能，它不是由推理而来，也不是来源于它的本能——就像狐狸那种狡猾的本能、知道在何处可以找到美味的小鸡。来源于本能的智能不仅狐狸，甚至所有的动物都有。但我们所说的驯化的动物所具有的某些人类的智能，与狐狸或其他任何动物的智能是完全不同的。它既不源于推理，也不生自本能，而是起自人类的同情心和一种依恋之情。一匹纯种的阿拉伯骏马之所以能够明白其英国主人的意图，既不是因为它学过英语语法，也不是因为它对英语有本能的反应，而是因为它热爱并依恋它的主人。这就是我所说的区别于狐狸或其他动物的、人类的智能。人的这种智能使其有别于动物。同样，我认为正是这种同情的智能造就了中国式的人之类型。从而形成了真正的中国人那难以言表的温良。

我曾听一位外国友人这样说过：作为外国人，在日本居住的时间越长，就越发讨厌日本人。相反，在中国居住的时间越长，就越发喜欢中国人，这位外国友人曾久居日本和中国。我不知道这样评价日本人是否合适，但我相信在中国生活过的诸位都会同