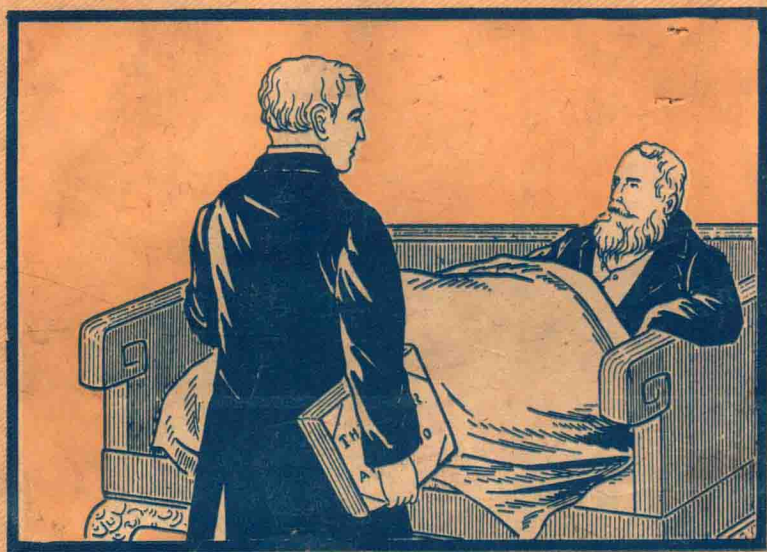


說部叢書第三集第五十四編



上海商務印書館印行

模範家庭

原書名 The Channings
原著者 Mrs. Henry Wood

第一章

某年之夏。某日下午。海斯東之教寺。巨鐘連鳴。聲聞遠近。道旁行人。如蟻有徐步者。有簇談者。有延頸鶴望者。蓋巡迴裁判。按今美國總統威爾遜所著之政治評論第七百三十八節倫敦高

等法庭判事除在倫敦行裁外且開巡迴裁判於各州

之法官蒞海斯東境。郡長既迎以輿衛。教寺亦鳴

鐘歡迎。雖事非罕見。市人則以爲奇觀。一聞鐘聲。麇集於市。無何。法官至矣。鳴角者前驅。次則騎兵一隊。持矛駢馬而行。又次則獄吏乘車爲導。再後卽法官。乘郡長之車。駕以四馬。馬皆銀鞍。行時以蹄撲地。甚力。似不耐徐行者。法官朱衣披髮。狀頗怖人。郡長與之同車。而坐祭師坐於其旁。郡紳數輩乘馬爲殿。最後則隨觀之人。殆以千數。直至法庭而止。法官行開庭禮畢。復登車赴教寺。郡長等仍同行。於是寺鐘復鳴。主教偕寺長。率諸牧師。暨皇家公學之學生歌生。

御制服出迓。法官入。鐘聲止。琴聲繼作。贊禮者執銀笏而立。狀貌至恭。一年邁之助。禱員衣黑。衣導法官登經臺。法官擧衣入座。郡長及餘人皆坐。與少年副牧師姚威廉同座者曰裴約翰。裴在副牧師中年輩最高。爲皇家公學之校長。又爲本寺之音樂師。時琴聲大作。音頗中節。法官大激賞。旣而歌生以最高之調歌大關名人之歌。蓋裴約翰所選者。裴方欣然傾聽。乃歌聲一入其耳。不覺愕然。急舉首視歌者。則侯斯德也。侯爲醫師子。亦歌生之翹楚。是日喉音忽嘎。沙沙之聲。令人厭聞。裴此時惶急異常。面色頓赭。默忖曰。貝瓦特胡不歌耶。貝瓦特者。素以善歌冠其曹。往昔寺中集會時。裴必令彼以嘹亮之音爲諸生導。每奏人輒嘉其能。自後遂視爲例。非貝發端。莫之敢先。是日貝之不歌。殊出裴意外。裴乃以目巡視歌生席。竟無貝瓦特其人。則頗自悔。迎賓時未嘗留意。繼更遊目四矚。見貝不御制服。坐於學生之前。初疑目眩。然一再諦視。殊無誤。益以

爲奇已而歌畢。主教謂裴曰。今日歌者殊不滿人意。後此勿再苦此生。以所難裴應之。迨誦禱詞後。祭師登壇。宣揚聖道。略謂精神所造之因。精神受之血肉所造之因。血肉受之。蓋聖經中語。祭師反復闡明。語至微妙。演說畢。賓退客散。學生均返校。裴亦與副牧師。率歌生入室更其衣。貝瓦特從而入。其同輩爭環立與語。裴既更衣出。乃厲聲問貝曰。汝今日何故不著制服。貝曰。吾無服可著。裴愕然曰。汝何語耶。蓋校中生徒。固無人無制服者。貝曰。今晨吾置制服於此。午後忽失之。裴曰。此間胡乃有此事。貝曰。確也。此事同輩具知之。吾因無制服。不能唱贊美歌。遂不入歌生席。裴乃顧侯斯德曰。汝歌若此。後不必歌矣。汝音既哽。曷不先爲吾言。侯斯德曰。當吾輩至禮堂時。貝瓦特方覓其服。吾意彼必能覓得。則吾可不歌。迨見彼常服而出。方欲白之。先生時已無及。而環顧同輩。又無可以庖代之人。且嘉賓蒞臨。臨時推諉。亦恐不成。事體思維再四。與其令

他人代奏節拍。或有差池。毋寧吾強勉而歌。尙不至有何舛誤。裴默然不語。而意若深蹙其言。旣而侯斯德又曰。願先生恕我。貝瓦特之制服。現已覓得。然吾敢斷言。吾輩中決無作此惡劇者。裴約翰曰。惡劇維何。貝瓦特怒形於色。指室隅曰。制服在此。衆趨視。此潔白之衣。揉作一團。上污墨汁。貝續言曰。污吾衣者。當償吾值。裴厲聲曰。非嚴懲不可。此究何人所爲。侯俯身以手撥衣曰。此潑墨者。似非無意。裴問貝曰。汝衣從何處得之。貝曰。始吾遍覓不獲。以爲或在屏後。後果得之。積塵中。裴又曰。侯斯德。汝知誰爲此者。侯曰。不知。吾初聞貝言。亦曾疑及同輩。乃一一詰問。若輩皆矢口不承。吾察其狀。憤知其言。信也。裴聞此。卽遍視諸人。顧皆坦然。無可疑之色。則亦遂信之。以爲必學生所爲。平日學生固無至此者。時適修葺寺屋。便工人出入。諸門盡啓。若輩或乘間來此。亦未可知。於是率諸歌生。由修道院出至校舍。校與寺相接。在昔本爲修士宴息所。嗣奉

王命始改設茲校。學額四十名。就中選音吐清朗者十人。充歌生。校長以時親課之。此校屋舍頗巨。地址亦高。窗外美景天然。悅人心目。一泓之水繞垣而流。隄畔淺草芊緜。一碧無際。遠望則峯巒層疊。界乎天末。時有雲氣瀾漫於山腰之間。近旁與校舍相望者。爲牧師之居。屋以赤石造成。青籐覆之。壯麗莊嚴。殆百年前物。校舍四周皆樹也。參天古木。蒼翠欲滴。槎枒之幹。羣鴉所託。似欲與喬木同其悠久者。當裴約翰未至時。諸生在草地中。已解除制服。或裹以巾夾肘下。或置於臂。將鳥獸散喧呶之聲。棲鴉爲驚。瞥見裴至。乃復屏息。校中舊例行禮後。校長卽不復出。今忽見之。頗以爲異。則皆駐足不行。裴乃召諸生入室。首呼龔德至案前。以貝之汚服示之。曰。汝知何人所爲。龔脫口答曰。不知。裴知彼不作誑語。乃以目遍視諸生。諸生驚而互視。嘿不一語。裴曰。貝瓦特告我。渠於今晨置此服於更衣室。午後竟失所在。遍覓乃得之。屏後積塵中。已爲墨所

汚。似人故意作此惡劇。汝曹中究何人爲此。諸生同聲答曰。不知。惟龔德強琳通謨。洪海雷。姚紀臘四人。默不置答。龔爲學長。將於本年聖米加勒節畢業。即按

秋祭爲陽歷九月二十九日

餘三人皆高級生。資格相同。俟龔畢業後。皆有升學長之望。若

輩有一種習慣。非指名詰問。或強責以過。決不抗辯於校長之前。裴於是又曰。吾謂此必無心之失。若云故意爲此。吾殊不信。以意度之。必汝曹中之一人。誤傾墨汁於上倉皇操作。一團擲於屏後。今乃懼不敢承。須知認過不諱。猶不失爲誠實。不欺之少年。吾必恕之。除賠償制服外。不復加懲。其直陳無隱。諸生不答。裴乃起立。面現最嚴厲之色。曰。汝曹聽之。旣不自承。是必出於故意。吾苟廉得其人。必照章斥退。已又顧高級生言曰。爾曹可爲吾偵察。速來報命。言已。卽去。諸生見校長出。則環貝瓦特而立。一人問曰。貝瓦特。誰人爲此。爾有所知乎。貝頷以首。龔德回身見之。詫曰。汝已知其人乎。貝曰。頗知之。本校固有二人與

吾有隙。龔急問曰。誰。貝笑曰。俟吾探得確證。再爲君告。侯斯德高呼曰。汝此時不卽舉發。恐永無舉發之時。貝微笑曰。汝請拭目。俟之。須知更衣室。距此匪近。雖潛往潛返。難保不爲人所見。且避人作事者。往往偏與人值……言未畢。座中有一童子。躍起言曰。吾見……言至此忽止。兩頰頓赤。此童年甫十二。儀表端正。顏如渥丹。髮波動作栗色。狀如女子。同學之友。皆戲呼曰。密司貝瓦特見狀。問曰。嘉利何所見。嘉利又力白其無。龔德亦問曰。爾確有所見乎。嘉利毅然曰。吾卽見之。亦不汝告。其兄通謨。又呼嘉利而問。姚紀臘孱言曰。童子何知。彼豈真有所見。盤詰何爲。吾料污衣者。必教友之一。若輩固恒攜有墨瓶也。否則必爲工匠。汝曹弗信者。吾敢以金錢爲賭。貝瓦特以冷靜之態。點首言曰。此非教友。亦非工人。必同學友之一。此時吾雖知之。但猶未確鑿。俟探得實在。當指其人。以告汝輩。侯斯德大呼曰。嘉利豈無所見者。言畢。以手抵案曰。密司嘉利。

來此爾明告我毋使校中人同蒙此恥。貝瓦特引長其聲曰：侯斯德毋譁明言與否。唯嘉利之意吾不願彼爲人所撻。當自偵之。又曰：侯斯德爾今日格格不吐之聲至可悅耳。吾料法官及來賓必求爾之肖像。侯斯德笑曰：吾望其盛以飾鑽之架也。時諸生皆攜帽降梯。嘉利仍坐廊下。目睹諸生之出似默計其數者。通謨行經其前低語曰：爾知校中規則乎？舉發他人之過者有罰。卽吾輩高級生苟非受校長之命雖知亦不敢言。爾果曉舌必受撻矣。嘉利曰：校章吾固知之。吾且告汝。通謨不俟言畢斥曰：止。汝未聞校長命吾偵此事耶？汝不知吾爲高級生耶？汝果妄言。吾卽轉白校長不能以汝爲弟而庇之。嘉利笑曰：汝以吾爲童騃乎？吾但謂吾昨未入校耳。至貝瓦特之服爲誰所污？吾之不知猶爾也。通謨曰：唯。卽疾行逐隊而出。嘉利仍呆坐勿動。先是法官至時諸生皆入市縱觀。獨嘉利未往。偶過廊下遙見一人從寺中出。倉皇四顧急趨迴廊擲一墨

瓶於窗外墓地。悄然而出。彼雖未見嘉利。嘉利則已見其人。嗣聞貝服爲墨所污。頓然憶及。顧又不敢質言。今爲其兄所斥。自念吾所疑者。誤耶。抑彼自擲其破瓶。與此無涉耶。繼又疑爲目眩。思往墓地。覓得所擲物。以解其疑。於是趨赴迴廊。廊有窗。窗外卽墓地。嘉利躍登窗檻。俯而視之。院中草深沒脛。竟不得破瓶所在。忽有人自後呼曰。速下。壁泥已剝不堪踐矣。嘉利回顧。則姚紀臘也。嘉利因高級生權力至偉。不敢與抗。答曰。吾卽下。並未踐損壁泥。姚紀臘曰。爾有何物可覓。嘉利諷之曰。吾將覓吾所欲見者耳。姚紀臘曰。汝今日種種舉動。奇詭非常。吾實不解。貝瓦特之制服。安知非汝所污。嘉利自窗躍下。答曰。彼衣究爲何人所污。吾料爾或知之。此事有涉於爾。殆甚於我。姚紀臘大怒。揪其外衣曰。爾爲無禮之猴。爾言何指。弗告我者。汝不得歸。嘉利呼曰。容吾言之。卽與之耳。語曰。今日午後。汝在校門外張望。隨卽入此。擲一墨水瓶。吾固見之。姚紀臘

面頰赤。彼素有力。乃持嘉利之身而搖之。詈曰。禍鬼爾胡妄言至此。嘉利力不能抗。竟如風中之葦。哀之曰。請恕我。汝固知吾言非妄。但吾亦不願告人。又曰。吾自知吾口不謹。但對於此事。願勉守秘密。請君毋怒。斯時姚紀臘之面已由赤而紫。叱曰。汝再敢作此妄語。必撲爾至死。嘉利曰。吾固不願告人。然恐無意中流露而出。吾亦不能自保。姚怒仍不止。則更叱之曰。汝何敢當吾之前。據吾之怒。且以妄言。蟻我嘉利曰。吾敢誓吾言非妄。姚復以拳擬其面曰。汝猶不以妄自承。吾當使爾知妄言之苦言至此。忽釋手。捫舌不復作聲。嘉利頗以爲異。舉目四矚。則葛尼爾博士已出。主教室之門直造廊下。葛似已有所見。然默不一語。但向姚橫目而視。嘉利卽向博士脫帽。急取書。驟步而歸。

第二章

主教與寺長之宅。在禮拜寺旁。地曰朋達里。里中屋皆教會產。宅其中者。牧師

爲多里外有一石路。越路而北。與修道院之南門相對者。則裴約翰之居也。強琳氏之屋。與之相近。但較隘耳。入門爲屋三楹。中爲穿堂。旁爲客室。起居室則在其後。書齋亦然。是日。強琳嘉利自校歸。且行且歌。至客室外。遇一老嫗。曰。尤蒂支。捉其臂。曰。汝尙歡呼耶。否。運至矣。嘉利色陡變。問曰。父病加劇乎。尤蒂支曰。否。然心病猶身病也。吾亦弗得其詳。惟今日得倫敦訊。主母閱未數行。卽失聲而歎。更以痛苦之聲。謂吾曰。了矣。吾亦不敢復問。以意度之。必敗訴無疑。此訊實郵卒授吾者。吾尙知爲惡耗。早投諸火矣。嘉利曰。敗訴耶。尤蒂支曰。然。可憐主人金錢歸他姓矣。郵局將此惡耗投入吾家。吾恨不能訟之於理。讀吾書者。亦知尤蒂支所言。果何事乎。先是嘉利之父強琳建懋。有應得之遺產。豪家佔之。遂與構訟。據控訴院判決。建懋本得直。豪家恃勢上控。建懋竟敗。蓋有強權無公理。天下事類如斯也。但此爲最終之裁判。雖負屈不能訟矣。訊中所言卽

此嘉利聞言木立。旣而曰：法官何以飭法？尤蒂支曰：法官實爾父之仇。言未已。忽有自後來者。二人回顧。則嘉利之長兄漢湄也。漢湄年二十有三。身長六尺餘。貌頗修偉。聞二人偶語。趨問曰：汝輩何言？嘉利曰：尤蒂支告我。謂倫敦來訊。敗訴矣。漢湄疑信參半。呆視久之。問曰：確耶？尤蒂支曰：確也。此主母語我者。漢湄曰：父安耶？尤蒂支曰：噫。汝曹當力慰此可憐之父。彼老且病也。漢湄君已長。非少不更事者。尤當有以慰之。漢湄急應曰：誠然。卽摟嘉利之頸曰：偕我行。乃趨起居室。其父建懋方在室中。彌陀榻上半坐半臥。肩下承以軟墊。蓋纏綿牀蓐久矣。有一少年侍立於旁。則雅壽也。雅壽爲漢湄之弟。年十九而高與兄齊。顏色之和。心思之密。酷肖其父。通謨則在案前支頤而坐。狀頗鬱鬱。其妹安納甫十四齡。弱而好弄。方立雅壽後。潛摘其髮以爲戲。強琳夫人則顏色慘白。面孔思而坐。孔思者建懋長女也。年二十一。修短合度。秀骨天成。然眉黛之間。亦

含有隱憂之色。其時衆人皆默。雅壽見兄入。移步他立。漢湄直趨父前。強笑問曰。尤帶支告我。郵局遞到一書。果何事耶。夫人低語曰。汝豈不能猜度得之。漢湄以笑。鬚遍視家人。復謂母曰。以吾度之。卽爲惡耗。未必竟無挽回。夫人曰。案結矣。無可挽回矣。建懋厲言曰。確也。吾得訊時。忿極而暈。頃已得一見。解悲忿。乃爲之驟減。明日當能泰然。汝曹須知金錢雖失。而煩惱亦與俱捐。未始非幸事。嘉利曰。父因此案煩惱耶。建懋曰。嗟乎。吾兒汝曹兄弟。孰知汝父之心者。須知纏訟連年。吾憂慮之心。與之俱永。果能出游他國。亦可藉以排憂。無如此身。與病爲緣。遂鎮日爲愁所縛。明知愁亦何益。然心房初無肩鍵。不能禁愁緒之來。今則與之永訣矣。雅壽曰。吾家失此鉅資。當另籌謀生之策。建懋曰。吾所憂者卽在此。當起訴時。吾自揣萬無敗理。蓋就法律論也。今竟敗矣。然未嘗不可忍受。雅壽曰。父言何指。建懋曰。人之苦痛有二。一則自作之孽。一則天作之孽。

凡孽由天作不得呼之曰孽。直可謂變形之幸福緣。此種苦痛可以勵人志氣。使之奮發。有爲。須知今日之敗實關天意。天殆欲使汝曹堅苦卓絕。有自立之能。汝曹惟有仰體天心。奮勇直前。與運會力。爭各謀生計。則失之於今日者。或能償之於將來。又曰。以彼之勢。上訴後。吾已知其無幸。然猶慮敗訴之後。或需多金償還訟費。甚至破產。亦未可知。今則悉取償於遺產之中。不須更出一錢。亦殊幸事。漢湄曰。誠然。建懋曰。吾親愛之兒乎。吾涉訟之由。本欲得此爲汝曹謀生之基礎。然亦不願汝曹坐食。不過使有藉手之資。今既不能。則亦無庸戚戚。須知天既賦人以形。予以腦。使之能思。予以手。使之能動。卽非欲其爲蠢然一物。安坐而嬉。汝曹但力求自立之道可矣。已又微笑曰。吾料汝曹經此激刺。或能自立。不落人後。嘉利曰。吾望已失之產。或以不可思議之道復歸於我。建懋曰。此真兒戲之言。今所失者。永與吾家無涉矣。通謨力擲其所攜之帽。帽蓋

無意中攜入者。高聲曰。誠如父言。吾輩既有腦有手。何患不能謀生。

第三章

強琳建懋之家世。吾書不能縷述。但知其係出清門。此次涉訟之由。吾書前已敘及。蓋彼所應得之遺產。豪家涎之。援引法律中近似之文。與之涉訟。涉訟之始。建懋自謂理直氣壯。操有必勝之權。惟需財甚殷。渴望早日結案。產歸於己。何意纏訟經年。勢成騎虎。茲雖敗訴。轉覺無事。身輕。蓋天下失意之遭。惟將失未失之時。疑慮叢生。最爲慘酷。希望果絕。雖暫時憤懣。不難強作達觀。今所慮者。惟生計耳。建懋雖爲保險公司之分行經理。而子女甚衆。出入不符。近又爲風溼病所苦。不能任事。幸其子漢湄代之主持。每晚攜簿籍歸。商之於父。用是事無不舉。倫敦總公司。雖知其故。亦毫無間言。以建懋爲人。素爲人所敬信也。是時漢湄既聞其父之語。遂偕弟妹至書齋聚議。以安炳年幼。拒不使入。書齋

亦幽靜可喜。地鋪油布。門對一園。園中樹木參差。頗饒逸致。通謨入室。擲帽於案。曰：天下竟有如此不平之事。非奇辱歟？漢湄曰：吾所聊以自慰者。在煩惱與之俱除。但吾輩已深入。否？運除一己外。都無可恃。嘉利曰：父謂人有腦有手。卽能作事。吾固知之。汝言又何指耶？漢湄卽抱嘉利舉之。起復置之。地曰：此非小兒所知。吾不知汝與安姍何異。來此何爲？孔思曰：吾早料有此結果。已籌之。爛熟後。此吾輩費用。亦當銳減。於前通謨曰：此語何解？父之俸金。未嘗損失。汝不知訟費。亦在遺產取償乎？倘彼法官。能將人辛苦所得之俸金。一併奪去。則眞勢莫與京矣。孔思微哂曰：汝何躁急？乃爾須知。家中入不敷出。疇昔所望者。祇此遺產耳。今旣絕望。則一切費用。非銳減。何以支持？然汝固無慮。但能攻苦。爭得獎學金。卽能入大學矣。通謨曰：噫！吾果不得獎學金者。又將如何？孔思曰：果爾。則無升入大學之望。必求生計於他途。吾以爲兄弟中最不幸者。莫如雅壽。