

To
live
your life
the way
you
want

去过自己 想要的生活

沈嘉柯 著

让心灵短暂逃离兵荒马乱，
有勇气，有力量，
过上自己想要的生活。

你要在自己的故事里，成为勇者。
你若美好，世界便好。

TO LIVE



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

To
live
your life
the way
you
want

去过自己想要的生活

沈嘉柯 著

你要在自己的故事里，成为勇者。
你若美好，世界便好。

TO LIVE



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

去过自己想要的生活 / 沈嘉柯著. — 南京 : 江苏

凤凰文艺出版社, 2015

ISBN 978-7-5399-7567-2

I. ①去… II. ①沈… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第164739号

- | | |
|---------|---|
| 书 名 | 去过自己想要的生活 |
| 作 者 | 沈嘉柯 |
| 出版 统 筹 | 黄小初 侯 开 |
| 选题 策 划 | 李文峰 |
| 责 任 编 辑 | 姚 丽 |
| 文 字 编 辑 | 李文峰 |
| 责 任 监 制 | 刘 巍 江伟明 |
| 出 版 发 行 | 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社 |
| 出版社地址 | 南京市中央路165号, 邮编: 210009 |
| 出版社网址 | http://www.jswenyi.com |
| 经 销 | 凤凰出版传媒股份有限公司 |
| 印 刷 | 三河市南阳印刷有限公司 |
| 开 本 | 880×1230毫米 1/32 |
| 字 数 | 120千字 |
| 印 张 | 8 |
| 版 次 | 2015年1月第1版, 2015年1月第1次印刷 |
| 标 准 书 号 | ISBN 978-7-5399-7567-2 |
| 定 价 | 35.00元 |

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

序言

你可以拥有自己想要的生活\001

第一章：一路匆忙向前，别忘记回头看看最初的你

只有一个我\008 在世界上做自己\011 这是最好的你，这是最坏的你\013
面目全非的故乡\016 宠物之于我们\020 何必哀伤\023 我们需要“打回原
形”\025 快乐是自找的\028 城市那么大，我们要跟孤独和平共处\032 小
时候\035 秋刀鱼会过期\037 玩是天经地义的事\040 黑暗料理\043

第二章：把伤害太当一回事的人，都活得不好

整个世界转过身\048 人生不是用来比惨的\055 人生的逆袭\058
把伤害太当一回事的人，都活得不好\061 我的幸福不会交给你\063
无论你多么爱一个人，都不要去寄生\066

第三章：就这样笨拙地慢慢长大

念大学到底有什么用\070 毕业了，再也不能……\073
当我在跑步时\077 越过青春的徒劳无功\080 总有人能让你瞬间长大\084
赤裸裸的灵魂闯荡江湖\087 拧巴的心\091 生于70、生于80和生于90年代
\096 作家的怕和爱\100 你如此需要慰藉\103 人生里永远都会有再见\106
最重要的仪式\110

第四章：再不好好地用心爱，我们就在时光里变老了

得到恋人之前，得到恋人以后\114 双城记\118 以沉默以眼泪\120
喜欢一个人的方程式\125 为什么就你孤孤单单\130 很多人执迷长发飘飘，只
是为了及腰\135 那双老实安静的手\138 变苦的糖\141
“过去”让它过去\144 我们与之结婚的\147 恋爱中的达尔文\150 李安和
林太 \153 上个世纪的爱情\155 明天好好继续——说说唐唐和张国荣\157

第五章：梦想和生活，都应该更接地气

你还想开一间咖啡馆吗？\160 文青是一种病，得治\163 吃素的两种人\166
直奔目标的插画师\169 民国外貌党\172 上帝说，要有微博\174
中国人取名字\178 舌尖上的反击\180 手工背后的热爱\183 低级趣味的意
义\186 林黛玉是个大生活家\188 自恋宗师\192 逃跑者\195

第六章：生命中那些温暖的人，让我们走再远也不会累

暖暖的爱有一层薄如蝉蜕的壳\200 在一起\202

食物里藏着永不衰减的爱\205 加热的药水\208 一个城市的温度\211

子女如风，父母是树\215 你若美好，世界便好\219

我还有一件东西没带走\224 同病相怜\227 像理发师需要树洞\232

To

第一章

live

your life

the way

you

want

一路 匆忙向前，
别忘记

—

回头
看看
最初的你

序言

你可以拥有自己想要的生活

十几岁的时候，谁没想过未来呢？

中学那年，我特别爱好文学，和其他的学生一样崇拜作家，看各种文学杂志。我很喜欢看《小小说选刊》，末尾附带一些闲杂逸事。其中呢，就有一篇文章里写，应该是林斤澜回忆汪曾祺说的那样，“动动手指就来钱”。那时物价低，汪老随便一笔稿费，就足够大伙去味道不错的馆子搓一顿。

得，那一刻，我心中顿时升腾起了作家梦。我的作家梦一点也不神圣崇高，完全基于这么一个朴素的想法。写写就有稿费，可以吃好的，也没有风吹日晒雨打。我开始琢磨起投稿，很快，在武汉的一份小报纸上发表了一首诗歌。

回家后我才发现，报社寄给我的样报，被我妈拿去擦桌子了。她以为是垃圾广告。我哭笑不得。好在信封还在，里面还有一张纸，上面解释说，副刊为读者园地，没有稿费。

好吧，我就不生我妈的气了。虽然没有钱，但总算发表处女作了，增加了几分信心。整个高中生涯，我都在文史哲科目上用功，基本上全校第一。数学凑合，英语垫底。

高考后填志愿，我选中文，我爹一口否决，“读什么中文系呀，将来不好找工作。”

“那选什么专业？”我不乐意了，中文在我心里是神圣的专业，是通往作家之路。

我爹笑着说：“法律好，现在的大热门。再说到了大学，课外时间还是可以弄你的文学。”

我有些委屈，但也辩驳不了我爹，我又不知道大学生活到底是怎么样的，就这样莫名其妙随波逐流去念法律系了。然后我发现，读法律也是可以发表文章的，大二投给《光明日报》《中国青年报》几篇法律文章，一两个星期后就发表了。样报和稿费寄到系里，收到时我高兴坏了，好几百呢。

我去校外餐馆把炸鸡腿、水煮肉片、酸菜鱼和雪碧、可乐点齐了，请上要好的同学一起大吃。这导致此后只要看见我的名字出现在图书馆的报刊上，他们就主动出现在我面前约饭。

我爹没骗我，大学是自由的，学法律不耽误文学，参加学校的玫瑰园诗社，拿了个省共青团的一二·九诗赛特等奖。在杂志发表散文小说，稿费也不少。从此一发不可收拾。我终于过上了梦寐以求的，动动手指就来钱的日子，没毕业就买了电脑，提前迈向经济独立。

2002年的年底，离大学毕业还有半年，我提前去了一个心理学刊物求职。老总招聘时直接要了我，理由也很搞笑，法律专业理性，你又能写感性的文学，招你很划算。

那时我已经不偏执了。法律也好，心理学也罢，不管什么专业职业，

消化了，不妨碍文学，还有益处。

这个经验，对我的三观改变很大。

你说是感性好还是理性好？你说了不管用。对于他人来说，你能兼顾最好。因为性价比最高。

每当我看到突然就辞职，说走就走去旅行，突然换一种生活的故事，心里都不以为然。因为这样的故事，只讲了一半，不完整。

人生如逆旅，很多人在某一刻，会涌起一种逃跑的冲动。

那一刻，你不想上班，不想结婚，不想愁苦，不想成功，不想拼搏，不想努力，不理睬社会不关心人类，不要求鲜花赞美不在乎诋毁，放弃一切，只想听从自己的心，说走就走，奋不顾身。

谁不想做自己呢？

可是做自己，也是一件需要可持续发展的事。社会没有义务惯着你养活你，哪怕你文艺得飞上天，你总有回到地面上吃喝拉撒的时候。

所以我特别喜欢李宗盛的演唱会主题“感性与理性”。

为了获得靠谱的自由，为了过自己想要的生活，我用了八年的时间来做准备。

我开始买房，开始储蓄。我从一个对经济对理财一窍不通的人，渐渐变成一个略有了解的人。从拿到转正后的工资后第二年开始，我就每个月按时零存整取。

我在各种报纸上，在网络上，看各种关于房子的研究和争吵。可是，他们吵他们的，我想的是，我要有一个可以自己做主的房子。当你拥有了，你就不必再去浪费心力为这个东西烦恼了。

哪怕当时的房价，是本市人均收入的三四倍。隔了近十年看，本市现在的房价还是三倍左右。

2005年，我在自己二十三岁时，买房了。

既然我有住所了，只需要按时还贷就可以了，为什么不换工作呢？我已经对当时的那份杂志工作，厌倦了。

我的一个作家朋友，很反对买房，她觉得完全可以一直租房。后来她被房东驱赶，一气之下决定买房时，房价已经变成了天价，真的成为巨大的负担。她很不开心。

我一点都没有幸灾乐祸，也没有那种“看吧，当时不听我劝告”的想法。选择了一种生活方式，就是选择为之付出的代价。遗憾的是，她原来没有自己想象的那么豁达，可以承受改变规划的压力。

其实人生肯定充满意料之外的事，世界上也没有什么完美计划，但是最起码，我可以做好自己该有的准备。

我问自己，你想要过什么样的生活？什么样的生活是我想要的？好像一下子无法具体形容。但是，我可以从相反的角度，来勾勒那种生活的轮廓。对，我很清楚，我不想要什么样的生活。

我不想朝九晚五，我不想每天都花两个小时以上，堵在这个城市的马路上。我不想工作日起来的第一个念头是上班不要迟到，打了卡别被扣钱。

我不想坐吃山空，花光了这个月的，就没钱用了。如果生病了，都没保障。

我不想完全为了稿费，去写自己不喜欢的东西。虽然多多少少要写一些及格线上交差的文章，但大多数时候，我想写让自己高兴舒服的文字。

我不想出去玩还要缩手缩脚，太精打细算，把攻略研究个没完没了，反复比较，找最便宜的旅馆，以至于到了目的地以后，没有真正的惊喜可言。

2007年的时候，我辞职了。说来很好笑，跟头儿在办公室递辞职信时，居然开始叙旧。说起往日的种种相处合作，我居然洒了几滴热泪。

当我有了人生里第一个二十万块的时候，我就在想，假如我完全不工作了，能不能不依赖他人，完全靠自己吃饭呢？显然二十万完全不算什么，在如今的年代，并不能坐在家里吃很多年。

我又想要自由，可以随心所欲地写东西，又不愁温饱，怎么办呢？

我心想，这附近都是大学，再不济，七八百块钱的租金，可以有吧。我又不算那么贪心的人。我只想比银行利息多点，把它当一个母鸡，一个月生一个蛋，可以长久吃下去。

再怎么样也不会穷到没饭吃，要去借钱或者蹭亲戚朋友。

2008年的时候，我又开始看房了，下手了一套小公寓，用来收租。

那是世界金融危机爆发的一年。在售楼部，我缴纳了全额房款，结果，那个销售主管偷偷跟我说，你们胆子可真大啊，现在都没几个人还敢买了。

可是别人敢不敢，跟我有什么关系？我确信，这是吻合我的人生之路就好。我笑笑，也没什么话回答那个销售主管。

我给自己买社保医保。

我在死宅的日子里，一年中，大半的时间自由散漫，但还有一小半，会和圈内朋友约个饭局。了解下当下的行业情况，顺便跟上风气潮流。

2010年的时候，我开始收租了。

一个背包，一个人，天南地北独自跋涉，自由自在。我不必跟父母交代什么，因为我完全养得起自己，而且照样在沿途写稿赚钱。我给了他们安全感，他们就给我自由。除了叮嘱注意安全，别无他话。

2011年的时候，我又去了一趟厦门，在大家都很想去的那个岛屿上，轻轻松松，认真真地玩。中间和陌生人聊嗨了，变成朋友，几个人直接约定去下一个地方溜达。

我想这就是我想要的生活。梦想可以照进现实，因为我心甘情愿付出了代价，然后收获。

到今天，我并没有像那些特别有钱的人那样，物质丰盈。

不过，我知道我的那些享受了父母福荫的好处的朋友，动不动就被念叨，被插手人生。当然啦，得到了上一辈的好处，多多少少总得听他们的话。你的自我和自由，必然大打折扣。

这又有什么好羡慕嫉妒恨的呢？我情愿自己年轻时候多累一点，心安理得过自己的人生。

这就是人生的真相。

你可以拥有自己想要的生活，前提是，你真心为自己去活。

第一章

To

live

your life

the way

you

want

一路 匆忙向前，
别忘记

—

回头
看看
最初的你

•
•
•

只有一个我

有一种宇宙观是许多人常常使用到的心灵药水。人生失意，诸般失落，因此去攀登高峰，比如珠穆朗玛。因此仰观天文，看看星空。

就说看星空吧！在宇宙中大约有十亿个星系。银河系大约由4500多亿颗恒星、星云等星际物质和各种射线组成。太阳在银河系中只是一个中等恒星，而地球，只是太阳管辖的一颗小小的行星。

看着看着，宇宙多么浩瀚，星空多么辽阔，世界太过广大，因此，个人的一点点烦恼又算什么呢？！因此，感觉到内心平静了。

但是，很快，真的是没有多久，一旦返回到喧嚣城市里，返回复杂人际关系，返回到膨胀欲望的追求里，就继续重复开始痛苦。

因为离开了那个“对比”的环境。

原先觉得大的宇宙，顿时消失不见，被忽略，被遗忘在脑后。

比较之下，非常狭小的个人烦恼，顿时扩大，被放大镜照了又照，烦恼痛苦卷土重来。嗯，看来最好再次计划一次对比旅行或对比观看。

这种宇宙观，不是不奏效，只是，好像总透露着治标不治本的味道。

而另一种宇宙观，便是：地球只有一个我。

朱德庸漫画《绝对小孩》里其中一章是：上课的时候，老师说，我们只有一个地球，所以我们要好好爱护它。披头想了想，举手就说，老师，地球只有一个我，所以你要好好爱护我。

只有一个我，也只有一个你，在这个蔚蓝色地球上。

所以，你、我，都是最重要的。需要彼此好好爱护，需要自己好好爱护自己。限定含义是：爱护身体，保持健康，被爱护心灵，被好好爱。

而爱护自己的宽广含义，还包括，我们必须良好完成一整段的人生。在完成的这个过程中，体验是最重要的。首先我们要好好活着，其次我们要尽量不去伤害别人。在此两个人类基本的伦理道德之外，我们应该，去体验所有的快乐，去体验所有的悲伤，去体验考试失败，去体验工作落后，去体验夜半观星，去体验雨中接恋人，去体验等待放学，去体验用功投入，去体验失恋憔悴，去体验斗志高昂。去尽可能多地体验那些人世间的事情。

与此同时，不要被这些体验所局限，沉湎其中，像活水那样，流淌不歇，直到永别。

在种种体验里，我们的人生获得最大意义的完满。每一种经历，都被赋予意义。