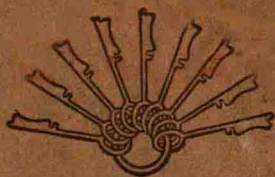


初中學生文庫

註釋國文副讀本

冊 中

編者 孫怒潮



中

註釋國文副讀本 中冊

一 蘇打水

尤佳章 譯

你若走路到又熱又乏的時候，你必定要到路旁的冷食店家，坐下來喊一聲『拿一瓶蘇打水（或汽水）來。』這似乎是應當的事，其實你想起來，正是一件滑稽的事。因為你所買來喝的，正是你最要丟掉的東西。你從杯子裏喝下去的，就是你每次喘息吐出的東西。

因為蘇打水並不含有蘇打。這是法律所允許的冒牌之一種，因為習慣如此，不能禁止的。像這類的冒牌商品是很多的。

蘇打水是用水用碱做的，把一種酸液加到碱上，使牠發放所需的氣體。後來用石灰代碱，因為石灰價賤，而結果是一樣的。但是一般喜喝汽水的，豈不要把世界石灰的山

石都要吃盡了嗎？因此現在常在碱泉上收集這個氣體，或在啤酒發酵的缸面或從煤料燃燒之處，收藏起來。

你若明白蘇打水的成分，你只消把桌子上的杯子，喝過一口之後，細細觀察，你便看見這蘇打水分成二種不同的東西，一是液體，一是氣體。那液體就是清水，你只須慢慢的喝，就知道了。另外一種是重質的氣體，從水底結成細泡上升，而集合於杯子空出的上部。這個氣體是看不見的，但是你可以證明牠不是空氣，只須把火柴燃着了，插入玻璃杯的上部空處，你就見火柴的火，在未遇着水之前，便自熄滅了。那個氣體是很重的，所以你能夠從杯子裏喝牠。牠有一些刺舌的味道，牠又稍帶點酸味，化學家叫牠做弱酸。碳酸是牠的學名。^(四)牠離了水之後，便是炭二養，也稱做炭養氣或炭酸氣。

所以你所喝的蘇打水，就在你的眼前分解爲水和炭養氣兩種東西了。而更奇的，凡是生物都能化解這兩件東西，也在你的眼前，不過你不看見罷了。

你正在思索這些事的時候，你杯中的蘇打水也慢慢揮發成氣了。你自己也是這樣，也變成同一的原質，你可以就在席上證明牠。你把吸水的麥稈，用手巾揩乾，吹氣到冷玻

璃杯上，就結成露珠狀的水滴，這就是你化解出來的東西。

爲什麼這個酸氣要從水中逃出呢？因爲水中的氣已過了水所能吸收的量。關於這一件事，有兩個定律：一個定律說，溫度愈高，溶解於水中的氣體愈少。在冰冷的時候，一杯水可以容納兩杯的碳酸氣；但是在平常的溫度，只能容納一杯。因爲蘇打水是熱的，所以牠一定要放出一半的氣體。

第二個定律說，壓力愈大，溶解於定量水中的碳酸氣也愈多。在平常情形下，一杯水可以溶解一杯氣，若使壓力增到四倍，那杯水便能溶解四杯氣。蘇打水之所以這樣受人歡迎的，是因爲你雖喝了一杯水，實在喝了五杯的流質。譬如你出五分大洋買一杯蘇打水，你喝進去的有五杯流質——只消一分大洋一杯。因此渴乏的人覺得很滿意，以爲喝進去的超過他飲量了。

那幽囚在瓶內的氣，一遇瓶蓋揭去，壓力減輕，便從瓶內逃出，看牠在瓶內奮力逃逸的情形，很是有趣。那溶解於水面的氣，能够直接逃到空氣裏，但在水底沒有這般容易。那很小的單個氣泡，黏在杯底的沿邊的，欲從水中升到水面，力量太弱，因此各個氣泡互相

結合，幾個小泡合成一個大泡；這個大泡又把附近的小泡吸引上去。你可以看見有幾個小泡，儼然保守牠們的獨立，然在相吸之時，雖有薄膜的相隔，終究把牠們的界限破壞了。牠們結成了聯盟，向上奔馳，而漸漸增大。氣泡在水中上升時，所以加大的緣故有二：一是壓力漸減，如氣球之在空氣；又一是水中的氣逃入泡中，比直接逃出水面爲易……

選自科學叢談

註 [一]蘇打水是 Soda 的譯音，牠的成分是碳酸鈉，但蘇打水並非蘇打所作，見本文。 [二]尤佳章，今人餘未詳。 [三]焙用碱 (Baking Soda) 就是重碳酸鈉。 [四]學名，就是學術名稱，對於普通的名稱而言。

二 圖畫

吾人視覺之所得，皆面也；賴膚覺之助，而後見爲體。建築，彫刻，體面互見之美術也。其有舍體而取面，而於面之中仍含有體之感覺者，爲圖畫。

體之感覺何自起？曰：起於遠近之比例，明暗之掩映。西人更益以繪影寫光之法，而景

蔡元培 [一]

狀益近於自然。

圖畫之內容曰人，曰動物，曰植物，曰宮室，曰山水，曰宗教，曰歷史，曰風俗。既視建築彫刻爲繁複，而又含有音樂及詩歌之意味，故感人尤深。

圖畫之設色者，用水彩，中外所同也；而西人更有油畫，始於「文藝復興」時代之意大利，迄今盛行。其不設色者，曰水墨，以墨筆爲濃淡之烘染者也；曰白描，以細筆鉤勒形廓者也。不設色之畫，其感人，也純以形式及筆勢；設色之畫，其感人，也於形式筆勢以外，兼用激刺。

中國畫家，自臨摹舊作入手；西洋畫家，自描寫實物入手。故中國之畫，自肖像而外，多以意構；雖名山水之圖，亦多以記憶所得者爲之。西人之畫，則人物必有概範，山水必有實景；雖理想派之作，亦先有所本，乃增損而潤色之。

中國之畫，與書法爲緣，而多含文學之趣味；西人之畫，與建築彫刻爲緣，而佐以科學之觀察，哲學之思想。故中國之畫，以氣韻勝，善畫者多工書而能詩；西人之畫，以技能及義蘊勝，善畫者或兼建築圖畫二術；而圖畫之發達，常與科學及哲學相隨焉。中國之圖畫術，

託始於虞夏，備於唐而極盛於宋；其後爲之者較少，而名家亦復輩出。西洋之圖畫術，託始於希臘，發展於十四十五世紀，極盛於十六世紀。近三世紀，則學校大備，畫人夥頤，而標新領異之才，亦時出於其間焉。

選自蔡子民先生言行錄

註 [1] 蔡元培 (1867—)，字子民，浙江紹興人。歷任北京大學校長及中央政治會議委員。現任中央研究院

院長。有蔡子民先生言行錄，中國倫理學史，哲學綱要等。

[1] Renaissance，是十四至十六世紀歐洲學術界突

破中古的封建壓迫制與教會的形式主義的文藝復興運動。其精神在重自由，尙知識，重視人生與現實。這運動開始於意大利，如但丁等爲運動中的健將，後來傳播到德荷法英諸國。這運動是布爾喬亞意識開始擡頭的一個思想學術上的革命。

三 生活底第四要素

怎麼叫作生活底第四要素？

孫俚工

我們先從人類底生活底要素說起罷。

本來，人類底生活要素，普通所指有三：一是工作，一是飲食，一是睡眠。這三者是互相關連，不可缺一的。不斷地工作，必致引起身體底疲勞，故養之以飲食，休之以睡眠，使工作能力，不感缺乏。這是在人間正當的生活的路上生活着的人所承認的。

然而人間生活，所需要的工作究屬有限。據社會學者所統計，全世界人口一天所需要的工作，如果人人能負責任的話，那平均每人每日只須做兩小時的工作就够維持全世界人們底生活。這樣看來，人們正當的生活時間，工作，飲食，睡眠而外，必定是有很多餘的。這種多餘的時間拿來做什麼呢？那就需要藝術底生活了。

想我們耳目所接：一個工人，常在他工作時唱着流行的歌曲，小調；出了工廠以後，也曾不時跑進戲園子門口去站着，聽那不要錢的下場戲。一個商店底學徒，也曾經在他工作餘暇，閱讀那七劍十三俠、廣陵潮一類的武俠社會小說。一個農夫，也曾在那披星而往帶月而歸的胼手胝足的工作餘暇，跑到情人家裏去暢敘幽情。他們爲什麼要如此，這就是爲藝術生活所驅使的緣故呀！——詩歌，戲劇，小說，戀愛都是藝術生活的緣故呀！

最奇怪的，這種藝術生活，不單是在工作餘暇時需要，據一般藝術學者研究，就是死時也需要的。藝術的死，是死中最高尙而快樂的不必說。聽說許久以前，太平洋中曾被冰山撞沈了一隻大船。這船到最後沈入海底的一刹那，猶聽見船中有洋洋盈耳的音樂聲。這更可見藝術生活在人底生活中是怎樣的重要了。

這樣看來，人類生活底要素，在工作，飲食，睡眠三者而外，還應加入藝術一要素。這種要素，我們就稱牠作人間生活底第四要素呀！

這四種要素，過着別種生活的人，我不敢擔保其必完全具備。但我底理想，凡是想在人間正當的生活的路上生活着的人，是不應該缺乏其中之一的。尤其是第四要素，無論是在生活過程中需要牠，就是到生命盡時也特別用得着牠。

一九三一、九月九日在京都獅子谷。

選自星期文藝

註 「一」見上冊素書註一。 「二」七劍十三俠，廣陵潮，爲舊社會最流行的通俗小說。 「三」胼胝，即近骨的

皮面久受壓迫而生的硬塊。

四 重遊北美的幾點感想

陳衡哲

我對於美國的感想，不能盡講，正也不應該盡講。比如關於抽象的論列，如從美國人有組織能力等等，則是近乎老生常談，故不講。又如關於有爭辯性的事情，如美國近來的復興運動等，則因牠的利害尚在黑白不分明之間，故也不講。再如關於美國近年的婦女情況，教育上的趨勢，及一般人士對於中國人的態度等，則因牠們的範圍太寬，或是題目太大，數個星期的觀察是不够得到結論的，故我也不願意講。經過這樣的淘汰之後，我對於美國的感想，便容易說話了。我今天所要說的，是兩三件與十三年前顯然不同的情形，牠們都是經過我的親身觀察的，並且也都足以代表這十年來，美國在社會上，教育上，以及經濟上的問題與趨勢的。

第一件我要說的，是一個汽車的新紀元。美國的汽車的統計數目，最近的我雖然不知道，但我知道在數年前已是每四人有車一輛了。如今當然只有增加，沒有減少。因此，凡

是我所看見美國在工程上的新建設，差不多十分之九是與這個汽車文明有關係的。新的大鋼橋我看到了四五個——或在橋上仰頭看，或由主人出一元或半元錢的通過費，特別領我坐車過橋去——都是爲着大規模的汽車旅行而造的。新的空中大道，是那樣的寬，那樣的高，那樣的堅固，——我曾看見整個的城市，靜靜的伏在牠的下面。新的地道，如紐約到紐玖色的「荷蘭地道」，是那樣的整齊與美觀。據我所知，這些地道和空中大道，不但是專爲汽車旅行而建造，並且普通行路人是不准通過。還有許多所謂道旁的小屋，是一種小旅店，也是專爲長途汽車旅行而設的。最近回國的趙元任先生，便是這個汽車新紀元的一位信徒。他自己開了汽車，載了家眷——一位太太，三位小姐——帶了爐灶伙食一應傢具。九月十三日，自華盛頓起身，一路游山玩水，吟歌作曲，好不「寫意」！呂餓了還有太太在車上燒的飯吃；倦了合家便在車上打瞌睡；汽油用罄了，路上有的是油站；晚上據說都是住在那些路旁的小屋中的。這樣的曉行夜宿，走了十餘天，直到西雅圖方上船回國。趙元任先生的一家，真可以說是這個汽車文明時代中的一個中國先鋒了。這個汽車作霸的情形，在美國有兩個特別顯著的結果：一是火車的被打敗，一是郊外

家庭的增加。我此次凡是坐火車的時候，每次都見車上空空的，有時還可以見到一輛整
個兒的空車，黑魃魃的不見一個人影子。聽說美國近年來，因為汽車已經成為旅行的一
個主要工具，火車的生意壞極了，而從紐約到潘省的一條幹綫，更差不多到了破產的地
步。但同時，靠了汽車的便利，許多在城市中服務的人，現在卻都到郊外住家去了。這些家
庭我曾到過兩三處，他們都是庭院空闊，花草滿地，山光水色，相映成畫。女主人無不歡欣
相告，這是她夢想的實現，一個鄉村中的舒適家園。本來呢，住鄉村本非難事，要舒服——
指浴室的設備，與醫生的接近等等——也做得到，但要兩者兼全，卻只有在汽車文明中
方能得到了。希望有一個這樣的家庭，是每個人的心理，尤其是一個做了母親的女子。爲
了這一點，我對於這個汽車文明紀元的降臨，便不得不由冷淡的態度，一變而爲欣羨的
熱忱了。

第二件使我不得不注意的情形，是大家知道的所謂失業恐慌。在一般知識低下的人羣中，這個情形的嚴重自然不消說，即在所謂知識階級中，失業的恐慌也似乎占據了他們生活的中心點。現在我且舉一個經驗作例子。我到紐約的第四天是一個星期日，故

那天便不約而同的有好幾位老朋友來看我。我們大家坐在一間臥室裏——是我一位老同學做工寄宿的地方——大家談天，但「天」的中心似乎也旋轉到一個「位置」上去了。在這一羣朋友的中間，先來的是四位女的，中飯後又加入了兩位男的，他們一共是六位。他們都是大學畢業生，知識才能都在水平綫以上，有的還有獨具的技能。但他們中間沒有一個不感到失業的恐慌，有位置的感到位置的不隱固，沒有位置的感到找事的艱辛。有一位朋友說：『假如我這個五十元一個月的位置還保不住——五十元一月的薪水，在美國是等於一個女傭的工錢——我只好登廣告求傭爲使女了。假如那再不行，我就只好自殺了。』又有一位說：『假如你不幫助我到中國去的話，我就只好跳赫貞河了。』中飯過後，加入的兩位男子中，有一位是學新聞事業的。他說：『你能幫助我們很多。只要你肯，我們可以常來聽你談天，再把那些談話寫出來，我們便可以在報界中找到很好的買主。』這真所謂想入非非，太可憐了！我聽到了他們這樣的申訴生活的苦痛，又看看他們，不禁聯想到了傳教士。這個情形假如發生在一百年或五十年之前，這一羣的人物不將盡變爲中國的福音宣傳員嗎？但這件事業如今已失了牠的引誘，凡是具有世

界眼光的人，都不願再來做這個喜劇中的演員了。但他們雖不做演員，他們眼光的集中在中國，卻仍是一樣。我們看了這個情形，豈能不深思？那天我們談了兩個鐘頭，看看已近午飯時候，我便說：『我們出外吃飯吧。』因為我是這一羣中的唯一外國人，怕他們要請我，故我又加上了一句，『大家荷蘭。』那便是說，各人自己會鈔，不要請客。我說了這句話後，大家仍舊不動身。我覺得奇怪，但當我再看看他們的表情時，我明白了，便說：『讓我來作東，請你們到雜碎館去吃飯吧。』他們說：『你是客，那能讓你作東？』我說：『因為是中國的雜碎館。』這個解釋似乎很滿意，大家便默然不作聲的站了起來，同我向着那飯館走去了。那天的結果是，一個窮國中的窮旅行家，用了那銀元變成的金元，請了四位美國青年女士一頓中飯！我們說這個情形是例外嗎？此次我到的地方不多，我那敢說這不是例外？但在美國今日的社會中，像這一類的人物，我卻敢斷言，是絕對不以這幾位我的窮朋友為限的。要不然，那豈不等於說，只有我的朋友是窮光蛋？那就真正豈有此理了！

節選獨立評論

註：「一」陳衡哲，字莎菲，江蘇武進人，科學家任鴻雋夫人。曾任北京大學史學系教授多年。著有西洋史、文藝

復興小史，小雨點等。〔二〕趙元任，江蘇武進人，現代語言學家。歷任清華大學教授及中華文化教育基金會董事。〔三〕即愉快，快意的別稱。是上海一帶方言。

五 獸氣

心 水〔一〕

我們尋常大概都知道敬重「勇氣」和敬重「正氣」。昔者曾子謂子襄曰：『子好勇乎？吾嘗聞大勇於夫子矣：自反而不縮，雖褐寬博，吾不憊焉；自反而縮，雖千萬人，吾往矣！』〔二〕這是從理直氣壯中所生出的勇氣。孟子說：『我善養吾浩然之氣。』有人問他什麼叫「浩然之氣」，他說：『難言也，其爲氣也，至大至剛，以直養而無害，則塞於天地之間；其爲氣也，配義與道，無是，餒也。』這是天地間的浩然正氣。但是愚意以爲非有幾分獸氣，勇氣鼓不起來，正氣亦將消散；因爲「雖千萬人，吾往矣！」非有幾分獸氣的人決不肯幹，「以直養而無害」亦非有幾分獸氣的人也不肯幹。試想「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈」〔三〕不是獸氣的十足表現嗎？

研究任何學問，欲求造詣深邃者，也不可沒有幾分獸氣。據傳發明地心吸力學說的奈端，呂有一天清晨正在潛思深究的有味當兒，他的女僕預把雞蛋置小鍋旁備他自煮作早餐，他一面沈思，一面把手上的一隻錶放入鍋內滾水中大煮特煮，這不是獸氣的表現嗎？又據傳說電學怪傑愛迪生，呂結婚之日，與新夫人同車經過他的實驗所，把夫人暫停在門外，自己跑進去取什麼東西，不料進去之後，忘其所以，竟在一張桌上大做其實驗，把夫人丟在外面許久，最後由新夫人進去找了出來，才一同回家去，這又不是獸氣的表現嗎？大概研究學問非研究到有了獸氣的境域，鑽得不深，求得不切，只有皮毛可得。彼科學家思創造一物，發明一理，當其在未創造未發明之前，人莫不譏爲夢想，甚乃狂易，認爲徒耗光陰，結果遼遠，而彼科學家獨能不顧譏笑，埋頭研究，甚至廢寢忘食，甘之如飴，非有幾分獸氣爲後盾，豈能堅持得下去？

委身革命事業以拯救同胞爲己任者，也不可沒有幾分獸氣。彼革命志士，思爲國家謀幸福，爲人民除痛苦，而當其未達到謀幸福除痛苦之前，無一兵一卒之力，無彈丸憑藉之地，在他人視之，未嘗非紙上談兵，癡人說夢，認爲必不可以實現。然卒以彼大革命家之

規謀計劃，冒萬險，排萬難，忍人之所不能忍，爲人之所不敢爲，刀斧不足以懼其心，窮困不足以移其志，置身家性命於度外，而登高一呼，萬方響應，翕然從風，固爲萬流景仰；但在流離顛沛之際，非有幾分默氣爲後盾，豈能堅持得下去？誠以凡事非有幾分默氣來應付，處處祇計及一己利害，事事顧慮前途得失，無絲毫之主見，無絲毫之冒險精神，遲疑不前，趑趄不進，永在徬徨歧路之間而已！

此外欲能忠於職務，亦非具有幾分默氣不可。在辦公室中但望公畢時間之速到，或手持公事而目注牆上所懸時計者，大概都是聰明朋友的把戲。事業交在這種人手上是永遠辦不好，這是可以保險的。因爲他所缺乏的就是忠於職務，視公務如己事的默氣。降而至於交友，也以具有幾分默氣的朋友爲靠得住。韓退之所慨歎的「士窮乃見節義，」朋友窮了，仍不忘其友誼，此事非有較高程度之默氣者不辦！

我們尋常的心理，大概無不喜聞他人之譽我聰明，且亦時欲表現其聰明；又無不厭聞他人之稱我爲默子，而並不願自認爲默子。初不料默氣也有那麼大的好處！