

诗探索

POETRY EXPLORATION

2014

第4辑 ■ 理论卷

/ 吴思敬

# 诗探索

2014 第4辑

理论卷 主编

吴思敬



图书在版编目 (CIP) 数据

诗探索.2014. 第4辑. 理论卷 / 吴思敬主编.

—桂林：漓江出版社，2015.2

ISBN 978-7-5407-7448-6

I .①诗… II .①吴… III .①诗歌—世界—丛刊

IV .①I106.2-55

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第 021948 号

诗探索 2014 第4辑 理论卷

---

主 编 吴思敬

责任编辑 庞俭克 李 敏

封面设计 石绍康

责任监印 周 萍

出 版 人 郑纳新

出版发行 漓江出版社有限公司

社 址 广西桂林市南环路22号

邮 编 541002

发 行 电 话 0773-2583322 010-85893192

传 真 0773-2583000 010-85890870

邮 购 热 线 0773-2583322

电子邮箱 jcbs@163.com

<http://www.lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 北京大运河印刷有限责任公司

开 本 787×1092 1/16

印 张 13.75

字 数 205千字

版 次 2015年2月第1版

印 次 2015年2月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5407-7448-6

定 价 50.00元 (全二册)

---

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换

《诗探索》编辑委员会在今年的工作中依旧坚持：

发现和推出诗歌写作和理论研究的新人。

培养创作和研究兼备的复合型诗歌人才。

坚持高品位和探索性。在办好“诗探索中国新诗会所”的基础上，建立《诗探索》的有效读者群，办好不同层次的几种诗歌活动和诗歌奖项。

本年度依旧向全国 100 所大学图书馆、100 名诗歌研究专家、100 位优秀诗人和 60 家文学期刊的主编赠送《诗探索》。

## 学术主持机构

中国当代文学研究会  
北京大学中国新诗研究院  
首都师范大学中国诗歌研究中心

## 《诗探索》编辑委员会

**主任：**谢冕 杨匡汉 吴思敬  
**委员：**王光明 刘士杰 刘福春 吴思敬  
张桃洲 苏历铭 杨匡汉 陈旭光  
林莽 谢冕 潘洗尘

## 《诗探索》理事会

**理事长：**谢冕  
**常务理事：**陈马兴 徐伟 殷岚 焦洪学  
**理事：**许云龙 顾国强

**《诗探索·理论卷》主编：**吴思敬

**通信地址：**北京市西三环北路 83 号首都师范大学  
中国诗歌研究中心《诗探索·理论卷》编辑部  
**邮政编码：**100089  
**电子邮箱：**poetry\_cn@163.com

**《诗探索·理论卷》特约编辑：**王士强

**《诗探索·作品卷》主编：**林莽

**通信地址：**北京市朝阳区 100026 信箱 156 分箱  
《诗探索·作品卷》编辑部  
**邮政编码：**100026  
**电子邮箱：**stshygj@126.com

### 《诗探索》启事

《诗探索》自 2012 年起由漓江出版社出版，每年出版 4 辑，每辑定价 50.00 元（含理论卷、作品卷各一册），读者可在当地新华书店购买。

感谢您多年来的支持和厚爱！

# 目 录

1 编者的话

## // 诗学研究

4 从现代诗的意象看“诗人所为何事”……简政珍

19 爱伦·坡《乌鸦》创作中的诗学问题……许环光

## // 诗歌文本细读

28 历久弥新的观念世界

——从陈克华《车站留言》谈诗语的演绎与飘移……郑慧如

34 《寻墨记》在寻找什么……高鹏程

## // 中生代诗人研究

46 隔渊望着人们

——论陆忆敏……胡 桑

60 谁能理解陆忆敏……胡 亮

64 谁能理解弗吉尼亚·伍尔芙……陆忆敏

## // 结识一位诗人

68 巫气、白日梦、中年孔洞或其他

——读唐果……霍俊明

73 忧伤的对话，或冷峻的独白

——读唐果诗歌《我们去》……王士强

78 自由与束缚……连 敏

80 乡村厨房……唐 果

## // 杨方诗歌创作研讨会论文选辑

- 86 肉身可以出走，精神如何返乡?  
——对于杨方《骆驼羔一样的眼睛》中“故乡词”的探险……灵 楚
- 98 苹果城中的诗意栖居  
——论杨方的诗……孙榕璐 张立群
- 107 当我们谈论故乡时我们在说什么  
——读杨方诗集《骆驼羔一样的眼睛》……李俊杰
- 112 杨方诗歌中的故乡书写……景立鹏

## // 姿态与尺度

- 128 “一只飞鸟邀约了整个森林”……张清华
- 138 “我身上始终背着铁栅栏”  
——读蒋浩，自我的旅行及其诗艺的展开……夏 汉
- 159 对抗与找寻  
——蓝野诗歌论……马绍玺
- 171 追寻永恒秩序的骑士与隐者  
——韩文戈诗歌侧观……赵卫峰

## // 青年诗论家研究

- 182 穿越当代的虔诚“诗者”  
——关于霍俊明的诗学理论与批评……邵 波
- 190 老而弥新的话题：论陈爱中近年的  
汉语新诗语言研究……王桂妹 丛 鑫

## // 外国诗人研究

- 198 在程式与翻转之间  
——论美国当代著名女诗人凯·瑞安……李嘉娜

# CONTENTS

## // POETICS STUDY

- 4 From the Image of Modern Poetry to View What  
Poets have done.....Jian Zhengzhen
- 19 Poetics Problem of Allan Poe's raven in writing.....Xu Huanguang

## // POETRY CLOSE READING

- 28 Enduring Concept World.....Zheng Huiru
- 34 Looking for Ink in the Search for What.....Gao Pengcheng

## // MIDDLE-AGED POETS STUDY

- 46 On Lu Yimin.....Hu Sang
- 60 Who can Understand Lu Yimin.....Hu Liang
- 64 Who can Understand Virginia Woolf.....Lu Yimin

## // KNOW A POET

- 68 On Tang Guo.....Huo Junming
- 73 On Tang Guo's Poetry we go.....Wang Shiqiang
- 78 Freedom and Bound.....Lian Min
- 80 Country Kitchen.....Tang Guo

## // THESISSES COLLECTION FROM SEMINAR OF YANG FANG'S POETRY PRODUCTION

- 86 Flesh can Flee, How can Spirit Go Back home?.....Ling Fen
- 98 Poetic Habitation in Apple's Town.....Sun Ronglu Zhang Liqun
- 107 What We are Talking about When we talk about Hometown.....Li Junjie
- 112 Hometown Writing of Yang Fang's Poetry.....Jing Lipeng

## // STANCE AND ATTITUDE

- 128 A Bird Invited the Whole Forest.....Zhang Qinghua
- 138 I always Carry a Grating.....Xia Han
- 159 Confrontation and Find.....Ma Shaoxi
- 171 Knights and Hermits Who Pursuit the Eternal Order.....Zhao Weifeng

## // YOUNG CRITICS STUDY

- 182 On Huo Junming's Poetic Theory and Critics.....Shao Bo
- 190 Old but New Topic: on Chen Aizhong's Chinese New Poetry  
Language Research in Recent Years.....Wang Guimei Cong Xin

## // FOREIGN POET STUDY

- 198 Within and Without Convention: Kay Ryan's Poetry.....Li Jiana

(Contents Translated by Lian Min)

## 编者的话

在 20 世纪 80 年代中期的女性诗歌写作潮流中，陆忆敏是一颗闪烁着特殊光亮的星。她的《美国妇女杂志》《Sylvia Plath》等诗作，在高扬“黑夜意识”的翟永明、唐亚平、伊蕾等人之外，提供了一种内向而节制、精致而敏感的女性诗歌的存在。她净化了某些女性书写的非理性的、极端的情感体验，在自我与世界的关系中建构了一个既敞开而又具有收敛能力的空间，形成了鲜明而独特的风格。90 年代中期以后，陆忆敏疏离了诗坛。但是她的诗作却被后起的年轻女性写作者不断地阅读。在本辑“中生代诗人研究”栏中，我们发表了胡桑的《隔渊望着人们——论陆忆敏》和胡亮的《谁能理解陆忆敏》，向这位当年有独立存在的价值、当下依然有重要影响的诗人致意。同时重新发表了陆忆敏写于 1989 年 3 月的《谁能理解弗吉尼亚·伍尔芙》，此文借谈这位英国女作家，阐述了陆忆敏本人的女性写作观，如今已成为有关 80 年代女性写作的经典文本。

诗人杨方，祖籍浙江，出生和成长于新疆伊犁，大学毕业后回浙江工作。在杨方的诗中，边塞的荒凉与江南的灵秀交织在一起，对现实的贴身观察与奇诡的想象结合在一起，古典诗词的意境与现代人的体验融合在一起，为当下诗歌增添了一种新的气势与格局。2009 年她的诗集《像白云一样生活》曾收入《21 世纪文学之星丛书》。2013 年至 2014 年成为首都师范大学第十位驻校诗人，驻校期间又出版了诗集《骆驼羔一样的眼睛》。2014 年 7 月 6 日，首都师范大学中国诗歌研究中心在北京主办“首都师范大学驻校诗人杨方诗歌创作研讨会”，诗人、诗评家、在校研究生及媒体记者 50 余人出席。会议围绕杨方诗歌的创作从多个角度进行了探讨。与会者认为，杨方是一位肯思考、有担当的诗人，尤其是在对新疆的诗歌书写中有重大突破，显示了深厚的创作潜力，我们理应对她抱有更大的期待。本刊特从提交研讨会的论文中选出

灵焚、孙榕璐、张立群、李俊杰、景立鹏等人的文章，以飨读者。

自 20 世纪 90 年代以来，年轻的女诗人不断涌现，令人眼睛一亮的作品固然不少，但是写作的同质化现象也十分严重，某些诗作陷入一种自我抚摸与琐屑叙事而不能自拔。与此相反，云南女诗人唐果却很少有小女子的脂粉气，这是一位内敛的，敢于自省、敢于向灵魂深处探寻的诗人。这是她为自己写的《墓志铭》：“她喜悦过、悲伤过、幸福过、彷徨过//如今，只有喜悦伴随着她——一种小偷得手后的喜悦/她需要您的会心一笑/当您站在乳房一样，微微隆起的土堆面前。”一个年轻的女诗人能透彻地看待生死，写出这样超然而又旷达的诗句，在这个物欲横流的时代是难得的。为此，我们在“结识一位诗人”栏目中，发表了霍俊明的《巫气、白日梦、中年孔洞或其他——读唐果》、王士强的《忧伤的对话，或冷峻的独白》和连敏的《自由与束缚》，希望能引起读者对这位青年女诗人的关注。

本辑的“诗学研究”栏目刊载了台湾诗人简政珍的诗论《从现代诗的意象看“诗人所为何事”》。作者认为，20 世纪的诗学将焦点从诗人转移到诗作时，19 世纪浪漫主义时代所关心的“诗人所为何事”也几近被埋葬于时代的喧嚣中。当代诗的放松让诗有了多样性，但也让诗趋近可有可无的地位，诗的游戏更让写诗变成“玩诗”。而重新以“诗人所为何事”检视现代诗人的创作，就会发现，有些飞上云端的所谓前卫与文字游戏，真正的症结是无法踏实立足于人间。人间令人感动也令人感叹，但诗作并非为了苦痛而呐喊，诗作也不等于解除现实病痛的药方。营造生命情境的诗人应当让读者惊觉自我潜在的想象力，让读者倾听内心社会良知的呼唤，并重新审视诗人书写的“真挚性”。作者的论断主要是针对台湾诗坛而发的，但是对于大陆当下诗歌的弊端而言同样切中肯綮。

# 诗学研究

诗  
歌  
文  
本  
细  
读

中  
生  
代  
诗  
人  
研  
究

诗  
人  
结  
识  
一  
位

杨  
方  
诗  
歌  
创  
作  
研  
讨  
会  
论  
文  
选  
辑

姿  
态  
与  
尺  
度

青  
年  
诗  
论  
家  
研  
究

外  
国  
诗  
人  
研  
究

# 从现代诗的意象看“诗人所为何事”

[台湾] 简政珍

## “诗人所为何事”的诗观

西方19世纪浪漫主义的兴起有其美学上的意义。相对于先前18世纪的新古典主义，语言适度放松，不再拘泥于英雄对仗体。思维从抽象拟人化中转型，让想象更自然，语言更有亲和力。以英国文学为例，华兹华斯（William Wordsworth）与柯立奇（Samuel Taylor Coleridge）<sup>①</sup>两人共同书写的《〈抒情歌谣〉序》呼吁诗要用一般人使用的语言。诗要平民化，而不是贵族阶级的专利品。诗是情感与想象力的发挥，而非自陷于形式对仗的泥淖。

但是在19世纪英国的浪漫诗，除了济慈与华兹华斯少数的诗作外，大部分的作品从押韵形式上解脱以及语言平民化的结果，却让诗质稀释如散文，情感的抒发有时变成情绪的宣泄，热情有余，沉潜不足。诗作有时趋于煽情，有时几近口号。现代诗可以说是把19世纪浪漫诗的缺点当作一面镜子。优秀的现代诗人以镜子映照自身，自我提醒诗尽量不说教、不言说，不让奔泻的情绪淹没情感与知性思维。

但华兹华斯与柯立奇在上述《抒情歌谣》的《序》里有一段叙述，却映照出现当代诗人的欠缺，很值得借鉴。他们提醒诗人要扪心自问：“诗人所为何事？”诗人有别于一般凡夫俗子，他能高瞻远瞩，看穿人事的表象，看清人事真理的依归。诗人眼光高韬，但生活于人间，而不是孤立于象牙塔。诗人自问“诗人所为何事”是要提醒

<sup>①</sup> 文中部分人名、书名等中国大陆与台湾地区惯用译名不一致，比如“柯立奇”大陆一般译作“柯勒律治”，“海德格”大陆一般译作“海德格尔”，《存有与时间》大陆一般译作《存在与时间》……此种情况均据原文译法不做改动，亦不一一注出。编者注。

“诗人是维护人性的基石，是人性的保护者与提升者”（He is the rock of defence of human nature；an upholder and preserver）；“诗是最初也是最后的知识——正如人心之不朽”<sup>①</sup>（Poetry is the first and last of all knowledge—it is as immortal as the heart of man），诗不是只写给诗人看；诗人要以诗写出人间一般人的感情。

因此，19世纪的诗论中，经常将诗人比喻成先知（the prophet），看穿一切的人（the seer），灵魂超越的人（the Over-soul）。雪莱说，诗人是立法者。诗人自重，因而文笔千钧，不能儿戏，犹如中国古代对文人书写视为金石事业。

但是也由于诗人自重，经常自我提问：“何谓诗人？”“诗人所为何事？”19世纪浪漫时期诗论的重心是诗人，而非诗作。诗论经常成为道德论述，篇章说教言说，对于诗作的细节的关注，如何写，如何深化美学效果，大多潦草带过。<sup>②</sup>

19世纪浪漫诗人关注的“诗人所为何事”，读者在20世纪海德格的哲学中听到回响。海德格早期最主要的哲学论述是《存有与时间》，晚期的重点是与“存有”结合的“语言”。事实上，不仅语言与存有结合，语言就是存有。他的名句“语言是存有的屋宇”道尽了语言所承担的厚重感。由于语言是存有，它是生命展现的状态。诗人拥有发语权，因而诗人得以命名，得以书写存有，不仅自己的存有，还有生命状态的各种存有。

海德格在讨论贺德林（Holderlin）与里尔克的时候，问到“诗人是做什么的？”（What are poets for），趋近“诗人所为何事？”。海德格从贺德林的诗行“在一个荒芜的时代，诗人所为何事？”（……and what are poets for in a destitute time）<sup>③</sup>，所谓“荒芜”，是上帝已经在人间缺席，神谕已经不在。海德格从贺德林的诗行开始，而在论述里尔克的诗行中找到答案。“众神已经逃脱，诗人要为众生带来这些神的迹痕，给人们带来夜晚黑暗世界可以遵循的轨迹，正如吟唱完美的歌者，比较富于冒险精神的‘就是荒芜时代的诗人’。”<sup>④</sup>

<sup>①</sup> 本文所有原文中译部分都是本人权宜性的翻译。

<sup>②</sup> 也许柯立奇是个例外，他对“如何”（how）的关注，可视为20世纪新批评的拓荒者。

<sup>③</sup> Martin Heidegger, *Poetry, Language, Thought*, Trans. Albert Hofstadter, New York: Harper & Row, Publishers, 1971.

<sup>④</sup> Martin Heidegger, *Poetry, Language, Thought*, Trans. Albert Hofstadter, New York: Harper & Row, Publishers, 1971, P141.

在荒芜的时代，也许有人歌舞升平，但是诗人勇于面对现实，不是假扮神迹，但能为世人摸索进入黑暗的小径。“诗人属于世界黑暗的命运。那个命运也决定了诗命中注定预言的特质。”<sup>①</sup> 总之，诗人和他的时代是命运共同体。

20世纪80年代之后被称为后现代主义的时代。大体上，后现代精神的体现是由“紧”到“松”，由整体到庞杂的细节，由单元的主体到多元面向，由单一观点到双重甚至是多重视野。后现代最可贵的精神就是多样性，但这样的多样性却经常被台湾的学者简化成单一虚无的标签，以呈现其无政府状态。

假如20世纪或是21世纪的诗人对19世纪的浪漫主义“思乡”，最值得回归的可能是“诗人所为何事”的理念。当代诗的放松让诗有多样性，但也让诗趋近可有可无的地位。诗的游戏更让写诗变成“玩诗”，假如写诗是为了游戏或是玩耍，诗人为为什么要写诗，因为世间有很多东西更好玩。当严肃诗人<sup>②</sup>自问自己所为何事时，浪漫时代的景观会浮现，游戏的字眼可能变成眼中的沙粒。在飘浮的时代，诗人更应该显现自我期许的重量。

若是以“诗人所为何事”来审视当代诗，诗人再也不可能自诩为先知。诗人必须自觉那个时代已经过去了。这是一个多元化的时代，因为时代、现实不同，诗作中，意象的样貌也迥然不同。但也就是没有规范、无以规范，诗作更能印显诗人对书写的度。诗作是诗心的投射，意象的样貌意味诗心不同的层次与视野。以下本文将透过各种意象讨论“诗人所为何事”的具体内涵。

## 抽象用语的意象

“五四”时代是新诗的滥觞，虽是新文类起点，却是后续发展的基石。也许整体诗作比较粗糙，但不忍以现代发展后的眼光加以批判。但“五四”时代概略说来是西方浪漫主义过后，在东方新起的天地。不论抗战口号的呐喊，或是新月派的抒情感怀，都是西方浪漫余温再次的燃烧与沸腾。这些诗作甚少能达到现代诗美学的目标，因为

<sup>①</sup> Martin Heidegger, *Poetry, Language, Thought*, Trans. Albert Hofstadter, New York: Harper & Row, Publishers, 1971, P142.

<sup>②</sup> 所谓严肃诗人，不是板着脸、满脸严肃，而是以严谨态度面对诗这个文类的诗人。

五四新诗的贡献是历史的开拓，而非美学的成就。但是六七十年代有些当代诗还在浪漫的余温里重温旧梦。如此的诗作使“现代诗”的“现代”变成反讽。有趣的是，当代的浪漫诗很少承认自己是浪漫诗，只是其抒情的典型意象，以及诗作气氛的经营却是浪漫情绪的发抒。有些浪漫情绪则转化为情绪的抽象用语。

由于抽象用语有时纯粹是写诗人“言说”的倾向，不全然是浪漫情绪的代言人，因此此类意象又可以分为：一、抽象用语的抒情意象；二、抽象用语的说理意象。另一方面，抒情与说理都和浪漫的诗风有关。个别讨论如下：

### 抽象用语的抒情意象

抒情感怀是人之常情，但抒情若是缺乏深省，经常少年强说愁。很多诗人成长过程中，年轻岁月的诗作，大都浪漫抒情，花前月下，落日黄昏，鸟木花草，江河云烟反复出现。试以余光中早期《莲的联想》中的《回旋曲》的第二节为例：“在水中央，在水中央/我是负伤的泳者/只为一朵莲，一朵莲影/泅一整个夏天/仍漾漾，仍漾漾/仍藻间流浪，争梦见采莲/最美的一朵，最远的一朵。”<sup>①</sup>诗中运用叠韵经营抒情气氛，字词重复增加声响效果。诗行浅白易懂，声响如歌。<sup>②</sup>70年代校园民歌手杨弦将《莲的联想》与《白玉苦瓜》<sup>③</sup>的部分诗作谱写成歌，而非洛夫的《石室之死亡》，主要关键是余诗的诗意明白，音乐性强，抒情气氛浓郁。<sup>④</sup>诗中不时利用叠词造成叠韵，如“在水中央，在水中央”，“仍漾样，仍漾样”，“一朵莲，一朵莲影”，“最美的一朵，最远的一朵”。抽象的情绪用语与意象如动词“流浪”“梦见”，形容词如“最美”“最远”，名词如“莲”“莲影”，等等。这些都是典型的浪漫诗风。诗的要求，不在于引发读者深省思维，而

<sup>①</sup> 余光中：《莲的联想》，（台北）大林出版社1969年版。有两点需要说明：一、由于篇幅关系，每一个被讨论的诗人只能选一首诗。本文选择某位诗人的某一首诗来讨论某种现象时，这首诗的风格在这位诗人的整体诗作中大都有相当的代表性。二、本文讨论某些诗人的某些风格与现象时，并不意味这位诗人没有其他风格的作品。

<sup>②</sup> 1991年我和北京作家协会座谈。座谈中，我提到诗与歌最主要的不同，在于歌听者一听就懂，而诗则在诗人的朗读与听者听懂中有时间的落差。

<sup>③</sup> 余光中：《白玉苦瓜》，（台北）大地出版社1974年版。

<sup>④</sup> 我在《放逐诗学》第一章《余光中：放逐的现象世界》中提到：“大体说来，和当代的主要诗人相比较，余光中的诗并不是以精练和韵味十足的意象取胜。他诗中所展现的是一个清澈的语言，而不是语意的回荡。明晰的主题和悦人的音乐感才是他诗的重点。”见《放逐诗学》，（台北）联合文学2003年版，第33页。

是淡淡忧愁中抒情歌唱。余光中后期的诗作，浪漫抒情诗风稍趋淡薄，但语音回旋，语意明白如散文，仍然是意象叙述的主调。

当代浪漫诗风倾向书写自然，花草树木的意象经常入诗。上述余光中的莲，杨牧的玉兰、凤尾草、蒲公英、苦苓树等不胜枚举。试以杨牧早期所写的《夏天的草莓场》的最后一节为例：“而阳光越来越白了/蝉声也越来越恼人/四处响着回音，回音里/有几分原始的愁绪/只是满山满谷多汁的红/已不再是我们昔日的草莓了。”<sup>①</sup>

阳光、蝉声、蝉声的回音都是典型的自然意象，除了诗中人的自我意识，诗行远离人事。杨牧从一开始的叶珊时期到目前的诗作，除了描述古人，诗中人一再浸浴在自然而远离当代人间的氛围里。透过植物花草、阳光的改变，诗中人沉思光影的变化、人在时间中的变化，以及偶尔自然本身的变化。沉思经常带来有关时间的流逝或是自我随着时间变化的伤感。变，无论是明显的变，或是不知不觉的变，是经常经营的主题。引文中，阳光变白，蝉声变得恼人，而原来的草莓已不在。诗行中的“愁绪”是典型的抽象情绪用语，因为“愁”让一些多愁善感或是顾影自怜的读者享受“诗”的气氛。“愁绪”在此与上述余光中诗行中的“流浪”异曲同工。

成熟或是严肃的读者如何看待这些抽象的情绪或是抒情意象？以“诗人所为何事”检视这些意象可能有这样的演绎：

诗人诉诸内心自我的情绪，这些情绪有相当的渲染效果，因此这类作者也通常是畅销诗人的候选人。诗变成情感或是情绪的化身。不一定是经验，而是经验透过自我意识的想象。不是人性心弦的碰触，而是情绪抒发的管道。不是透过诗的启迪，人性得以进一层地感知与启蒙，而是诗作变成自体意识扩充的影子。

这些意象大都远离人间，绝少碰触当代现实。因为现实对于这一类的诗人或喜欢这类诗作的读者，都觉得会破坏诗意。余光中《莲的联想》与叶珊早期的诗作，是在60年代70年代之交，诗坛有心之士正在检视超现实的利弊而以当下现实人间做要求，但典型的浪漫诗人大都对这些喧嚣充耳不闻。诗人似乎在自我隔离的空间里“流浪”、酝酿“愁绪”。因此诗人绝不会像海德格那样问：“在荒芜的年代，诗人所为何事？”

<sup>①</sup> 杨牧：《杨牧诗集 1956—1974》，（台北）洪范书店 1989 年版，第 246 页。