

伟大的探险家



伟大的探险家

The
Great
Explorers

〔英〕罗宾·汉伯里-特里森 主编

王 晨 译



2013年 北京

图书在版编目 (CIP) 数据

伟大的探险家 / (英) 汉伯里-特里森主编; 王晨译. —
北京: 商务印书馆, 2014

ISBN 978 - 7 - 100 - 10636 - 8

I. ①伟… II. ①汉… ②王… III. ①探险 — 世界 —
普及读物 IV. ①N81-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第181371号

所有权利保留。

未经许可, 不得以任何方式使用。

伟大的探险家

[英] 罗宾·汉伯里-特里森 主编

王晨 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京市雅迪彩色印刷有限公司印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 10636 - 8

2015年1月第1版

开本 720×1020 1/16

2015年1月第1次印刷

印张 24¼

定价: 88.00元

目录

向地平线之外探索 / 1

第一章 海洋 / 11

克里斯托弗·哥伦布 / 17

改变了世界形状的人

瓦斯科·达·伽马 / 25

通过海路去往印度

费迪南德·麦哲伦 / 30

环球航行

路易斯-安托万·德·布干维尔 / 39

太平洋中的法国雄心

詹姆斯·库克 / 46

南太平洋的科学探险

第二章 陆地 / 59

埃尔南多·德·索托 / 64

寻觅黄金的远征

刘易斯和克拉克 / 69

进入未知的美国西部

托马斯·贝恩斯 / 79

遥远大陆的描绘者

理查德·伯顿 / 89

对探索的狂热

纳恩·辛格 / 97

测绘禁地的人

尼古拉·普热瓦利斯基 / 104

中亚的地理、政治和捕猎

内伊·爱莲斯 / 111

大博弈中的独行客

弗朗西斯·荣赫鹏 / 115

西藏的神秘英国军人

马尔克·奥莱尔·斯坦因 / 120

丝绸之路上的学者

第三章 河流 / 127

萨缪尔·德·尚普兰 / 132

开发加拿大的荒野

詹姆斯·布鲁斯 / 137

在阿比西尼亚展现魅力和勇气

亚历山大·麦肯齐 / 143

乘独木舟穿越美洲

芒戈·帕克 / 148

揭开尼日尔河的神秘面纱

约翰·汉宁·斯皮克 / 155

寻觅尼罗河的源头

戴维·利文斯通 / 162

穿越非洲

弗朗西斯·安邨 / 175

情迷湄公河

亨利·莫顿·史丹利 / 180

大英帝国的仆人

第四章 极地冰雪 / 189

弗里乔夫·南森 / 194

北极探险家和外交官

爱德华·威尔逊 / 201

科学家、医生、博物学家、画家

罗尔德·阿蒙森 / 208

向极点进发的炽热雄心

沃利·赫伯特 / 217

最后一次北极大远征

第五章 荒漠 / 223

海因里希·巴尔特 / 227

穿越撒哈拉沙漠

查尔斯·斯特尔特 / 236

寻找澳大利亚的内陆海

格特鲁德·贝尔 / 242

中东的诗意和政治

哈利·圣约翰·费尔比 / 250

对阿拉伯半岛的热情

拉尔夫·巴格诺尔德 / 255

沙丘上奔驰的福特轿车

威尔弗雷德·塞西格 / 261

鲁卜哈利沙漠的精神

第六章 地球上的生命 / 267

亚历山大·冯·洪堡 / 270

最伟大的旅行科学家

玛丽安娜·诺斯 / 280

无畏的植物学家和画家

阿尔弗雷德·罗素·华莱士 / 289

适者生存

弗兰克·金登－沃德 / 299

远东的植物猎手

第七章 新的前沿 / 307

基诺·沃特金斯 / 310

对探险的痴迷

尤里·加加林 / 315

太空第一人

雅克－伊夫·库斯托 / 322

水底世界的先驱

安德鲁·詹姆斯·伊文斯 / 328

寻觅地下的新世界

撰稿人 / 337

相关阅读 / 343

引证来源 / 356

插图来源 / 359

索引 / 362

向地平线之外探索

当你踏上前往伊萨卡岛的旅程时，
祈祷吧，祈祷道路漫长，充满冒险，充满新知。

C. P. 卡瓦菲，1911 年

大探险家有异于其他的男男女女。在时代的长河中，有一些人物在地理探索上取得了巨大的成就，从而改变了世界。通过他们的探索，这些人改变了我们对于周遭世界的认知。他们将地球呈现在我们面前，并打开我们的双眼，带领我们认识物质的、自然的和充满历史感的世界。这一进程开始于很久以前，如今还在继续。好奇心一直是人类的天赋，亦是诅咒——它将我们和其他物种区别开来。没有这种好奇心，我们只会待在自己的家里。至少十万年前，当我们发展出如今所拥有的大脑时，我们就开始用一种与其他生物不同的方式看待生活。我们的视线超越了与我们直接接触的周边事物，投向了新的领地上提供的各种可能性，于是我们感受到了向远方探索的渴望，这不只是为了食物、生存空间和土地，也是出自于好奇心的驱使。

我们的好奇心将我们引领到了何方，它给我们带来了怎样的新知和对世界的理解，它会怎样讲述我们对于地球的责任，对于这些问题的意识在如今比以往任何时候都更加重要。曾经，这是一片新奇而陌生的世界。如今，虽然它大部分的奇观和多样风采都保留了下来，我们却在危险的最后一刻才刚刚开始认识到世界上还有那么多我们尚未理解的事物，然而留给我们的时间却是如此之少。探索的渴望从来没有像今天这么强烈。

自从我们出现于东非大裂谷——这里已被普遍认为是智人（*Homo sapiens*）的起源地，我们就开始了探索。那些迅速四散去占领最适合居住和最易到达土地的先驱，

左页图：在三次史诗般的远航中，詹姆斯·库克发现的地表面积比任何一个人人都大；威廉·霍奇斯一幅画作的细部展示了 1769 年库克到达塔希提岛马泰瓦伊湾的场景。

就是人类的第一批大探险家。没人能够再次复制他们首次踏足多样而原始的地貌的经历，从沙漠到热带雨林，从山区到肥沃的平原。然而，从那时起，去探索他们和他们当时已知世界边界的人有许许多多。其中只有少数人能够在好奇心和勇气的引领下揭示地平线之外的世界，成为出类拔萃的巨人。这些人就是大探险家，而本书描述了其中最有趣的 41 位。这些大探险家既有男人，也有女人，书中的人物小传不只展示了驱使他们走向极远之地的顽强野心，还揭示了他们的其他长处和弱点，他们的贪婪、勇气、权威和个性，还有最重要的，他们的探索精神。使他们在别人失败的道路取得成功的，常常正是他们对自己和所持梦想的坚定信仰。

穿越海洋

本书以 500 年前的大航海时代作为开头，这也是有记录可查的大探险时代的发端。当哥伦布到达新世界的时候，他的旅行极大地改变了人类的历史。没有任何一项地理发现能够如此深刻广泛地影响这么多人，并且拥有如此持久的效应。已知的世界突然之间扩大了一倍。哥伦布向西航行之后不久，瓦斯科·达·伽马打开了通向东方的航路，他在离世时仍然保持富有和成功，这在探险家中并不多见。在那以前，胡椒、丁香等辛香料必须通过昂贵且运力有限的陆运，走过漫长的路途才能到达。突然之间，欧洲发现自己位于两处巨大财富来源的中间。从此以后，在接下来的几个世纪里，探险活动的主要精力都集中在寻找更好的方法和更快的路径，以便对这些财富实现资本化。

麦哲伦，这是又一位冷酷而坚决的人，在寻找通向香料群岛^①的西行航线的路途上证明了环球航行的可能性，虽然他本人在尚未到达旅程终点时就罹难了。此后，海洋被渐渐征服，直到其中所有适宜居住的地方都得到了探索。最开始，西班牙和葡萄牙专注于洗劫和摧毁美洲大陆上无与伦比的庞大帝国，并为香料群岛的所有权争斗不已。然后其他的重要海上力量，英国和法国，发现了新的岛屿并建立起殖民地，不断将边界向东方扩展。他们最优秀的船长，如布干维尔和库克——也许是所有时代最好的领航员——都是开明的智者，他们寻求的是知识而不是财富，从这个意义上说，他

^① 即东印度群岛，公元 15 世纪前后欧洲国家对东南亚盛产辛香料的岛屿的泛名。——译者注

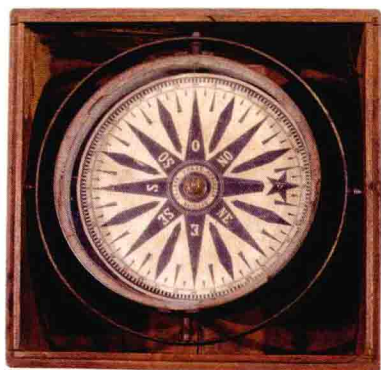
们与西班牙征服者们是截然不同的；但是对那些尚未准备好应对西方疾病和心态的文化，他们带来的变化仍然几乎是毁灭性的。

探索大陆： 沿着陆地与河流

深入未知大陆的核心，到达最为深远的部分，这是探险家们在陆地上面临的挑战。在新世界，对于黄金之城的诱人幻想驱使着荷南·科尔蒂斯、弗朗西斯科·皮萨罗和埃尔南多·德·索托这样的西班牙征服者做了许多过分的事情。后来，对于可定居的新土地的需求促使杰斐逊总统派遣刘易斯和克拉克前往北美西部探索。非比寻常的是，这两个男人对一支大型探险队实现了共同领导，并没有产生不快，然而伴随着他们的成功而来的是之后的美国大迁徙，将大平原印第安人驱赶出了家园。

毫无疑问，非洲吸引了许多探险家去揭示它的神奇和秘密。在摄影技术发明之前，一些优秀的画家——例如曾和利文斯通一起旅行的托马斯·贝恩斯——记录了非洲大陆的景色，震惊了购买这些画作的伦敦人和巴黎人。一些经历复杂的人物，例如曾游历非洲和阿拉伯半岛的神秘的理查德·伯顿，成为

了那个时代的名人并备受推崇。在亚洲，大博弈（沙俄帝国和大英帝国之间的霸权争斗）为许多漫长的探险活动提供了借口和掩护。俄国人拥有令人敬畏的猎人尼古拉·普热瓦利斯基，野马就是以他的名字命名的；英国人拥有弗朗西斯·荣赫鹏这样的军人和梦想家，还有固执而保守的人，例如内伊·爱莲斯和纳恩·辛格以及其他梵语学者。他们彼此竞争，为广大未知地域绘制地图，影响了历史的轨迹。在他们之中，又一次地，驱使某些人探险的动力是想要丈量和理解世界的永不满足的好奇心——例如坚决而固执的奥莱尔·斯坦因。阅读这些杰出探险家的故事，我们将会了



戴维·利文斯通 1855-1856 年沿赞比西河顺流而下的第一次航行中用过的一只船用罗盘。

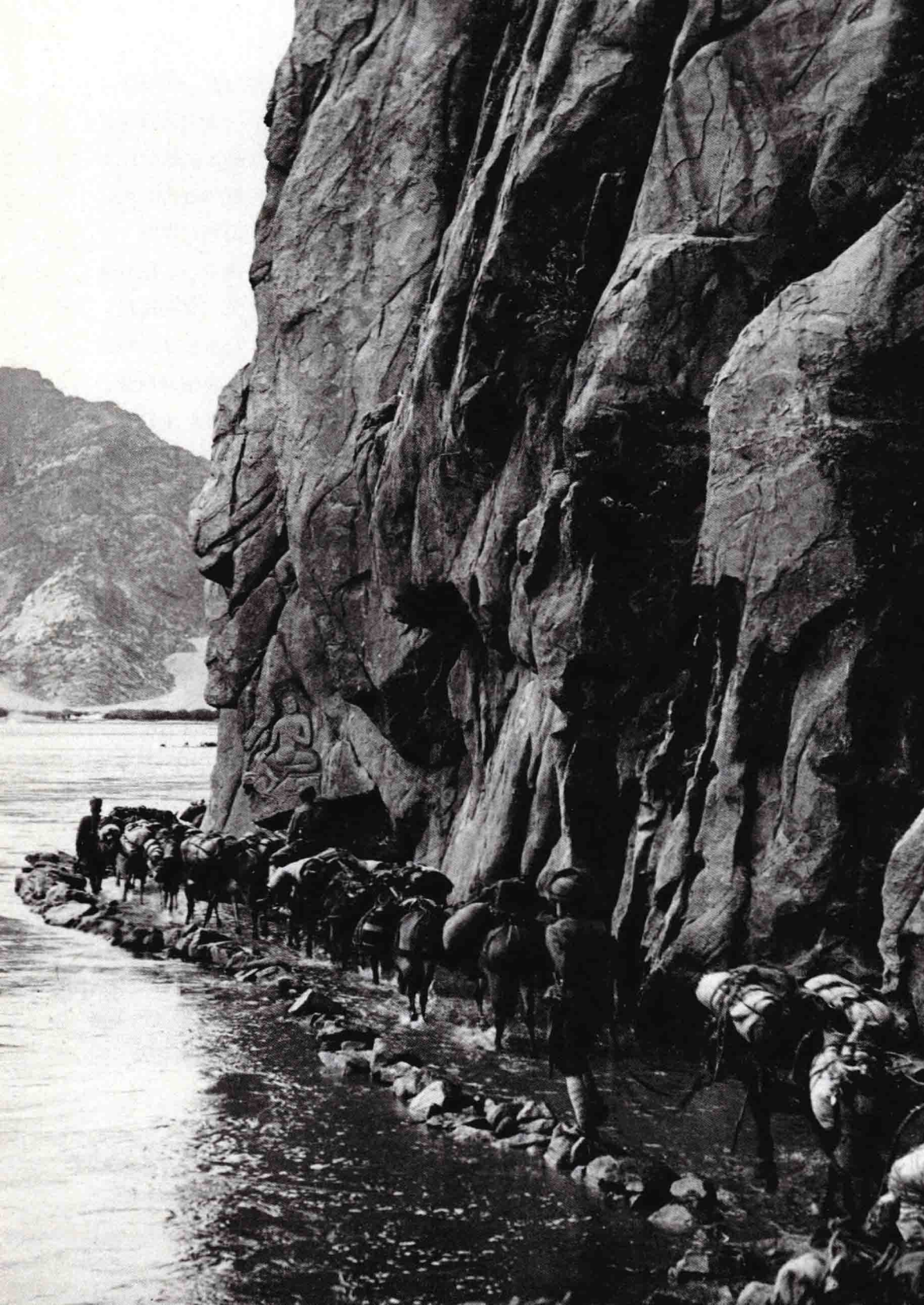


上图：1862年4月，托马斯·贝恩斯画下了这幅自画像。画中的他正在恩加米湖附近的树上绘画，该湖位于如今的博茨瓦纳。贝恩斯是一位天生的画家和探险家，他将非洲和澳大利亚的神奇美景呈现给了待在欧洲家中的人。

右页图：西藏派遣部队的成员沿着拉萨附近的拉萨河行军，护卫着弗朗西斯·荣赫鹏1903-1904年的惩罚性军事入侵行动。

解究竟是什么驱使这一小拨精英将旅途的界限推向未知的可能性。

巨大的河流从神秘的源头奔涌而来，使人发狂地想要追溯它们的源头。河流两岸有如此多的生命，殖民者们相信只要征服并理解了河流，其余的土地就自然会落入他们手中。在北美洲和南美洲，探险者都是首先通过河流到达内陆的。一些探险家——如法国人萨缪尔·德·尚普兰——足够明智，他们观察当地土著的行为，并从中学习；最终他们繁荣兴盛起来，并为他们的殖民雇主占据了大片土地，尚普兰占据的是加拿大。当时有人认为可能有一条穿越美洲大陆的河流，这条河流能够提供一条通向远东的航道，这一想法驱使许多人走向遥远的征途，包括罗伯特·麦肯齐，一位苏格



兰移民商人，他为了追寻自己的梦想手持双桨，沿着未知的河流逆流而上。

自有史以来，尼罗河就像一块磁石一样吸引着探险家们。第一位探险家是来自英国的詹姆斯·布鲁斯，然而当他回到英国讲述如何发现尼罗河源头（实际上是青尼罗河的源头）的过程时，并没有人相信他。随后，皇家地理学会派出许多探险队去定位并测绘尼罗河的上游源头，寻找尼罗河真正的源头成为了异常激烈的竞争、事关荣辱的大事——未能找到尼罗河源头被称之为“地理学家的耻辱”。这样的竞争和痴迷也带来了悲剧。在本来应该与理查德·伯顿辩论自己是否发现了尼罗河真正源头的那个早上^①，约翰·汉宁·斯皮克却因惨死而未能赴约。

魅力超凡的芒戈·帕克弄清了神秘的尼日尔河的流向，在第一次旅途结束后以英雄的身份回到了伦敦，但却渴望着退休；然而，像许多其他被驱使的人一样，非洲大陆和探险经历的吸引力太过于强烈，他又回到了非洲，死在了那里。戴维·利文斯通是一名伟大的传教士兼探险家，驱使他前进的动力是宗教热情，他走过了极为遥远的路途，想要使当地居民皈依基督教并阻止奴隶

贸易，而不是为了获得财富。他相信河流——尤其是赞比西河——是开发合法贸易的关键。一些人走向更远的旅途并发现了非洲还有多少地方能够进行开发，例如那位出生在威尔士的孤儿亨利·史丹利，他先后成为了美国记者、探险家和英国国会议员。探险家们探清道路，殖民者们随即而来。在远东也是同样的情况，为了寻找与中国贸易的新路线，法国人开始在印度支那建立殖民地，身材矮小但精力充沛且果敢的弗朗西斯·安邨和他的伙伴们沿着湄公河逆流而上，并穿越到了长江流域。

冰原旷野和灼热的沙漠

气候严酷的极地冰原随后激起了一些探险家极大的热情，他们想要发现并了解那里的自然世界。在这种环境中取得优异成就的是挪威人，例如后来获得诺贝尔和平奖的弗里乔夫·南森，以及第一个到达南极点和第一个乘飞艇飞过北极点的罗尔德·阿蒙森。虽然沙克尔顿和斯科特的英雄壮举获得了公众的注意，但本书却只收录了忠诚的爱德华·威尔逊的事迹，他曾与上述两人同

^① 此处与后文《理查德·伯顿：对探索的狂热》、《约翰·汉宁·斯皮克：寻觅尼罗河的源头》中时间不一致。——译者注



爱德华·威尔逊曾同斯科特上校一起参加过两次去往南极的远征，包括那次目标为南极点的悲剧性尝试。除了是一名医生，威尔逊还是一名博物学家和画家，忠实地记录了他遇到的野生动植物，如这只帝企鹅。

行，是一位电学家、博物学家和医生，他身上体现出的众多英雄品质足以让他作为一名伟大的探险家列入本书。沃利·赫伯特与他令人惊叹的极地穿越远征使极寒探险达到了高峰。他坚韧不拔的品质伴随着他和他的三个伙伴在低温严寒中穿行了15个月，能够与他的坚韧媲美的是他精湛的画技。极地冰雪的诱惑仍然存在于许多勇敢的男男女女心里，他们仍在不断投身于两极的探险中。

荒漠对于人类总是有一种特别的吸引力。大多数主要宗教都诞生于荒漠的寂静之中，它们也吸引了一些最坚强也最有远见的探险家。鼓舞荒漠旅行者的动力通常既有



月光下的北极风光——这张照片摄于 1893 年 12 月 20 日，弗里乔夫·南森 1893-1896 年进行的北极点探险活动中；照片远景中是一个捕捉北极熊的陷阱。

追求回报的想法，又有对浪漫情怀的向往，二者不相上下。许多人在描述自己的经历时，都写出了文笔最细腻、最富有激情的探险散文。撒哈拉大沙漠是进入非洲的一个巨大障碍，许多人尝试穿过这片无尽的荒漠，却消失在其中。海因里希·巴尔特是第一个活着完成这段漫漫旅途并一丝不苟地记录了他所看到的一切的人。他将科学原则应用到了他的探险中，这也成了 19 世纪探险活动的一个特征。

澳大利亚内陆是一片巨大的荒漠，但人们曾一度相信那里有一个内陆海和连绵的丰盛草原。查尔斯·斯特尔特在揭示真相方面比任何一个人做得都多：真相就是那里什么也没有。阿拉伯沙漠吸引了许多人一睹它严酷的美丽，其中包括一些卓越的女



海因里希·巴尔特是一名伟大的学者和语言学家，他对旅途上遇到的人们进行了详细的研究；这张插图来源于他在非洲北部和中部旅行时所做的记述。

性，如希丝塔·斯坦霍普夫人和安妮·布朗特夫人。然而格特鲁德·贝尔留下了最充实的遗产，包括她协助成立的伊拉克王国，虽然这一荣誉有几分晦暗。阿拉伯半岛上的“空白之地”吸引了许多志愿第一个穿越它的探险家，其中几位可以互相抗衡的人物。哈利·圣约翰·费尔比是一个有缺点但迷人的角色，最了解这片荒漠的或许就是他。威尔弗雷德·塞西格写了一部经典著作《阿拉伯沙地》，书中附上的部分沙漠居民的黑白照片引起了人们的强烈共鸣；而且这些照片还来自一个公开声称鄙视摄影的人。他曾有句名言：“……要是我能坐在轿车里完成旅程，却还非得骑在骆驼上，那就会把冒险活动变成一个噱头。”他的同代人，拉尔夫·巴格诺尔德已经坐在轿车里对