

學術研究會
叢書第貳冊

近代文學十

卷

日本
羅迪
白村
著
譯

學術研究會
總會發行



近代文學十講

厨川白村 著

羅迪先 譯

第一講 序論

一 緒言

本書的目的，是要講歐羅巴近代文藝思潮的大勢，將近代的文學一般，做個鳥瞰圖。所謂近代這個範圍，是指最近五六十一年間，就是從前世紀之後半起，到今世紀起初為止。

古時候的文學。各國都各有特色，就是各國各有國民文學 National Literature 一語可明白區別。到了近代，世界上稱為文明國的國家，大概都

表出共同傾向的文學來了，——至少也必定有類似的文學。澎湃洶湧的近代的思潮，不單是在時間的一刻不息，日新月異，而且在空間的，也是以非常的速度，侵到文明國民裏來了。

像這個樣子，世界各國的文學，——至少歐洲全體的文學，有了共通的傾向，的確是近代的一個特徵。雖在學藝復興時期，已有了髣髴的現象，但是這不過是當時各國的人，將希臘的文藝，做了標準，並沒有像近代那樣根本的一致。近代文學，成了共通一致傾向的原因，第一是交通機關發達。這不但在文藝上，關於人文的各方面，到了今日交通發達的時候，也都有共通一致的傾向。還有別種很深的根於人的內部生活的原因，就是現在不像從前，一國的獨立問題咧，聯邦組織咧，奴隸解放咧，對於特殊的一國國民，有重大關係，差不多左右其國民的生命的政治上的問題，那樣是很少了。今日很激烈的動搖人心的問題都是共通的思想問題，和人生的根本問

題 近代文明所生出來宗教上道德上的疑問，各國的國民都煩惱着，因此根本的文化性質相同，所以對於這個問題，各國國民的態度也相彷彿，於是表現到文藝上，所以各國的文藝，有了相同的傾向。

原來各國的文學，不是說都是一樣的。受同樣的思潮，依國民的素質，自然生出幾分不同來。譬如用同樣的顏料，來染木棉和綢緞，染出來的顏色，一定是不同，這個不同，不是說紅與紫的根本的區別，不過亮光 and 濃淡有些各樣。國民固有的民族性，生了差別，也是爲此。就是同一歐洲裏面，像英國的國民很冷靜，俄國的國民很急躁，北歐和南歐素質，各國不同。但在近代文學上，決不像紅與紫全然現出別種的顏色來。

因爲有了這個理由，將歐洲各國近代的文學，總括起來，論其傾向什麼樣？所以著這本書，不是全然沒有道理了。

歐洲的新思潮是很發達了，我們對於新思潮，應該有一個系統的智識，

正正當當的去理解他。這不單是研究文學的，就是不研究文學的，也應該曉得，所以我介紹這部書，是目下的急務了。

我著這本書，不是用說教的態度，也不鼓吹，不過給讀者自己下正當的批判。避開我們人的意見，從事實上公公平平的，說明歐洲文藝的新潮到底怎樣？算他一個智識，一個學問，用研究的態度，傳給諸位讀者，這是我的主意了。所以傳道的態度在本書我所最避的。

引一個例來說：現在日本看自然主義一派文學，以為鼓吹肉慾主義，毒害人心，要排斥他。但是同時，有一種人，以為非自然主義，就不能算文學。

這兩極端的話，都有一理，而且都是陷於危險的誤解，這話到後來再說。

自然主義，是從近代文明根底的自然科學的發達上面，所生出來的一種文學。好像近代科學發達，於是有電氣燈的發明一樣。所以主張非自然主義，不是真文學，那麼，鄧脫 Dante 莎士比亞 Shakespeare 的古文學，都無用了。

這是和主張非電燈不能夠足吾人的用，那麼，火油燈、煤氣燈、蠟燭，也都是無用的話一樣了。還有一層，視自然主義，是肉慾主義，這是好比說電燈過亮，刺戟視神經是有害的話一樣了。大凡近代科學的文明，所生出來的東西，一方面看起來，是豐盛吾人生活的內容，同時從他方面看起來，都多少些流毒在社會上。倘若專從害的方面看，生了恐懼心，那是咀咒根本科學的文明的諸現象了。用電氣蒸汽的機械，使工業進步，在今日已爲吾人日常生活所不能缺的了，但因此貧富懸隔，或工人身體不健全的種種弊害，也同時出來了。我不說電燈是好是壞，像物理學先生說明電燈的理論性質，我不過要說明近代文學是怎樣的東西？

歐洲近代的文學，是從不健全的病的傾向生出來的，用上面的觀察，這是不錯的事實。譬如在京都一般人所貴重的松蓑，是從山中腐葉裏濕地生出來的，論他發生的根源，的確是不健全的產物，但因為他從腐葉中生出

來的，雖有香美的好味，就棄脫不捨，是不能夠的。近代文學的作品，優秀的有價值的，徹底到現代人的胸底裏所不能忘的，這種東西，是要相當珍重的。有一種人¹¹不吃飯，情願吃松桂的，元是不好，但從腐葉濕地裏，生出那樣美味的東西，能適合人的味覺，那是沒法的。還沒有嘗過這美味的人，無論怎麼樣叫他不要吃，是無效的，不但是無效，他反要多吃，還不如教他松桂的烹飪法，得益多了。我著這本書，倘對於近代文學，已經嘗過味的知道吃法的人，能夠做一個參考，那是望外的幸了。

松桂中有一種是有毒的，近代文學中，有毒的作品也是有的。但恐怕中毒，唱松桂禁止食用，還不如研究松桂的性質怎樣？為什麼有毒？使得一般人都知道，我所以要說近代文學的性質，是在這一點。

現在有一件困難的事，因為要嚴密的批判文藝思潮，在時代須有適當的距離，不是這樣，就有所謂入山不見山的毛病。一般的思潮，經過百年二百

年歲月之後，方才明白其真相，可以得公平的批評。況且現在人間的生活，精神上物質上，都很紛糾錯雜的時代，是更加有這種的感想。即使是最明白的一件事，也是進一層還有一層，有時還潛伏着矛盾。況且歐洲近代的文藝思潮，是一刻不息的變遷的，我以為最近的傾向，拿來讀拿來論還沒完結，那個已成了過去的了。

這個困難之外，還有我很困難的，就是參考書很少，論一國的文學，一作家的書，在西洋很多。但關於歐洲近代思潮有組織的系統的書，全然沒有。不像學藝復興期十八世紀十九世紀初期浪漫派時代，都有系統的名著，可以參考，所以這部書，恐怕要生非組織的弊病。

二 時代概觀

文學常為時代的反映，所以無論在何時代，必定有為文化中心根底的思想，為時代種種活動的心軸，左右時勢的根本上精神，這就是時代精神。

文學的背後，必有這個時代精神，橫在其中。在近代造這個時代精神的，就是自然科學，做這個科學的精神先驅的，是法蘭西的哲學者孔德，Auguste Comte 所唱導的實證論 Positivism 依孔德的話，大凡智識要經三個階級：第一是神學時代，當這個時代，無論什麼現象，都用神的力靈的力來說明宇宙間一切的事，基礎在靈妙不可思議的超自然力。稍為進些，到了第二段，是形而上學時代，抽象的觀念，就是人的腦海中，所想的無形思想，來對付種種事物。到了第三段，是實證時代，方才人離了空理空論，將自己直接所經驗的觀察的做基礎，一切的現象和結果，不去研究心中是不滿足的，這是真正的科學了。不是像那第一第二時代，專事推求一切事物的根源，或解決闡明存在的根本問題，是只要知道事物的關係和現象的法則。孔德的話，從歷史的方面看起來：第一自從古代到中世的宗教全盛時代，第二從學藝復興期到十八世紀的學問時代，就是智力思索最所重的哲學的時代，第三

實證時代，是和近代相當的，就是物質的研究時代。從前說什麼神，什麼靈，空漠的事，都不去理他，抽象的哲學的思索，也是排斥的。這個物質的實驗的研究，可以說近代精神的特徵了。

孔德的實證哲學 *Cours de Philosophie positive* 出現後，過了許多年數，達爾文 *Darwin* 的種源論 *Origin of Species* 發表了，歐洲思想界的全體，起了大革命。哲學，宗教，道德，藝術，科學等各方面，都受了達爾文所說的影響。人類自從下等動物，漸漸進化，由簡單到複雜的法則，支配了一切生物的說。以前已經有了人唱導過的，而且和進化論相像的觀念，在濠洲中央的蠻人，從古以來，也有知道過的。自然淘汰，適者生存，就是優勝劣敗的學說，能夠明晰解釋進化的理法，這全是達爾文的功勞了。

進化論實證哲學一出世，歐洲的民心就激激烈烈的動搖起來，像英國 斯賓塞 *Herbert Spencer* 這個哲學，做底另外組織一種哲學出來，要想說明

國家的興亡，宗教的衰盛，種種社會問題，科學和神學的關係，勞動和資本等問題，都是基於生物進化論的理法。不但斯賓塞一個人是這樣，近代學者的所說，不管是怎樣問題，都要基礎在進化論上從生物學的來觀察。最近歐洲講人種改良論 Eugenics 是一個好例。在文藝一方面，探奴 Taine 的評論，解釋詩文發達的歷史，全是人類進化現象的一部。勃瀏基爾 Brunt iere 也發表文學的種族進化 L'Evolution des Genres 的學說，所以科學的精神，遂成為思想界的中心，現出科學萬能主義的時代了。這個時代，大約從一八四〇年，到一八七〇年，三十年光景，是達到最高潮的時期。

這個影響，直接表現出來的，第一是自然科學的發達，星學，物理學，化學，生物學，地學等各方面，都在這個時期，大大的發見了。第二從來限於哲學範圍裏的精神科學，改變了舊態，到了實驗的研究方向去了。向來用哲學的思索，到了現在，和物理學化學一樣，用經驗做根本去研究。其中的心理

學和以上赫哲兒 Hegel 塞林 Schelling 時候，就全然不同，變成生理學物理學或數學做根本的研究法了。先從海爾巴脫 Herbart 的經驗的心理學，到菲希納爾 Fechner 馮德 Vundt 一出，就成為獨立的實驗科學了，倫理學也變了面目。文藝的研究，有直接的關係的美學，也從心理學的，物理學的，生物學的去研究了。

以上所講的科學的精神，是在人的智力一方面表現出來的現象，再說在情意的方面是怎樣？就成為前古未曾有的物質的進步了。

大凡人文的發達有三大別：第一宗教，道德，科學，文藝這種精神的方面。第二社會的方面，就是政治法律的發達。第三物質的方面，就是直接關於我們日常生活，衣食住的生活狀態。所以從古來歷史上看起來，在各時代，或者學問藝術宗教方面特長，或者第二第三方面特長。人文進步的歷史，在各時代，都各有可誇的方面，在近代就是第三物質的進步上，是前代所

沒有的發達起來了。極端的說一句：第一第二精神的社會方面，近代比從前爲進步些，而第三物質方面，明白的進步了。從希臘時代，到十八世紀末，這二三千年的物質的進步，到底不及最近的百年。推求這個原因，雖然從屬的理由很多，總之自然科學的發達，和同時起來的種種發明，是主要的直接的原因罷！

古代的人，張開了驚異的眼，讚嘆自然力的強大，或者抱了恐怖的念崇拜他，『人間是大，而自然更大。』這是詩人拜崙 Byron 所歌的話。但今日蒸汽電氣，廣大的能力，人能征服自然，這是更加不能不歎美了。

第一就機械的發明說，紡織採礦和他種種製造機械，電報電話之類，火車火輪，最近的飛行機，種種的交通機關，都是科學萬能時代以後的發明。今日物質的生活的三大材料，煤，棉，鐵，製造力發達，同時運用驅使的能力，也互相並進。此等驚奇的進步，最近五六十年間世界的大觀，爲之一變。

人在外部生活，有了這樣急激的變化，內部生活，即精神的方面，那裏能夠沒有影響呢？所以論近代政治，宗教，道德，文藝的，不能夠不以物質的變化，爲考察的中心了。

交通機關，製造機械，和他的發明，成爲近代商工業大發達。電報，電話，火車，火輪都征服了空間，雲山萬里的隔離，到今日不過十數日的行程了。世界依交通機關的發達，被他縮小了，近代的文明國民，都足跡遍五洲，從事殖民貿易。一方面殖產的，工藝的發達增大，世界的富，發現經濟上的進步。就是資本增加，而同時消費也驟增了。就一個人講起來，生活繁忙，比較從前要二三倍的勞動，生活程度，即衣食住的狀態，也浪費起來，那是自然的趨勢。歐羅巴裏素來剛健朴實的北德意志人，不到十年，生活程度也大變了。物質的快樂的材料豐富了，同時各人的物質慾，也被刺戟了。因此苦於貧窮者很不少，要想富的，謳歌黃金萬能的風潮不得不盛了。激烈的

生存競爭，是難免的現象了。再從別的方面想起來，人智啟發，各人使用享樂物質的快樂的豐富材料的力，也增大了。現代歐洲的大國，人口增加率，除了法國外，都加多。所要滿足人人的物質慾便困難了，甚至於主張貧民去勢論的話，也說出來了。赫胥黎 *Huxley* 的書裏有這樣的事。聖經裏，天地

創造的起初，神命人說：「要增要加。」這句話都遵命了，現在爲了生存競爭，違背神命，犯種種罪惡，一方面專門增加人口，使生存競爭更加激烈。

人類進步，盛用機械的結果，生活狀態，漸離自然，變成人工的了。行走用汽車火車，冷用火爐，熱用電風扇，古人所不用的，在今人都成爲必要了。一點鐘能夠走幾十里的火車，還勿滿足，說他走得慢。生活的費用，漸漸澎脹了。忍苦忍難去要求物質的慾望的滿足，所以要得各方面的滿足，就用最多的勞力，都有爭先恐後的樣子。對於物質的生活，各人的勢力，比古代中世時代十倍百倍了。結果就做了原因，物質的進步進些，生活的困難也增

大些，生活一困難，因而人人都向各方面去努力，物質上的進步，也增大了。求急的一件事，像今日那樣的激烈，再也沒有了。約翰勃郎說：『現代主要罪惡之一，爲一個急字，俗語說落後的人，要被惡魔捉去一般。』給人家先做得到，那是近代人所最不能忍耐的事。進而又進，決不滿足，比人前一步也好，恐怕落人後的念頭，一刻也不去的。個人對個人，好像親密，實在互相反目，心中不絕的正在爭鬥。組合咧，團體咧，因爲結合之後，競爭上得一方便罷了。如以上所說，衣食住的問題，在近代文明國人，含有古來所沒有的重大意義。德國有一個人說：『近代的社會問題，是胃的問題。』這是極可咀味的話了。大凡現在罪惡弊病，都是這個問題做了中心，這句話，決勿是過分的話。在近代的文藝，常表現出來煩悶苦悶，這種現象，雖有思想上的原因，但是生活的壓迫，也是有力的原因，不可不注意的。人有生存的根性慾望，就是叔本華 Schopenhauer 所謂非理性的，無意識的，盲目的生活意志，

Ille Zum Leben 和古時羅馬塞納卡 Seneca 所說的生存的慾望，Aviditas Vitae 這個生存生活，在近代更加困難，當然要使人心陷到苦悶的地方去了。

近代的歐羅巴，不像古時，有貴族僧侶。階級制度滅了，變成自由平等的世，全然是個人實力競爭的世了。無論怎樣有銅錢，競爭比人後一步，馬上要遭着流離落魄的悲運。起居坐臥，一日一刻，生活問題不能離開個人的念頭。而且現在所謂暴富 Parvenu 很多，埭臺安 Alphonse Daudet 的小

說 Le Nabob 裏，所描寫的起身卑賤，一躍獲了鉅萬的財，在交際社會好運的暴富黨，現在是很多了。黃金萬能的勢，假使依此而名譽，地位，權力，都已得到，富的人更想求富，苦心焦慮，自己知足的決沒有，因此貧富的相隔更甚，成了富者益富，貧者益貧的狀態，所以近代社會生出種種弊病來了。曹拉 Nola 一流自然派文學，所寫的下層社會的悲慘狀態，——生存競爭的劣敗者，落伍者的浮浪生活，今日文明進步的國家，更加利害。實際在近代歐洲各