

菊花清

蘭若◎著

灯光下的清谈时喧时寂，飞蛾围着顶灯一圈圈地转着。风中的铃声时远时近，清幽低徊，叮咚，叮咚，慢慢敲在人的心上。

作家出版社

菊香清

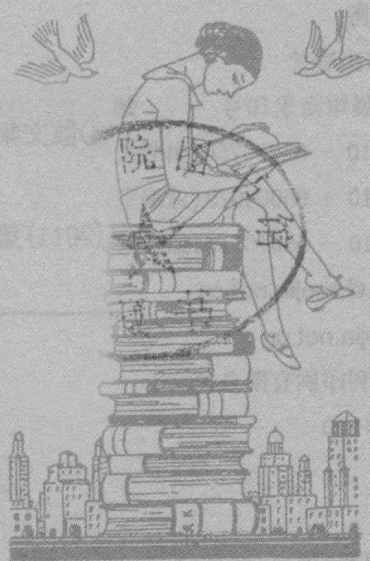


菊香清
丁巳年秋月
畫於上海

I267/2454 001427245

菊花清

蘭若◎著



作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

菊花清/兰若著. -北京:作家出版社,

2011. 7

ISBN 978-7-5063-5963-4

I. ①菊… II. ①兰… III. ①散文集—中国—当代
IV①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第137771号

菊花清

作 者: 兰若

责任编辑: 林金荣

装帧设计: 中尚图

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86 -10 - 65930756(出版发行部)

86- 10 - 65004079(总编室)

86- 10 - 65015116(邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http: //www.zuojia.net.cn

印刷: 北京紫瑞利印刷有限公司

成品尺寸: 130×210

字数: 100千

印张: 7.5

版次: 2011年7月第1版

印次: 2011年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-5963-4

定价: 29.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

愿将此书献给我的夫君

没有他的一贯支持鼓励，

疏懒随性如我，

将只会散置文稿，

不致令之出示人前。



目 录

1	一片素心（代序）	02
4	二月	02
6	咖啡时间	06
8	水中花	08
10	思念冬雪	10
12	老房子	12
15	浮生半日	15
20	消失中的弄堂	20
23	新天地	23
27	知音犬	27
33	禁忌	33
39	吾年不留	39
43	故人	43

50	花祭
55	知心
60	水月云门
65	美之悲哀
71	逸我百年
79	宁作我
84	终朝采绿
92	新雨
97	感伤之旅
103	杨柳风
108	寂寞水云
112	乘着歌声的翅膀
118	一种相思
123	寂寂百合
128	菊花清
133	记忆中的风景
141	一片影

- 145 青葱家园
- 151 威尼斯的天空
- 161 约克日记
- 166 甜美的城市
- 171 折翼的七弦琴
- 177 剑桥春绿
- 182 苏珊蓝
- 188 春天的颂歌
- 193 希腊念想
- 198 自然之语
- 204 彼岸风清
- 208 天地悠悠
- 213 秋之礼赞
- 218 谁不喜欢简？
- 224 冬日之旅



一片素心（代序）

蘭 芳

初夏时节，一抹落日夕阳中，在深深的绿树丛间，朵朵红花轻柔地绽放，舒展自然，温和宁静。街上的行人来来去去，脸上淡然平和。一阵微风吹过，零零落落的光影碎碎抖落，若隐若现。深巷家居中传来遥遥的电话铃声，仿佛是古老不绝的回忆，“叮铃铃，叮铃铃”，不断提醒你曾经的过去和未知的将来。心中想起光绪举人廉南湖的那句“夕阳穿树补花红”。他的夫人吴芝瑛也能书善画，是秋瑾的密友。秋瑾遇害后，她和徐自华一同将其葬于西湖的西泠桥畔。

有时喜欢某种情调、某样格局、某种生活方式，也许只是为了舒解心中抑郁难偿的情结，也许是对一段难舍之记忆的留恋，或者是一种近乎心中梦想的实践。

年轻的时候往往勇往直前，不必思量徘徊。只是到了人生的某个阶段，心中会觉得继续埋头努力，获得世俗的成功已经不够。也许有时看到满树绿荫在秋风中渐次呈现明媚的金黄、绚美的深红，忽然一阵劲风掠过，满地翻飞而去的就是旧日的灿烂。那时心中是否会有些疑惑或彷徨呢？往日的成功恍成梦中蝴蝶，自问内心，以后呢？

“露蝉声渐细，容易又秋风。曲巷深深院，墙头枣实红”《春明碎影·深巷之秋》。有时候静下心来，注意一下身边自然界发生着的点点滴滴，会让你的心清亮一些，温和一点。

越南的一行禅师在他的《活得安详》的书中提到：“在我们周围，生命一直在爆发奇迹。一杯水，一缕阳光，一声笑，几颗雨滴。如果你生活在觉照当中，你就会很容易到处看到这样的奇迹。每一个人都是一团复杂的奇迹。”

有时可以后退一步，给自己一些空间和时间，舒缓自己的心，使世界的强劲脉搏与自己保持一段距离，让清新之气进入自己的心。将追逐名利之心放得淡些，令自己渐渐满面尘霜的脸上暗添些许清贵之气。

陈眉公在其《小窗幽记》一书中言到：“交友须带三分侠气，作人要存一点素心”，深以为然。

（原刊于《世界日报》“世界副刊”2010年2月28日）



二月

二月里细如微尘的雨丝，轻轻洒在行人的脸上。踏在湿润狭窄的街道上，恍若回到四月天里的上海。濛濛的江南小雨在细嫩的新枝上渐渐凝聚成一朵朵莹莹的水珠，迷蒙在雨雾中的人流，幻化成一幅流动的风景。站在香港的街头，时光倒退而去，那种景致凝格而成手中的一张黑白明信片。

坐在摇摇晃晃的叮当车上，耳边响起熟悉的乡音。上海人么？我却置身事外。在他们看来我是谁？香港人么？心中知道自己永远会是异乡人，无论是在何时何地。站在外面看世界，自有那份

事不关己的独立和孤寂。欣赏着异乡风情，并不希望融入其中成为一分子。渐渐说着他们的语言，心中依然知道自己的不同，没有任何的遗憾。

有时思绪会去到很远，世界上另外一个角落，一种印象：狭长整齐的石卵路，古旧房屋斜斜的一角；黯淡的风灯，静静的行路人，绿色的田园，安宁。

不知自己下一站会在何处。五年、十年后，也许可以去追寻那种梦象。此生束缚太多，难得自由。

（原刊于《世界日报》“世界副刊”2009年2月24日）

咖啡时间

在房间闷了几个小时后，觉得很有需要走出家门。独自一人走进初秋的夜晚，空气中散发着若有若无的米兰花香，令我想到阳光下的意大利街道。高低不平的石砌小街，有许多年风雨变迁的痕迹。年轻的意大利女孩脸上带着轻柔甜蜜的微笑，从我身边袅袅走过。

坐在星巴克里，靠着印有螺旋花纹的玻璃墙，从此看出的世界亦真亦幻。来往的行人推动着墙外的旋转门，来来去去。每个人的背后都有一个自己的故事，闷在那张面对着世界的脸子后面，或深或浅，只是不愿告诉你，说了又怎样？

很喜欢这种在人群中独自一人的感觉。空气中漂浮着朝鲜语、日文、英文、北京话或陕西乡韵，那种轻轻的喧嚷在空气中孵出淡淡的世间温暖。

英国苏格兰女作家 J. K. Rowling 特别喜欢在咖

咖啡馆里写作。在某个古旧的咖啡馆里占着窗边的一张圆桌或深居店堂角落，一页页写满字迹的手稿凌乱地摊在桌面上。人流的来去切割着店里的光线，时暗时明。如此这般，独自一人抚养着年幼的女儿，用几年时间写出了《哈里·波特》，也创出了自己的传奇。她依旧冷静自若，隔岸观灯，在乎的是自己独创的世界。即使现在已买下了一座爱尔兰古堡，她还是最喜欢在咖啡馆里继续写她的迷幻故事，尽管已不能时时如己所愿，在喧闹的众人中领受一份孤独。

弥漫于空气中的咖啡香，使人驻足停留，暂且清享片刻自在时光。不觉想起林语堂《京华烟云》里的一联“曲水抱山山抱水，闲人观伶伶观人”，想起了对出此下联、冰清玉洁的红玉。她的早走，大概是必然的。

（原刊于《世界日报》“世界副刊”2008年12月4日）

水中花

几日前无意中听到谭永麟所唱的“水中花”，如此深情的歌竟一直失之交臂。他静静地唱着：“……蓦然回首中，欢爱宛如烟云，似年华流走。我看见水中的花朵，强要留住一抹红，奈何辗转在风尘，不再有往日颜色。我看见泪光中的我，无力留住些什么，只在恍惚醉意中，还有些旧梦……”全无防备的自己，心中涌起绝望般的伤感。如此摧人心肠春花秋梦般的无奈，几乎令人不可承受。

那一日一路过去，在暮色夕阳中一遍遍地听着他的歌，城市中的烟尘深深难辨。穿行于城中街道，与陌生的人流相聚相离，觉得自己是匆匆一过客。

最近听说如今流行于城中成功男士中有所谓的“三不政策”：不主动，不拒绝，不负责。现代人的中庸之术与怯懦简直让人齿冷。既无男子汉

的泱泱大度，也没有多情人的温柔深深，只愿被动地接受轻松的感官愉悦。没有一个情字牵入，来去自如。既不尊重他人的心意，也轻视了自己心的尊贵。更令人心凉的是前段时间对女大学生的一次抽样调查的结果显示，现代女大学生最心仪的便是嫁一个有钱的丈夫。如果真是天从所愿后该怎么办呢，是否到那个时候才会明白，仅仅有钱的婚姻是绝对不能满足心的要求呢？

“死生契阔，与子成说，执子之手，与子偕老”的境界，是几乎完美的理想。可如果没有了一份无欲的唯美追求，漫漫人生最终无非是如沙漠般的荒凉。即使恋爱的真实终成虚妄，但毕竟真心诚意地走过一场。至少不曾枉担了虚名，还能够某一黄昏夜晚，有一份“闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨潇潇”的悠悠回忆，以供铭赏。

（原刊于《世界日报》“世界副刊”2010年12月28日）