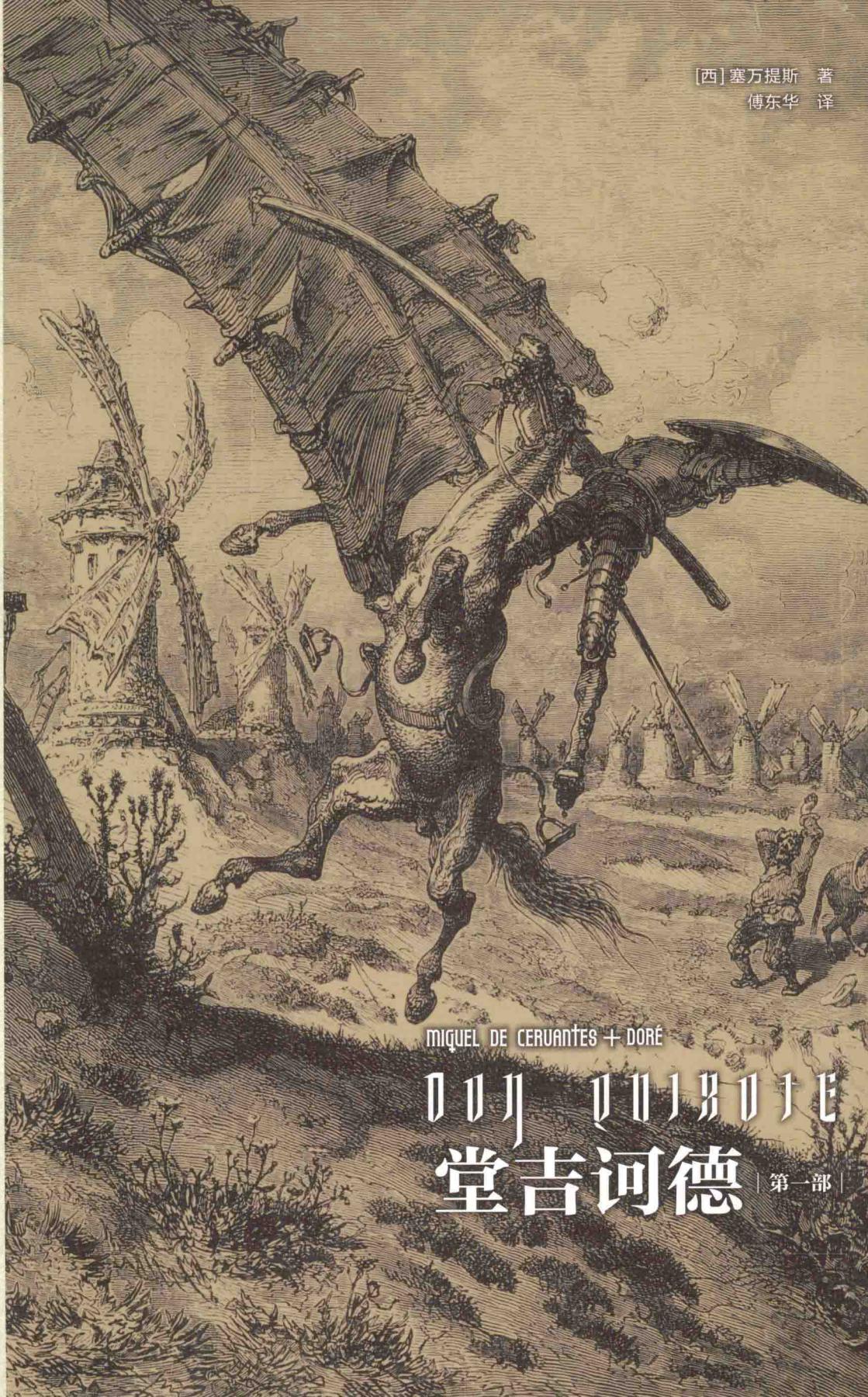




[西] 塞万提斯 著
傅东华 译

时代图典

T 多雷插图本



堂吉诃德 | 第一部

万提斯

译

著

多雷插图本

堂吉诃德

—第一部—

时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

多雷插图本《堂吉诃德》 / (西班牙) 塞万提斯著；

傅东华译。-- 北京：北京时代华文书局，2014.9

(时代图文经典)

ISBN 978-7-80769-840-1

I . ①多… II . ①塞… ②傅… III . ①长篇小说 - 西

班牙 - 中世纪 IV . ① I551.43

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 200717 号

多雷插图本 堂吉诃德

作 者 | [西班牙] 塞万提斯

译 者 | 傅东华

出版人 | 田海明 朱智润

总策划 | 武学

责任编辑 | 武学 杨洋

责任印制 | 刘银 范玉洁

营销推广 | 赵秀彦

装帧设计 | 未珉

出 版 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

 北京时代华文书局有限公司 <http://www.bjsdsj.com.cn>

 北京市东城区安定门外大街 138 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

 邮编：100011 电话：010-64267120 010-64267397

印 刷 | 北京画中画印刷有限公司 电话：010-63836888

 (如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 710 × 1000 1/16

印 张 | 47.25

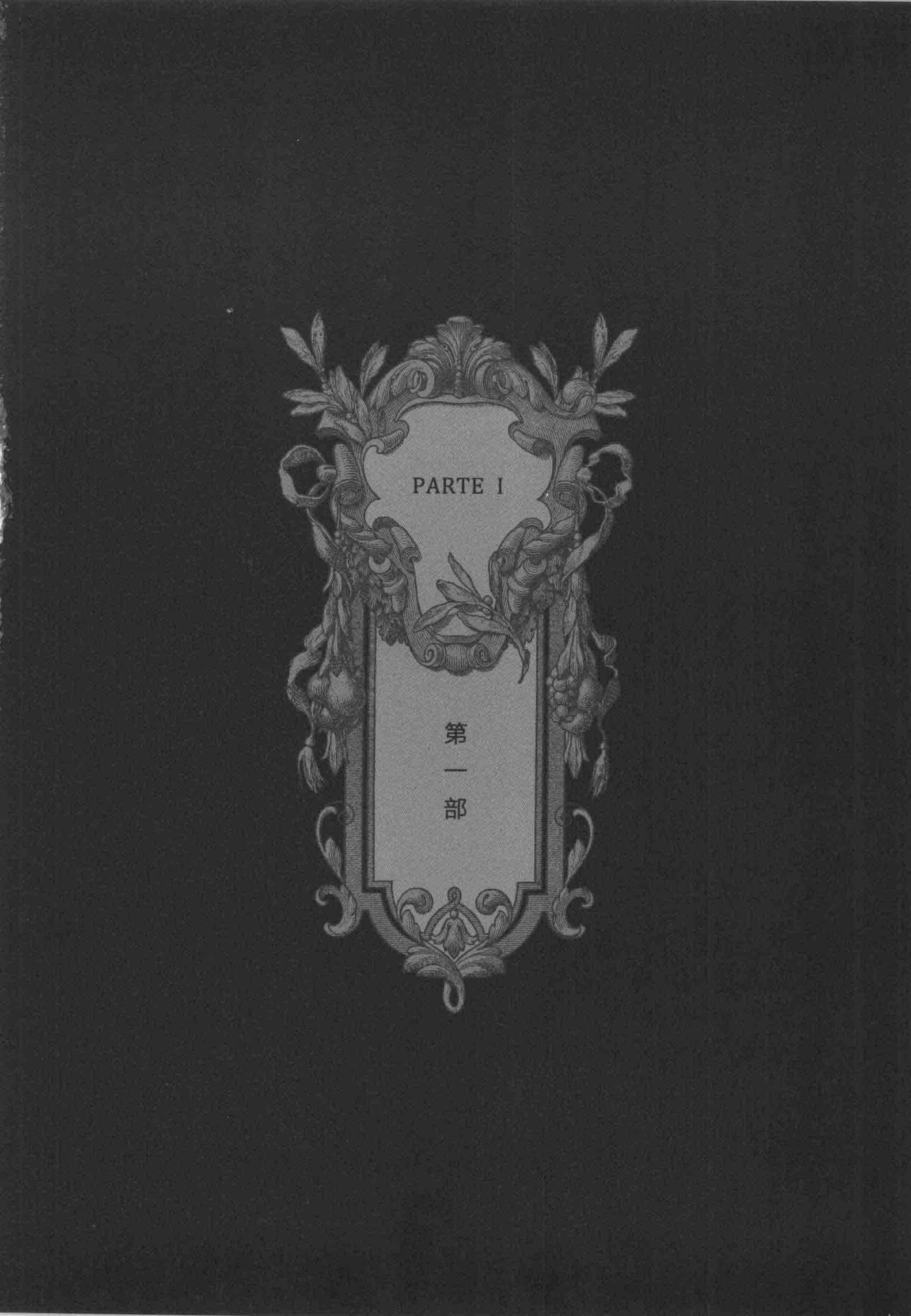
字 数 | 927 千字

版 次 | 2015 年 2 月第 1 版 2015 年 2 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-80769-840-1

定 价 | 88.00 元 (全二册)

版权所有, 侵权必究



PARTE I

第一
部

目 录

作者原序 / 001

第一章

叙述著名绅士堂吉诃德•台•拉•曼却的品性和平居 / 007

第二章

叙述英明的堂吉诃德第一次由他本村出马 / 012

第三章

叙述堂吉诃德受封骑士的妙法 / 017

第四章

叙述我们这位骑士从客店出马以后的遭遇 / 022

第五章

续叙我们这位骑士的灾难 / 029

第六章

叙述神父和理发师在我们这位英明绅士的藏书室里施行有趣而壮烈的大检查 / 034

第七章

关于我们这位好骑士堂吉诃德•台•拉•曼却的二次出马 / 040

第八章

叙述英勇的堂吉诃德在意想不到的风车之险成其大功兼及其他值得一书的事件 / 046

第九章

结束孔武的比斯开人和骁勇的拉•曼却人之间的大战 / 053

第十章

叙述堂吉诃德和他那位好侍从的谈话 / 057

第十一章

关于堂吉诃德和一些牧羊人的事 / 061

第十二章	
一个牧羊人来向那些跟堂吉诃德在一起的人报告的消息 / 066	
第十三章	
牧女马赛拉故事的结束以及其他几件事 / 070	
第十四章	
绝望诗之宣读及其他意外事件 / 076	
第十五章	
叙述堂吉诃德碰到几个残酷的杨固洼人而遭大劫 / 082	
第十六章	
叙述堂吉诃德在他认为是城堡的那家客店里的遭遇 / 089	
第十七章	
续叙勇敢的堂吉诃德和他的好侍从桑乔·潘萨在他不幸认为城堡的那家客店里所经历的无数灾难 / 095	
第十八章	
叙述桑乔·潘萨跟他主人堂吉诃德的谈话以及此外值得一书的冒险 / 103	
第十九章	
叙述桑乔和他主人之间的高妙谈论和以后对于一个尸体的冒险兼及其他著名事件 / 110	
第二十章	
关于著名的堂吉诃德·台·拉·曼却所成就的一场前所未有的冒险并叙其所历危险之少为举世最著名骑士所未得曾有 / 114	
第二十一章	
讲到一次得意的冒险和获得曼布里诺的头盔兼及我们这位无敌骑士所遭遇的其他事件 / 123	
第二十二章	
堂吉诃德解放了一些被强迫送到一个地方去的可怜虫 / 129	
第二十三章	
关于著名的堂吉诃德在黑山中遭遇的事情，为这部信史最奇异最不平常的冒险之一 / 137	
第二十四章	
续叙黑山中的冒险 / 150	
第二十五章	
叙述拉·曼却的勇敢骑士在黑山中的奇遇以及他模仿柏尔吞尼卜罗斯苦修的情形 / 155	

第二十六章

续叙堂吉诃德由于恋爱而在黑山中的修炼 / 167

第二十七章

叙述神父和理发师如何实行他们的计策兼及其他值得一书的事情 / 172

第二十八章

叙述神父和理发师在黑山中的新鲜有趣的冒险 / 183

第二十九章

关于我们这位自恋的骑士从自动的强烈苦修中被救赎出来的滑稽巧妙的方法 / 194

第三十章

关于美人杜罗蒂亚的才情兼及其他绝妙绝趣的情节 / 205

第三十一章

叙述堂吉诃德和他的侍从桑乔的有趣谈话以及其他琐事 / 211

第三十二章

关于堂吉诃德一行人在客店里遭遇的事 / 216

第三十三章

《好奇莽汉小说》之诵读 / 222

第三十四章

续叙《好奇莽汉小说》 / 233

第三十五章

《好奇莽汉小说》的结局以及堂吉诃德跟酒囊的恶战 / 245

第三十六章

叙述客店中发生的其他奇事 / 250

第三十七章

续叙米可米康娜公主的历史及其他有趣的冒险 / 257

第三十八章

堂吉诃德继续发抒他关于武艺和文学的妙论 / 263

第三十九章

俘虏讲述他的生平和冒险 / 266

第四十章

续叙俘虏的历史 / 272

第四十一章

俘虏续叙他冒险的故事 / 280

第四十二章

叙述客店里继续发生的事以及其他许多值得知道的故事 / 295

第四十三章

叙述青年骡夫的有趣故事以及客店中发生的其他怪事 / 299

第四十四章

续叙客店中未之前闻的冒险 / 306

第四十五章

叙述曼布里诺头盔和驴鞍的争执已得解决及实际发生的其他冒险 / 311

第四十六章

结束神圣保卫团的著名冒险并叙述我们的好骑士堂吉诃德大肆凶威 / 315

第四十七章

叙述堂吉诃德·台·拉·曼却着魔的奇迹以及其他惊人的故事 / 322

第四十八章

主教继续谈论骑士书以及其他合乎他的才情的事 / 329

第四十九章

叙述桑乔·潘萨和他主人堂吉诃德的一番巧妙的商讨 / 333

第五十章

叙述堂吉诃德和主教的奇妙论战以及其他故事 / 338

第五十一章

叙述牧羊人对堂吉诃德一行人说的话 / 345

第五十二章

关于堂吉诃德和牧羊人的战斗以及在苦修人中汗流满面而完成的稀有冒险 / 350

作者原序

高雅的读者，你可以真相信我，无须我起誓，我是巴不得我这部书——我的脑筋的孩子——能够尽可设想的那么美丽、泼辣而且巧妙的。可是无论什么东西生出来的孩子总都要像它自己，这是天道自然，颠扑不破的；所以像我这样硗薄未垦的心田，除能产出一篇贫弱、枯干、怪诞，而充满着种种幻想的故事外，还有什么呢？你大概要当它是牢狱里产生出来的吧，因为那里是一切烦恼的窟宅，一切哀鸣所由出。至于起居闲适，处境佳胜，上有明朗的天空，旁有悦目的田野，潺潺的溪流，而又得心神安泰，那么，即使是最少生育的才情也会变多产，而且产生出来的东西能使全世界人都觉得惊喜。世间往往有父亲生下个丑陋孩子而没有一点儿好处的，但为溺爱之故，使父亲眼上蒙了一层障翳，看不见孩子的短处，反而当它是巧慧聪明，要向朋友们去津津乐道。可是我，虽然对于《堂吉诃德》像是个父亲，实在不过是个继父，我不愿意随波逐流，也跟他们一样几乎痛哭流涕地向你亲爱的读者哀求，要你饶恕或是包涵你在我这孩子身上发现的毛病。你并不是我这孩子的亲戚朋友；你有自己的灵魂在你身上，你的意志是跟天底下无论怎么勇敢的人可以一样自由的，而且又在你自己家里做主人，就像帝王对于他的赋税可由自己做主一样。常言道：“穿自己的大衣，帝王值得个屁。”这话你是知道的。因这种种，你就什么顾虑什么情面都可以没有，对于我这作品爱怎么说就怎么说，说坏了不用怕责怪，说好了也不用望报酬。

本来，我是很想将它赤裸裸捧给你的，不用序文做装饰，也不用如今习惯上放在一本书开头的那一大堆老套的题诗、题词和颂词。因为实不相瞒，我写这本书的时候原也多少有点费力，可是怎么也及不得写你现在读的这篇序文那么费力。我常常将笔拿到手里，可是常常重新把它放下去，不知道说些什么才好。有一次，也在这么为难之中，我面前铺着纸，耳后搁着笔，肘膀支在桌上，腮巴托在手中，正在凝神思虑的时候，出乎意料的，我的一个朋友进来了。他是一位和乐的绅士，识见高明得很的，当时看见我那么沉思，就问我为着什么。我不愿意隐瞒他，回答他说我在思虑给《堂吉诃德》做的一篇序文，又告诉他，我觉得这篇序文为难得很，已经打算不去做它了，就连那位高贵骑士的行迹也不想发表了。“因为，”我说，“我是早被人家遗忘了的，默默无闻过了这么多年了，现在背着这般年纪，重新来抛头露面，叫那向来站在立法者地位的‘习俗’看见这么一部像灯芯草一般枯燥的野史，创意既没有，文笔又平庸，思想也拙劣，一点显不出学问和博识，书缘没有引文，书末又无注释，那么，要是他们说长论短起来，你想我受得了吗？你看别的书，无论怎样荒唐鄙俗，总都满载着亚里士多德、柏拉图以及其他所有哲学家的

格言名句，读者们看看自然惊服，总以为作者是非常渊博而雄辩的。确实，当这班作家们引用起《圣经》来的时候，你会把他们当作一些个圣多马^[1]和教堂里的博士哩！讲到他们所奉行的文章义法，却也实在高明，比如在这一行里，他们描写一个狂乱的恋人，在下一行里就给你一点儿虔诚的说教，听起来读起来都会觉得愉快而完美。这一切的东西，我这本书大概是不会有，因为我没有什么可以援引在书缘，也没有什么可以在书末做注释；我又不晓得我这本书里的话到底依据哪一些作家，因而不能照大家通行的办法，将他们的大名按ABC的次序列在编首，比如，起头是亚里士多德，结末是色诺芬^[2]，或是左易罗^[3]，或是宙克息斯^[4]——虽然一个是谩骂家，一个是画家，却也不妨放在一起。至于弁首的题诗，我书里也不见得会有，至少公爵、侯爵、伯爵、僧正、贵妇，乃至著名诗人们的手笔是不会有的；不过我倘使向二三好友去要的话，我知道他们是肯给我的，而且他们做出来的东西，怕我们西班牙享有较大声誉的名手也未必能比得上^[5]。”我继续道：“总之，我亲爱的朋友，这位堂吉诃德先生是准定要让他埋在拉·曼却的文献里，一直埋到天上差下人来供给他所需要的装饰为止了；因为我才疏学浅，觉得自己对他是无能为力的；又因我生性怠惰，不肯去寻找作家来帮助我说我自己也能说的话。为此，就造成了你方才看见我那样的疑难沉思，现在对你说明了，你该知道不是无缘无故吧。”

我的朋友听了这番话，拿手掌拍拍额头，不由得哈哈大笑起来，说道：“啊，兄弟，我现在才知道，自从跟你认识以来，我一径是错看你的；我老当你是个精明细到的人物，如今才知道你跟这种人简直有天壤之隔。因为像这样无关重要，这样容易解决的事情，怎么对于像你这么老练的一副才情，就是再大些的难关也打得穿，踏得碎的，竟会弄得昏迷颠倒呢？依我看，这并不是由于没有能耐，而是由于太懒惰，没有想透的缘故。你要知道我的话真确不真确吗？那么请留心听我说来。你刚才说你要替你那部著名的《堂吉诃德》——那全部骑士制度的光明和镜子——做一个介绍，觉得有种种困难，种种缺憾，现在只消一眨眼的工夫，你就会看见我什么都替你解除，什么都替你弥补好了。”

我听见他这么说，就说道：“讲下去吧，你打算怎样填补我这恐惧所造成的空虚，怎样廓清我这惶惑所造成的混乱呢？”他回答道：“你的第一重困难，就是卷首没有那些必须出于伟人、名流之手的题诗、题词和颂词，那是容易解决的，只消你自己动手做些出来，给它受个洗礼，爱给它们什么名字就什么名字，比如，就冒充做印度的约翰长老^[6]或是特拉比桑大^[7]的皇帝所作。据我所知，他们两位也都是著名的诗人，但即使他们并不是著名的诗人，即使有些腐儒学家因此而毁谤你，说你冒充，你也可以置之不理：因为他们即使揭发了你作伪的罪状，却不能砍掉你写它的手。

“讲到散见在你书里的那些名句名言，要在书缘空白上标明出处，那也只消用一个办法，就是将你平时记熟的或是至少不用费力去查的那些拉丁典故成语，看机会放些进去就行了。例如，讲到自由和奴隶你就写上：

Non bene pro toto libertas Venditur auro. ^[8]

然后在书缘上注明出于荷拉斯或无论什么人都可以。如果你论的是死之威力，那你马上就有
Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas Regumque tresses. ^[9]

如果论友谊，或是照上帝所命令的，论爱我们的仇敌，那么你尽管用不着怎样的好奇心，把

上帝自己的话直抄下来就得：Ego autem dico vobis, diligite inimicos vestros.^[10]如果讲到恶念，就把那篇书再抄一下：De corde exeunt cogitationes malae.^[11]要讲朋友的无恒，那么伽冬^[12]会把他的骈偶句供你采用：

Donec eris felix, multos numerabis amicos,

Tempora si fuerint nubila. Solus eris. ^[13]

你靠着这些个，以及诸如此类的拉丁名句，包管人家就会把你当作一个大学者看待，这个开头，在如今是于名于利都大有裨益的。再讲到书末附注释一层，你也有个妥当的办法，你如果要在书里提到巨人，你就写上歌利亚。因为只消这么一来，你就可以毫不费力地找到一大堆的注释。你可以注道：“巨人哥利亚，或歌利亚脱，非利士人，为牧人大卫于忒勒宾托山谷中以投石器发巨石击死，《列王纪》所载如此，见某章。”^[14]

“然后，为要显出你自己是一个大文学家并且精通地志起见，你可以在你这部传里用入塔霍河的名字，那就又有一段注释可作了。你就说：‘塔霍河以西班牙某王得名，发源于某处，初拂名城里斯本城墙而过，终入于海，相传河砂系金质’云云。倘使你有机会讲到强盗，我会告诉你卡古^[15]的故事，因为我是记得烂熟的。倘使你写妓女，那么有蒙多内杜的主教^[16]在这里，他会供给你一个拉弥亚，一个莱伊达，和一个弗罗拉，这一番注释就稳可以使你成名了。倘使你要讲残忍的妇人，那么奥维德会叫你认识美狄亚。倘使你的题目是妖婆和巫女，那么荷马有一个卡利普索，维吉尔也有一个刻尔刻。倘使你要给我们一段勇将的历史，那么恺撒就会将他自己的《纪注》^[17]供你参考，而普卢塔克也会给你千把个亚历山大王。倘使你要讲恋爱，却只能懂得二分土斯加纳语，那么就去请教雷翁·希伯来奥^[18]，他会充分给你的。又倘使你不高兴跑到外国去，那么你自己国内就有封舍卡^[19]在论神的恋爱，凡是你同天下绝顶聪明人对那丰富的题目能够意想得到的，在那里面已都具备了。总之，你只消设法在你书里把这些名字提一提，或是把这些故事暗示一下，所有引证注释的事儿尽管交给我好了，因为我准保可以把你的书缘空白填得满满，还有五六页的注释可以附在书末。

“现在我们讲到别人的书上都有而你书上独无的那种作家名单。这件事儿很容易办，因为你只消去找一本书来，里边要像你所说，从A到Z的名字都全备的，那你就整个儿地搬到你自己书上来好了。假使说，你对于这些个名字本来没有多大用处，叫人家容易看破你那单子是假的，那也没有什么要紧，因为也许还是有些大傻瓜会相信你这本简单诚实的传记里有机会用得着那些作家的。无论如何，那么长的一张作家名单，骤然看起来总会使你的书装上一点权威的神气。那么，谁肯自我麻烦来查考你到底有没有依据他们呢？这是于他们自己没有一点儿好处的。

“不过话又说回来啦，要是我的意思不至于大错的话，那你这本书实在并不需要你刚才说的那些个装饰，因为这不过是对于骑士文学的一种讽刺；像你这样的书，是亚里士多德做梦也不会想到，圣巴锡耳^[20]永远不会提到，西塞罗从来不曾听到的。而且，你这部书里所讲的，原是一派荒唐，用不着求其真实，乃至天文学的窥算，几何学的测量，论理学的推理，什么都于它无涉，它又无所用其说教，并不要把神的事情混入人间，以致基督教的信徒们吓得退避三舍。它的所有事只是模仿自然，自然便是它唯一的范本；模仿得愈加妙肖，你这部书也必愈见完美。而且你做这部书的目的，既然不过是要摧毁骑士文学在世俗间的信用和权威，那你就用不着去乞灵

于哲学家的格言，《圣经》里的义理，诗人们的讽喻，辩士们的词锋，乃至圣徒们的玄秘；你只消运用简明、朴素、雅驯恰当的字面，力求文章能悦耳和谐，能表达出你的主旨，意思能明白易晓，不至流于芜杂或晦涩，这才又要力求读的人可以破闷为笑，可以提高兴味，蠢笨的不至生厌，明断的会叹服你的才情，严肃的不敢藐视，聪明的也不禁击节。总之，你要牢牢抱住你的宗旨，去把那骑士文学的万恶地盘完全捣毁；这事如果得到成功，你的功绩也就非同小可了。”

我屏息静听这位朋友的话，心里受到非常强烈的感动，我就不再置辩，立即接受了他的意见，将它采入了这篇序文。亲爱的读者，你自己看吧，你总会从这里面看出我这位朋友的识见来的。在我那样万分为难的时候，碰到了这么一位顾问，自然是我的好运气，同时你能以这么诚朴，这么毫不铺张的状态来接受这位大名鼎鼎的堂吉诃德·台·拉·曼却的传记，也该认为满意了吧。在岗坡·台·蒙底尔^[21]地方居民的心目中，这位先生分明是个最最专一的爱人和顶顶英勇的骑士，许多年来那一带地方所未曾见过的。我现在把这么著名这么可敬的一位骑士介绍给你，对于你未必能算多尽了一分力；可是，我把他的侍从^[22]——有名的桑乔·潘萨——叫你认识，你得承认我于你不无微功。因为在他身上，我想我已经把一切骑士书里所描写的侍从风度都荟萃无遗了。好吧，愿上帝给你健康，请你不要忘记我。再见。

注释

- [1] 圣多马（Santa Tomas），耶稣的十二门徒之一。
- [2] 色诺芬（Xenofonte），公元前五世纪希腊历史学家。
- [3] 左易罗（Zoilo），公元前四世纪希腊修辞学家，曾对荷马加以酷评。
- [4] 宙克息斯（Zeuxis），公元前五世纪末希腊画家。
- [5] 暗讥当时西班牙著名戏剧家洛贝·台·维加（Lope de Vega, 1562—1635）。
- [6] 印度的约翰长老（Preste Juan de las Indias），中世纪传说中的基督教长老及国王，生于东印度，以豪富威力著称。
- [7] 特拉比桑大（Trapisonda），十三世纪中亚细亚帝国。
- [8] 见《伊索寓言》《狗和狼的寓言》：意即“为金钱而出卖自由，并非幸福。”
- [9] 见荷拉斯《短歌》：意即“苍白的死以平等的脚步去蹴贫民的茅屋和王侯的宫殿。”
- [10] 见《新约》《马太福音》：意即“只要我告诉你们，要爱你们的仇敌。”
- [11] 见《新约》《马太福音》：意即：“从心里发出来的有恶念。”
- [12] 伽冬（Caton），事迹不可考，所著《伽冬格言集》（*Disticha Catonis*），著名于中世纪。
- [13] 此句其实是奥维德（Ovid）所作：意即“你一天有幸福，一天会有很多的朋友，但当天气阴霾的时候，你就要孤独了。”
- [14] 关于巨人哥利亚，应见《旧约》《撒母耳记上》；忒勒宾托（Terebinto）也与《圣经》不符。

- [15] 卡古 (Caco)，希腊神话中的大盗。
- [16] 蒙多内杜的主教 (Obispo de Mondonedo)，指西班牙编年史家及哲学家盖瓦拉 (Antonis de Guevara. 1490? —1545)。
- [17] 罗马大将恺撒 (Julio Cesar) 所著《纪注》 (*Comentario*)，实系一部自传。
- [18] 雷翁·希伯来奥 (Leon Hebreo)，即古代犹太的新柏拉图主义者犹大·亚巴尔班纳 (Judas Abarbenel)，曾以意大利土斯加纳语著有《恋爱论》 (*Diologhi di Amore*) 一书。
- [19] 封舍卡 (Cristobal de Fonseca)，西班牙巴塞罗那人，1594年出版一部神秘的论著《神的恋爱》 (*Del Amor de Dios*)。
- [20] 圣巴锡耳 (San Basilio, 329—379)，是该撒里亚 (Caesarea) 的大主教。
- [21] 岗坡·台·蒙底尔 (Campo de Montiel)，指堂吉诃德的故乡。
- [22] 中古骑士制度，凡骑士皆有侍从，为骑士荷盾持甲。



第一章 叙述著名绅士堂吉诃德·台·拉·曼却的品性和平居

拉·曼却地方有一个乡村，名字我故意不提它，不久之前那里住着一位古派的绅士，平居备有长柄矛一支，旧盾一面，瘦马一匹，出猎用的猎狗一条。吃的肉汤里边牛肉略多于羊肉^[1]，剩下的碎肉大多数晚上用来冷食，星期六蛋皮肉卷子，星期五扁豆，星期日外加一只小鸽子，这就耗了他四分之三的进账了。余下来的他用来置办节日穿的一件玄色细布的外套，一条天鹅绒裤子，外加一双也是天鹅绒的便鞋；平常日子穿的是自己家里织的布，自觉质地再好也没有，颇有些得意。他的家庭包括一个四十来岁的女管家、一个不到二十岁的外甥女和一个驾得马也拿得柴耙子的小伙子，帮他做田工，跑市集。我们这位绅士的年纪是快到五十，生得一副好体格，身段却是细细的，面孔也瘦削。早上起得很早，又喜欢打猎。关于他的姓，也有说叫吉哈大，也有说叫圭撒大（因为这一点，各家所记载的意见颇不一致）；不过猜想起来，要以吉桑诺为最近似^[2]但这跟我们的故事没有多大关系，只要我们叙述时一丝儿不离开真实就够了。

那么大家听吧：上面说的这位绅士一年里头原是闲空的日子居多，他一得了空，就把讲骑士的书拿来做消遣，总读得津津有味，不忍释手，不但把出外打猎的事情差不多全然丢开，甚至连家务也置之脑后。到后来读入了迷，竟至变卖了许多亩熟田去买那一类的书，往往尽其所

有都花在那上面。但其中他特别喜爱的就只有一个人的著作，那人就是有名的费利西亚诺·台·西尔伐^[3]。那么流畅的散文，那么错综的风格，在他看起来简直同珍珠一般，特别是里面常常看见的那种有关恋爱的言辞和辩难，例如，“你对我的理加以无理待遇的那个理，竟使我的理薄弱了，因而我之抗议你的美是有理的”。或如“那个用星辰神圣地保卫你的神圣的崇高之天，使得你值得有因你的伟大而值得的那点价值”。诸如此类的奇文，使得这位可怜的绅士丧失了理性，定要去理解其中的意义，因而弄得神思恍惚。其实即使亚里士多德特为这事复活转来也是无能为力的。他读到堂贝利阿尼斯^[4]，给予别人和自己受到的可怕创伤，心里总觉有点不能释然；因为在他设想起来，那人即使叫最高明的外科医生治好了，他脸上和身上总还是要布满瘢痕的。至于那位作家在结束时预告还有一段无穷无尽的冒险在后面，那倒是他所赞许的。他常常想要拿起笔来，照那作家所预告的那样，自己来替那部书做一个结束。要不是他的心思不断给别的重大事情占了去，那他是一准会做的，并且做得成功的。

他常常同他村上的神父（一位学者，并且在西固恩查^[5]得过学位的）辩论，究竟帕尔美林·台·英格兰和阿马狄斯·台·高卢两个骑士哪一个较好。可是同村的理发师兼外科医生尼古拉师傅却说哪一个也比不上太阳骑士，又说倘使有谁能够跟他比的话，那就该算阿马狄斯·台·高卢的兄弟堂加拉奥耳^[6]，因为他的性情是无事不相宜的，一点儿没有婆娘气，也不像他兄弟那么动不动就淌眼泪。讲到勇敢，他也无论如何不会差似他的兄弟。

总之，我们这位绅士是完全给这一类的书迷住了，晚上从天黑读到天明，白天从天明读到天黑。像这样，睡得少，读得多，脑汁渐渐地枯竭下去，终于失掉了他的理性。而且他对于书里看到的全套幻境，都坚信它是真实的，以至觉得世界上没有一部历史比这些书更可靠。他惯常要说，熙德·路威·狄亚兹^[7]原是个很好的骑士，可是跟火剑骑士却不能比，他只消一个回击，就把两个凶猛可怕的巨人劈开了。他比较喜欢柏那多·台尔·卡比阿^[8]，因为他在伦西瓦利斯地方杀死了着魔的罗尔丹^[9]，用的是赫克里斯对付大地之子安泰的战略，将他从地上提了起来，用两条臂膊夹死的。对于巨人魔刚德^[10]，他就说得很好很好，因为他虽然属于那个一向傲慢蛮横的巨人族，却能够温文尔雅，不同流俗。但他最最着迷的一个，还是莱那尔陀·台·蒙塔尔凡^[11]，特别当他见他从堡砦里出马逢人便劫的时候，以及从海外抢回穆罕默德圣像的时候。据历史上说，那圣像是纯金的哩。至于加拉隆^[12]那个内奸，他就恨之不尽，为要将他用脚踢一个痛快，就连家里的女管家和外甥女也肯让她们有个机会。

他既然这样完全失掉了理性，就发生了哪个疯子头脑里都不会有过的一种奇想，想起为增进自己的声名和谋求公众的福利，他都应该去做游侠骑士，带同他的马匹和武器，去漫游世界，探奇冒险，将书中所见游侠骑士做过的事情一一实行起来。一切的苦难都要去解救，一切的危险都要去亲历，以为这样的豪举一旦奏了功，他的荣誉声名就可以永垂不朽。照这位可怜绅士自己设想，他这么孔武有力，至少是已经封了特拉比桑大的皇帝了。像这样，他被这种种适意的幻想包围起来，觉得那其中实有无穷的乐趣在对他招引，就把他的计划赶快实行起来了。

他的第一桩事，就是把一套发霉生锈的甲胄拿来洗擦，那是他的高高祖留下来的，在一只角落里丢了许多年了，他用尽力气，将它洗涤磨擦得锃亮，可是他发现了一个大缺点，因为那头盔并不完全，光只有一个兜子，或是一个铁帽子。不过他手段很巧妙，马上就把这缺点弥补起来

了；他拿一片厚纸板做成一副面甲模样，将它配上那个铁帽子，看起来就同一顶头盔一般无二了。他要试试它牢固不牢固，经不经得起刺击，就抽出他的剑来，给它戳了两下，谁知竟把一星期来辛苦的成绩立刻毁坏了。他看看这么容易坏，觉得有点不大满意，又怕将来要遭遇同样的危险，就重新再做起一副来，里边用小铁条衬着，自己觉得一定会牢固，就不再试验，认为这是一顶绝好的头盔。

第二桩事就是去探望他的骏马；那马虽然骨瘦如柴，像是里尔^[13]的棱角，毛病又比冈尼拉^[14]那匹*tantum pellis et ossa fuit*^[15]的马还要多些，他却以为亚历山大的波塞法罗^[16]和熙德的巴比加^[17]都还不如它。他花了四天工夫去考虑，不知该给它一个什么名字才好，因为他心里想，像这样一匹良马，又属于这样有名的一位骑士，是不应该没有一个出色名字的，他竭力要找出一个名字来，一方面可以表出它还未属于一个游侠骑士时候的身份，一方面又可表出现在身份：因为倘使它的主人地位改变了，它的名字也就应该改变，必须堂皇而雄壮，合于它的新境地和新生活，这在他想起来是有充分理由的。于是，许多名字想出了又丢掉了，择定了又废弃了，最后才决定取名为洛西南特^[18]。这个名字，他想既堂皇而又响亮，同时又可以表出它从前不过是匹凡马，如今却可以超轶世间一切良马了。

马名既定，颇觉踌躇满志，他就决计替他自己也取个名字。为了考虑这件事，他又费了八天的工夫，后来才决定自名为堂吉诃德^[19]。根据这一点，上文已经说过，这部真实传记的作者就断定他的名字是吉哈大，不是像别人说的圭撒大了。但他想起了那位勇武的阿马狄斯不能光以阿马狄斯一个名字为满足，所以把他的国度和本乡的名字加在上面，要使它也出名，自称为阿马狄斯·台·高卢。他就也仿照这一位好骑士的办法，自称为堂吉诃德·台·拉·曼却。这样，在他想来，就可以把他的世系和乡贯历历叙出，而且以乡贯作为姓氏，总算给它相当体面了。

甲冑已经擦亮，兜子已经修改为全盔，他的马和他自己都已取了新名字，他这才觉得什么都不缺少，就只消选择一位美人去和她恋爱了。因为一位游侠骑士要是没有一个情妇，那是等于一株树没有树叶和果实，一个躯体没有灵魂一般的。“倘使说吧，”他道，“为了要惩罚我的罪孽，或由于我的运气好，偶然碰到了什么巨人——那是游侠骑士寻常有的事——将他打倒了，或是将他劈为两半，或是收伏了他，逼他投降于我，那时不是总得有一个美人才好把他送去做礼物吗？那么，他到了美人面前，就可以对她跪着，用卑下谦恭的语气对她说：‘啊，夫人，我就是巨人卡刺鸠里安卜罗，马林得兰尼亚岛上的主人，如今跟赞美不尽的堂吉诃德·台·拉·曼却单人决斗，被他打败，他命令我自己投到夫人尊前，听凭夫人怎样发落吧。’”啊！当我们这位好绅士做完这番演说时，他心里是多么快乐啊！后来他果真寻到一个人，把情妇的称呼加了上去，那时他的快乐更不待说了！这事的经过据说是这样的：在他的居处附近，住着一个颇有几分姿色的乡下女子，他从前是跟她有过爱情的，不过据人猜想，她实在从来不知道有这回事，也并不高兴知道有这回事。那女子的名字本来叫做亚尔东莎·罗伦佐，现在他既然将她认为意中人，就要替她另起一个名字，以为一方面要跟她自己的本名不很相远，一方面又要近似一位贵妇人或是公主的名字，后来就决定取名为达辛尼亚·台尔·托波索，因为她是生在托波索地方的；在他想来，这个名字既和谐，又不俗，又富有意义，跟他替自己起的以及替他一切东西起的名字都配合得上。