

朱建军作品系列

中国历史名人的 个性解读

从『人心』的视角研究历史，分析重要人物的心理，一窥『历史大势』的走向。

朱建军——著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

朱建军作品系列

中国历史名人的 个性解读

朱建军——著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国历史名人的个性解读 / 朱建军著. —北京: 北京师范大学出版社, 2015.5

(朱建军作品系列)

ISBN 978-7-303-18013-4

I. ①中… II. ①朱… III. ①历史人物—个性心理学—研究—中国 IV. ①K82②B848

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 222124 号

营销中心电话 010-58802181 58805532
北师大出版社高等教育分社网 <http://gaojiao.bnup.com>
电子信箱 gaojiao@bnupg.com

ZHONGGUO LISHI MINGREN DE GEXING JIEDU

出版发行: 北京师范大学出版社 www.bnup.com

北京新街口外大街 19 号

邮政编码: 100875

印刷: 北京京师印务有限公司

经销: 全国新华书店

开本: 148 mm × 210 mm

印张: 7.75

字数: 190 千字

版次: 2015 年 5 月第 1 版

印次: 2015 年 5 月第 1 次印刷

定价: 39.80 元

策划编辑: 何琳

责任编辑: 何琳

美术编辑: 王齐云

装帧设计: 红杉林文化

责任校对: 李茵

责任印制: 马洁

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58800825

序

历史能因你而不同吗？

朱建军

历史能够因某个人而不同吗？

最初，人们凭直觉认为可以。

各个民族都有自己的英雄史诗类的故事，故事中那个伟大的英雄，以他的勇敢，智慧，高贵的品质，征服了世界，也征服了人心，至少征服了他本民族人的心。每个民族都认为他创造或改变了本民族的历史，是因为他，自己的民族也有了辉煌的历史。藏族有格萨尔王，英国有亚瑟王，蒙古人有成吉思汗，而在汉族人心中的英雄则是一个“哲学王”——孔子。董仲舒感叹说：“天不生仲尼，万古长如夜。”意思就是说，如果没有孔子这个人，我们的精神世界就会像黑夜一样暗淡无光。这当然是认为有没有孔子这个人，对中国历史大不一样。

但是，后来的一些学者有了不同的看法。他们发现，与其说是英雄创造了历史，不如说“英雄”顺应了历史发展的趋势。历史发展

有一定的规律和趋势，那些了解这个趋势的人，可以顺着这个趋势行动，从而获得个人的成功。看起来这似乎是他们个人的成就，实际不过是自然的发展。这也就是我们小时候学习的历史观：“历史车轮不可抗拒。”实际上，回过头来看，这个看法也不是近代学者的创新。比如，我们中国古人说的：“天下大势，分久必合，合久必分。”这也可以说是一种“历史趋势论”。早在孔子四处奔波试图救世的时候，就有隐者告诉他天下大势已定，不必白费功夫。而以后的每个朝代，都有人用“天数”这个词来表达他们心目中的一种历史的自然发展趋势。例如，明代崇祯皇帝勤勤恳恳地治国，但还是不幸亡国，就被他自己和其他许多人看作“天数”。

这个莫名其妙的“历史大势”或者说“天数”又是怎么来的呢？

有可能，是受到人类社会之外的因素影响。比如，刚刚说过的崇祯亡国，一定程度上就和自然界的天气周期变化有关——我们发现，气候有数百年为时间单位的长期波动，而一般规律上，每当气候变冷的那些年，中国北部的少数民族就比较容易进犯中原并成功。这也许是因为天比较冷的那些年，中原粮食减产，容易导致饥荒，使得中原国家的国力下降。崇祯刚好赶上了一个寒冷期。

也可能有人类社会自身发展的规律。这个规律也许不取决于人的精神心理，只和人的经济生活等有关，比如，“生产力”的发展影响历史。我们知道，人类学会使用石器、青铜器、铁器，以至于近代学会利用化石燃料石油和煤，学会使用电力等，都深深地影响了人类社会的发展。

还有一个很重要的因素：人类群体的共同愿望和思想，也是决定“历史大势”的因素。

这个因素可以称为“人心”，比如，史学家钱穆指出，秦统一中国符合当时多数人的“人心思定”的意愿。

一个人的历史，当然受这个人的心理影响。一个家庭的历史，则受家中每个人的心理影响。一个民族和社会，虽然从规模上比一个家庭要大无数倍，但是，也一样要受到构成这个民族和社会的人的心理的影响。

从这个角度看，每个人可以在这个“群体”中贡献微小的一点意见，并因而对历史的发展产生一点影响。历史会因我而有不同，但是只是非常小的一点不同。就像西方选举时，谁当选总统和每个人都有关，但是你对谁当选总统的影响不过是几亿选票中的一张那么小。

一个人对历史的影响能有多大，要准确回答这个问题还需要更多的研究。不过，从现有的研究结果来看，似乎比较可能的答案是这样的：影响历史发展的，有各个层面的各种因素。从自然层面到社会层面，从个人心理到团体心理都对历史有影响。

我们直观上看到的是：一个历史上的重要人物，对历史的影响要远远大于一个普通人。我们也都知道，这个人之所以能成为重要人物，也是和当时时代的因素有关。英雄造时势，而英雄又是时势所造。既然英雄是时势所造，是不是说这个人的个人因素和个人影响实际并不重要呢？并非如此，重要人物和时势之间，可以有一种交互作用：某种时势在一定程度上，决定了那些人可能会成为重要人物，而这些人成为重要人物后，会反过来对时势有很大的影响——往往是强化那种时势。用一个不完全恰当的比喻，时势仿佛是一根小提琴的琴弦，它决定了发出什么样的声音。而重要人物如

同小提琴的共鸣箱体，有了这个共鸣箱体，琴声才能传得很远。有的人是好的共鸣箱，那他对历史就能有很大的影响。“好共鸣箱”个体，对历史的影响，绝对不是那“一票”大小，也绝对不是可以把他的影响仅仅归因于时势。比如，我们可以说，以民国时期的形势看，就算没有毛泽东，也会有张泽东、杨泽东。但是，历史选择了毛泽东，和选择张泽东、杨泽东，一定不会是一模一样的。毛泽东这个强有力的共鸣箱体，一定使得历史因此有了不同。

更何况，在任何一个时代，时势都不是只有一个发展方向。时势可能包含着一两种或两三种主要的可能发展方向，而不同的重要人物可能是“对不同的频率更能共鸣的共鸣箱”。这样，不同的重要人物的影响力大小，可能对历史发展方向有一定的影响作用。历史不可能任意由重要人物决定去向何方，但是，在很可能被选择的不同几个方向中，重要人物的影响可能会使得历史选择了某一个特定的方向。而选择了这个大方向后，重要人物的个人因素还会让历史的某些细节因他个人而改变。

我想到的一个例子，是臭名昭著的希特勒，他总结自己经验时，说他的演讲之所以能够吸引人，是因为他善于在演讲时观察听众的表情，并据此来修改自己的演讲。因此，希特勒的演讲——以及他以后的政策——实际上都不是他一个人的意见，而是代表了当时德国很多人的共同意见。这些人的意见，因为有了希特勒这样一个有影响力的代言人而被强化了。德国也有其他可能的方向，不过，由于希特勒个人的影响力，德国选择了希特勒的方向。

在中国古代社会，因为权力是高度集中的，而最高权力的掌控者皇帝是谁，又是有很大大程度的偶然性的，因此，皇帝的个人特点

对国家的影响也是很大的。或者，某些偶然获得了类似皇帝的独裁权利的人，权倾朝野的太监、后妃或者大臣，也对国家影响巨大。他们不可能改变历史的基本方向，比如，一个皇帝不可能让中国的社会制度发生巨变——光绪的遭遇就是例证——不论是好皇帝还是坏皇帝，是隋炀帝还是唐太宗，本质上都是一个专制者，统治着一个专制帝国，并遵守着大致相同的文化要求，但是，他们的不同足以让历史的具体面貌有很大的区别了。

因此，研究历史中的个人，研究这些个人的心理，也就是有意义的一件事情了。

在历史的转折点上，在两种文化都有很大影响力的时代，刘邦、项羽、韩信、张良等人的心理，决定了历史的方向。谭嗣同的心理，也对时代心理有相当大的刺激。

在历史延续的时代，李世民、武则天、朱见深、曹操的个人心理，则决定了一段时期社会的繁荣与否。而分析苏轼、黄庭坚、李世民和萧绎等人在书法活动中的行为，也可以小中见大，让我们看到中国文化中的不同层面。

这样研究，虽然粗浅，但是也还值得一看。

我的学生也为本书做出了贡献，本书中由学生写作，经我修改完成的文章，文后标注学生的名字。他们是齐亮、刘宪、许阳、温祺、程杰、王娟、郑玉虎、史晋，对他们的工作表示感谢。

目 录

分析历史人物的方法论	1
孔丘和嬴政——简要分析两个不同的中国人	4
挑食精神	19
四人博弈与民族性格扭曲的开始	25
选择做老鼠你就是老鼠的命	43
高贵的心灵——从心理学角度解读刘、项、韩、张的关系对楚汉战争的影响	49
试析曹操的身份认同对其影响	72
闲话孙策之死	78
精卫和刑天是什么关系？	85
读书无用论的始祖：萧绎	93
唐太宗李世民的杨广情结	104
颠覆中国封建传统的皇帝——武则天	120
狄仁杰为何效忠武则天？	132
朋友是用来爱的，还是用来卖的？——两篇行书中的朋友	142
王安石的心理分析	150
明成化皇帝——一个孩子	157
谭嗣同心理分析	161
才知道吴佩孚	199

永恒少年张学良 203

五虎断魂枪 210

姬别霸王——论女性原型阿尼玛对男性自我的影响 217

参考文献 232

分析历史人物的方法论

在历史的某个时刻，某个人物做了一个决定。

为什么他会这样做？

我们可以根据种种资料做出推测，但是，真的是这样吗？

每个人的价值观不同，看世界的方式不同，做事的准则不同，性格倾向性不同，我们怎么知道什么事情会如何影响他？一个行为可以由非常不同的动机驱动，我们又怎么知道，是什么动机驱动了这个人。更何况，人的行为可以在潜意识中有一个动机，这个动机甚至连他自己都不知道，我们又怎么能知道？

如果我们用常理去推断——但是历史中的特殊人物，往往是不合常理的人物，是与多数人不同的人物，这种推断怎么保证靠得住？就算我们有心理学理论，要知道这些理论也是某些人所创造的，焉知不是“以某心理学家之心，度另一个完全不同的历史人物之腹”？

严格地说，这个问题是无解的。

但是如果我们不那么苛责自己，我们还是可以保证一定的可靠性的。

基本的方法论就是：给出一套解释，只要这个解释能够自圆其

说，我们就相信它有一定的解释力和可靠性。所谓自圆其说，术语就是自洽性。如果连自圆其说都达不到，这个解释的价值就很小了。

比如，我们说吴三桂没有投降李自成，是因为他“一怒为红颜”，恨自己的爱妾陈圆圆被夺走。那么，我们就需要有进一步的辅证，证明吴三桂对陈圆圆的感情确实特别深厚，或者证明吴三桂有特别的原因对被抢女人极度受不了。如果我们发现情况不是这样，那这个解释就未必靠得住。

当然，仅仅自圆其说，也只能说它有“一定的”可靠性而已。能自圆其说的解释，也有可能是一个圆得很好的谎言，一个牵强附会的说法。在同样能自圆其说的解释中，我们还可以做比较和选择，选择那些看起来更不牵强的解释。

另外，当事人自己，会对自己的行为有一个解释；和当事人有关的人物，也会对他的行为有一个解释。这些解释，我们可以参照。不过，我们要分析当事人以及相关人物，从他们的身份、他们说话的场合等，判断他们的动机，从而判断他们的话是不是真心的，多大程度上是真心的话。这和法庭上，我们是不是采信某个人的证言，是一个原理。

对影响一个人的种种因素，我们可以进行研究。

这里可以用到我们心理学所积累的一般知识。比如，我们可以分析社会文化层面的因素对人的影响。比如，明末为什么有很多人自杀殉国，这和中国儒家文化中所谓“杀身成仁”的观念有关。我们可以分析家庭环境对人的影响。为什么刘邦失败了狼狈逃窜不觉得很丢脸，而项羽失败后却“不肯过江东”，田横还有小官可以做的时

候也要自杀，一个原因是因为项羽、田横是贵族家庭出身。童年生活对人的心理有影响。比如，秦始皇童年的不幸，也许是他不信任别人的原因。群体对人心理有影响，所以义和团的人会相信可以刀枪不入……

但是，人是有自由意志的，所以，并非他行为的所有原因都可以从这些因素中推出。同样是童年被虐待的孩子，可能长大后成为一个虐待狂，也可以成为一个反暴力者。我们可以从过去推断，他成为这两种情况的可能性比一般人大，我们甚至有可能算出他选择做虐待狂或反暴力者的概率分别有多大，但是，究竟最后他会如何选择，我们还是不可能完全知道。因为在他内心中有两种力量在争斗时，最后决定怎么做的是他自己的自由意志。尤其是两方的力量接近势均力敌的时候，只有自由意志才能决定最后的结果。

但可以有自治的事后解释，从中判断自由意志做了什么选择。

因为他的选择会决定他的行为，而这个行为会带来结果，这个结果我们大家都可以看到。

不过，自由意志的影响因素有多大，我们不可能精确界定，所以自由意志做了多少选择作用也不可能确定。我们要满足于大致的确定。

当然，做这一切分析的前提是资料的可靠性，这个必须要认真考虑。如果我们所采用的资料是不可靠的，那么我们的所有分析也都只是建筑在沙地上的楼房了。

孔丘和嬴政

——简要分析两个不同的中国人

之所以要把这两个人放在一起，是因为他们是当今中国文化的两个最合适的代表人物。

中国近两千余年的政治，其基本格局，叫作儒法相表里。中国传统中当然不止这两家，甚至在有些领域中，最有影响的也不是这两家——比如，中国的出世间的、宗教性的生活中，更有影响的就是道家，以及后来融入中国文化的佛家。但是，在世间生活中，上到政府中心下到民众，受到的影响却肯定是以这两家为主。儒家的创始人和精神领袖一直是孔子，而法家实践中最纯粹的、最辉煌的成功是发生在嬴政身上，所以，这两个人是最合适的儒家和法家的代表。了解这两个人，有助于我们对中国文化的基本格局有一点点认识。

本文并非仅仅是文化散文，而是心理历史学的实践。此种研究方式，也是我所用心理历史学的方法，可称之为“范例分析方法”。这个方法的基本程序，就是先选择代表性的范例，然后通过分析此范例，来对整体的国家民族有一个理解。这个方法是不是能较为有效地发挥作用，要点之一是选择范例恰当，之二才是分析恰当。

刚刚我说这两个人是恰当的儒家和法家的代表，是不是恰当

呢？儒家用孔子作代表，估计不会有太大的异议。儒家创始人的身份，是最重要的理由。还有一些理由是，后世几乎所有的儒家，都依旧认可孔子的儒家思想的正统地位。后世的大儒虽然会在一些方面有所发展，但是都承认自己的思想只是孔子思想的进一步阐发和应用，没有人认为孔子的思想核心是后世儒家改变了的，因此，在思想上孔子自然是可以代表儒家。在个人的人格上，孔子也是儒家精神的代表。他的行为也是后世所有儒家的典范。所以，他做儒家代表估计不会有异议。

但嬴政作为法家的代表，也许有人会有异议。毕竟法家并非像儒家一样，是由单独的一个创始人所创立。申不害算不算法家思想的代表？韩非子比嬴政更系统地懂得法家的理论？商鞅在很早就实践了法家的思想，而李斯也是嬴政的政治活动中的实际操作者。为什么我这里要用嬴政作为代表人物呢？我的选择有几个理由。第一，法家是高度实践性的思想。如果仅仅是法家思想家而实践不够，那我们分析他的人生就不是很有意义。因此，申不害甚至韩非子也许都不能作为最合适的代表。后世的法家人物，往往又都会比较伪装，而不是公开明确地展示自己的法家身份和态度，因此，他们作为分析的样本，也许不是那么合适。有些人的生平我们知道得非常之少，比如申不害，那做心理历史分析也没有可操作性。综合这些考虑，我认为嬴政是比较合适的法家代表。

先分析一下孔子的生活经历及性格特点。我们会看到这些对他的思想发展有影响。但如果我这样分析，可能有人会觉得我给历史赋予了太多的偶然性。让人们相信，一个叫孔丘的人个人的生活，会对两千多年来亿万中国人都有影响——我们很难相信历史如此

偶然。

我这样回答这个问题：一方面，应该说一定程度上，历史选择了孔子，就是因为孔子具备某些心理特点。因此，虽然看起来孔子的特点对中国人有很大影响，但是一定程度上也可能是，中国人需要这样的影响所以选择了孔子。另一方面，我觉得孔子的个人特点，也可能确会在具体表现形式上，对中国人真的有很大影响。虽然多数读者已经知道了，但考虑到少数读者也许不十分熟悉，我先简单说说他的生平。



孔子讲学图

孔丘，又叫孔仲尼——后代人尊敬地称其为孔子——是殷商贵族的后裔，但是殷商已经被周朝取代，他的家族也已经不再是贵族了。孔子的父亲名叫叔梁纥，是一个非常著名的武士。据说是个大

力士，而且武功超群。他在战斗中曾经立下过很大的战功。他六十多岁时生下了孔子。孔子的母亲当时好像是十八岁。有记载说孔子实际上是私生子，但是后世的儒家弟子觉得这好像是个羞耻的事情，所以都不愿意承认孔子是私生子，解释说只不过他的母亲并不是他父亲的正妻。历史记载未必可靠，所以我们也很难得知确切的情况。在孔子刚刚三岁的时候，他父亲就去世了，所以孔子一直是生活在单亲家庭中。

孔子年轻时做过很多不同的工作——如果不是因为父亲过世，也许他不会去做这些工作。因为在当时人们看来，那些工作是不适合贵族后裔去做的。例如，儒家的“儒”这个字是古代的一种工作，大体上可以说是葬礼上的主持这一类的。

但是在这些工作中，孔子的能力得到了多方面的训练。他是一个非常好学的人，一方面自学，一方面也在生活中学习。天赋和努力，使得他成了一个非常不一般的人才。这之后他开始私人办学。而他的教学成就斐然，声望也越来越大。

他形成了自己的思想体系后，一方面通过教学去传播；另一方面他也很想用自己的思想去影响各国的国王。他一生中花费了很多时间精力去向各国国王宣讲自己的理念，试图找到一个机会去实践自己的理念。除了在鲁国短时间做了有实权的官员外，大多数时间他是没有机会去实现自己的理想的。但是他的思想的影响，却越来越大，最后成为中国文化中最核心的思想。

孔子的人格特质，在后世中国人看来是完美无缺的。对于做心理研究来说，说一个人完美无缺，反而很难去研究其特点了。不过，好在中国人并没有把孔子神话化，所以我们还是可以知道他的