

「中英文汇校本」

胡適 的自傳

胡適 著

肖伊緋 編

胡适的自传

胡适 著 肖伊绯 编

 海峡出版发行集团 | 福建教育出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTION GROUP

图书在版编目 (CIP) 数据

胡适的自传：中英文汇校本/胡适著；肖伊绯编.
—福州：福建教育出版社，2014.11
ISBN 978-7-5334-6539-1

I. ①胡… II. ①胡… ②肖… III. ①胡适
(1891~1962) —自传—汉、英 IV. ①K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 172165 号

Hu Shi de Zizhuan

胡适的自传 (中英文汇校本)

胡 适 著

肖伊绯 编

-
- 出版发行 海峡出版发行集团
福建教育出版社
(福州梦山路 27 号 邮编：350001 网址：www.fep.com.cn
编辑部电话 0591-83726290
发行部电话 0591-83721876 87115073 010-62027445)
- 出 版 人 黄 旭
- 印 刷 福建省地质印刷厂
(福州市金山工业区 邮编：350011)
- 开 本 720 毫米×1000 毫米 1/16
- 印 张 16
- 字 数 245 千
- 插 页 2
- 印 数 1-5 069
- 版 次 2014 年 11 月第 1 版 2014 年 11 月第 1 次印刷
- 书 号 ISBN 978-7-5334-6539-1
- 定 价 36.00 元
-

如发现本书印装质量问题，影响阅读，
请向本社出版科 (电话：0591-83726019) 调换。

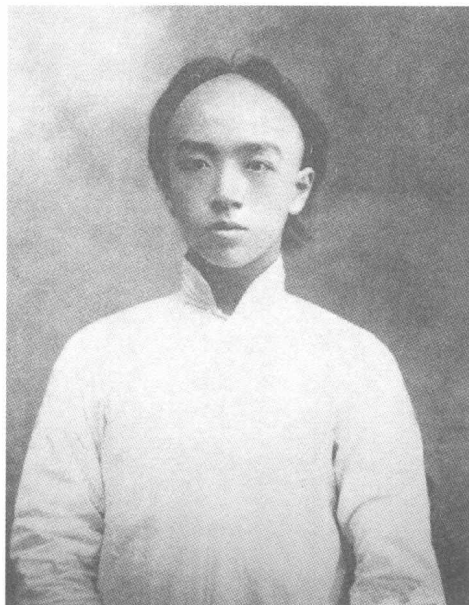


图 1：胡适，1909 年存照，上海就读中国公学期间。



图 2：胡适，1914 年存照，美国留学期间。

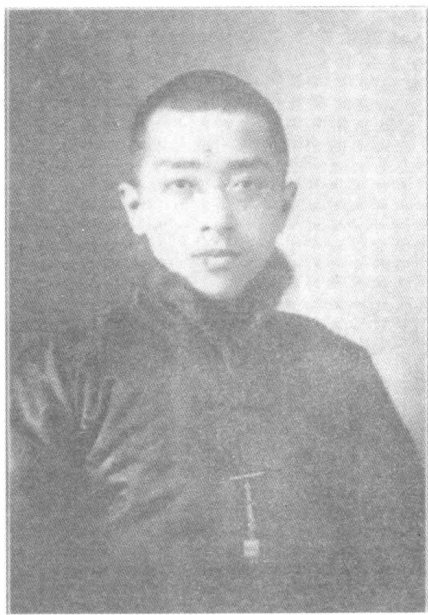


图 3：胡适，1920 年代初存照，辑自《中国名人录》（第三版），1925 年出版。



图 4：胡适，1920 年代存照。



图 5：胡适，1921 年存照，在家养病期间；时任北京大学教授。

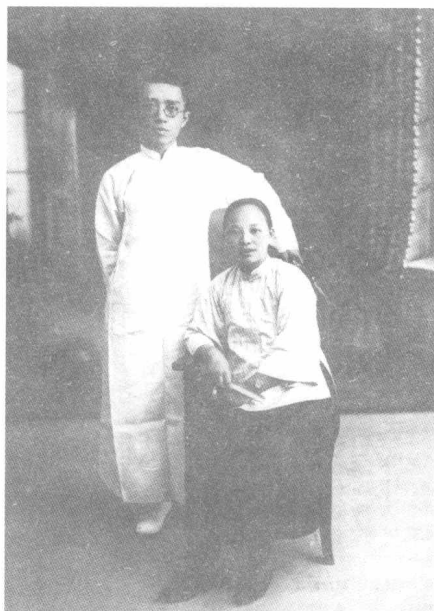


图 6：胡适、江冬秀夫妇存照，1925 年 7 月。



图 7：胡适，1929 年存照，上海任中国公学校长期间。

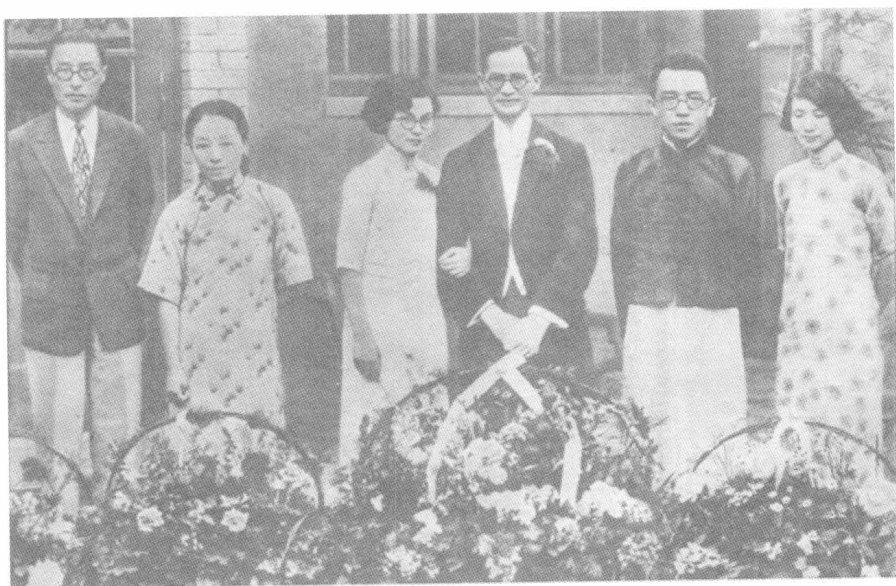


图 8：胡适为蒋梦麟证婚存照，刊发于 1932 年 7 月 23 日《生活周刊》。

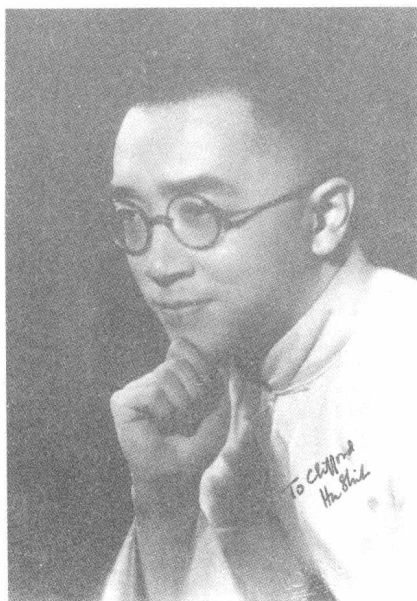


图 9：胡适，1933 年存照，任北大文学院院长期间。

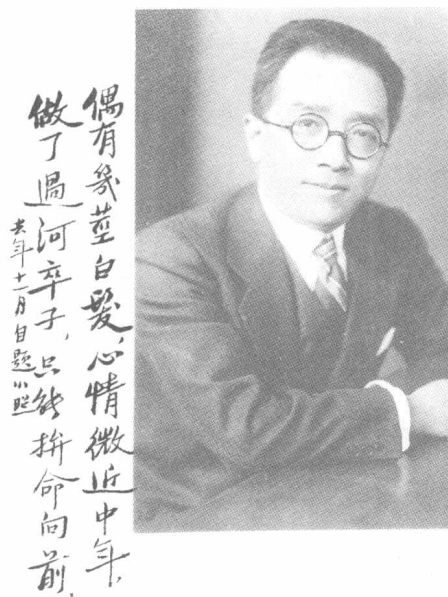


图 10：胡适，1938 年存照，任驻美大使期间。1938 年 10 月曾题赠陈光甫，此为赠新任中国驻古巴公司李迪俊的另一帧。



图 11：胡适，1939 年存照，任驻美大使期间。



图 12：胡适，1940 年存照，任驻美大使期间，此照片后被辑录于日本出版的《最新支那要人传》，作为胡适标准照之一。



图 13：胡适，1941 年存照，任驻美大使期间。

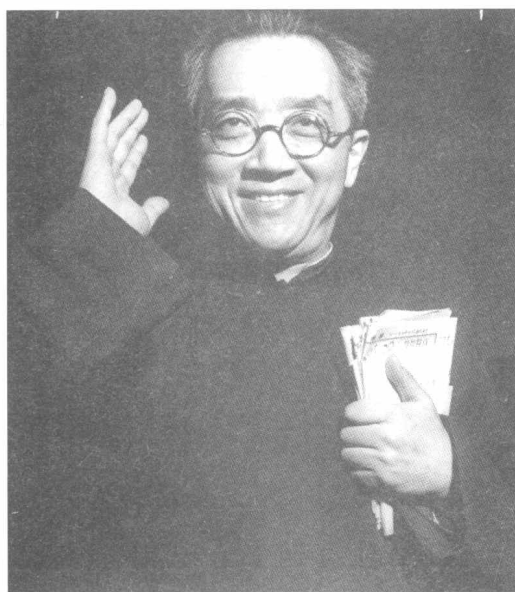


图 14：胡适，1948 年存照，在南京出席国民大会期间。



图 15：1948 年中研院院士合影，前排右四为胡适，后排冯友兰、陈垣、梁思成等均在列。



图 16：胡适，1956 年存照，美国纽约寓居期间。胡适题记“没有戴眼镜，使我感觉这像上有我母亲的神气”。

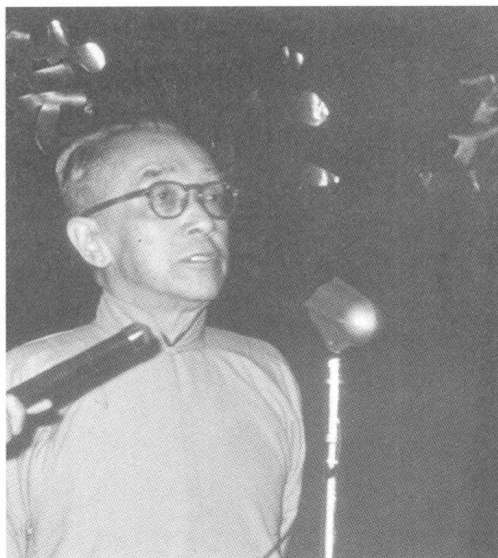


图 17：1962 年 2 月 24 日，胡适去世当天遗照，正在中研院第五次院士会议上讲话。



图 18：胡适，1962 年存照，在台湾出席教育会议期间。



图 19：胡适全家合影，左为长子胡祖望，右为次子胡思杜，中为胡适与夫人江冬秀。此为
题赠其师杜威照片。



图 20：胡适晚年存照，任台湾中研院院长期间。

代序：胡适自传版本考

胡适生前，由其本人所撰自传《四十自述》，作为民国时代的著名自传之一，风行海内，流传已久。可以看到，这本自传自单行本出版问世以来，迄今为止，已经在中国大陆、台湾、香港等地再版、重印、增订多次，还有在日本、德国出版的译本。仅就胡适生前出版过的版本考察，至少已有六种之多——即《新月》连载版、《四十自述》亚东版、《四十自述》日语版、《四十自述》德语版、《四十自述》自由中国版（即六艺版和远东版）及新近发现的《四十自述》华侨版（以下均简称“XX版”）。

◎ 《四十自述》“亚东版”细节

实际上，“连载版”与“亚东版”是一个承前启后的出版序列，《四十自述》正是在这一序列中逐渐成形，并最终成为“定本”的。众所周知，《四十自述》是胡适先生在20世纪30年代陆续写成的。从1930年6月动笔，胡适在上海完成两篇文稿，迁居北平后至1932年9月，陆续写完留学前的一段生活，又有四篇文章完稿；这六篇文章就都陆续发表在《新月》杂志。（图24）1933年9月，这六篇文章又统一交由上海亚东图书馆出版单行本，即《四十自述》最通行的“定本”，被称为“亚东版”。“亚东版”在1949年之前多次再版，颇受读者追捧，但究竟再版过多少次，由于版本存世有限，目前尚无定论。就笔者目前所见，至少出版过七次之多；而这七次出版物之间，也还

有微妙的版本差异。

笔者曾见到过 1933 年 9 月初版的“亚东版”（图 25），当年 10 月即再版，1935 年 8 月第三版。到 1939 年 1 月时，已出到第五版（图 26）。这时，书的封面题字一改先前的胡适自题隶书，而代之以钱玄同所书魏碑风格浓厚的隶书。事实上，20 世纪 80 年代上海书店影印《四十自述》，所用的底本正是这第五版的“亚东版”，而没有采用初版本。到 1941 年 1 月时，“亚东版”已出至第七版之多。在此前一年，1940 年 3 月，由吉川幸次郎翻译的日语版《四十自述》（图 27），也在日本以“创元支那丛书”之一种得以出版。由此可知，《四十自述》一书当年的影响力之巨。

◎ 《四十自述》“自由中国版”始末

1954 年 2 月，暂寓美国的胡适，离开纽约，飞抵台北。此行专为出席“国大”第二次会议。会议期间，胡适抽暇整理了《四十自述》，并加入一篇《逼上梁山》作为附录，拟在台湾出版一部“新版”的《四十自述》。为此，他专门拟写了一篇“新版”自记，这就是后来所谓“自由中国版”自记。

自记不长，但很有意味。从胡适这篇自记来看，“新版”的《四十自述》并非从一开始就要交由台湾的远东图书公司出版。自记中提到敦促他出版的友人卢逮曾，原是北大文学院秘书兼文科研究所秘书，抗战期间还曾主持重庆独立出版社事务，迁台后更任独立出版社总经理。无论从交谊还是便利而言，“新版”的《四十自述》都理应交由独立出版社来出版；但胡适既然自称这个“新版”为“自由中国版”，则可以此揣测，胡适是想将其交由《自由中国》杂志社来出版，或者是冠以《自由中国》杂志社的丛书名义，再交由独立出版社来印制发行。当然，事与愿违，命运不作美。胡适在“国大”期间的政治主张与建言并未获得采纳，他旋即于当年 4 月 5 日离台赴美。所谓“自由中国版”《四十自述》的出版计划，也就只能暂时搁置了起来。

迄今为止，就笔者所知，按照胡适“自由中国版”设想编排出版的《四十自述》，台湾远东图书公司承印的最早版本为 1956 年第 1 版，即“远东版”初版（图 28）。实际上，台北六艺出版社早在 1954 年 3 月（图 30），就已经出

版了附有“自由中国版自记”的《四十自述》(图 31)。只是这一版本流传不广,不易觅得,已经少有人提及;而“远东版”则流传广泛,多次再版发行,台湾读者对这一版本更为熟悉。新近发现的“华侨版”《四十自述》出版时间则较“远东版”为早,比“六艺版”只晚出版 3 个月时间,而且胡适为之专作“华侨版自记”,无形中又为这本自传平添另一版本。

◎ 《四十自述》“华侨版”疑案

“华侨版自记”作于 1954 年 5 月 26 日,略晚于“自由中国版自记”的落款日期,且此时胡适已身在美国。从整篇自记来看,显然就是在“自由中国版自记”的基础上略加改写而成。比较明显的差异只是在最后一段强调了这本书面向的读者乃是海外华侨。这段话录入如下:

因为海外许多朋友,劝我把“四十自述”六篇排印出版,加上“逼上梁山”一篇,仍题作“四十自述”。他们的好意,使这几篇试写的自传居然有一部华侨版,我把这一部海外华侨版的“四十自述”献给海外的青年朋友们。

中华民国四十三年五月廿六日夜

胡适 记于美国

这本“华侨版”与“远东版”,从封面上看颇为相似,皆是胡适以楷书为题的大字。稍有区别的是,“远东版”在封面左上侧印有“胡适著”字样,右下侧印有“远东图书公司印行”字样,书名的题字一侧并没有胡适的落款;而“华侨版”的封面则著者与出版社名目皆无,完全只是带胡适落款及印章的题字展示而已。此外,“华侨版”的封面有底纹,印有暗绿色群龙图样;而“远东版”的封面则为浅粉色,底纹不明显。

“华侨版”在版权页上明确注明“一九五四年六月港版”,可以确定,比目前最为流行的“远东版”初版时间(1956 年)还早两年。版权页上还注明,出版者为世界文摘出版社,承印者为香港南洋印刷厂,经售者则为香港及南

洋各大书店等等，从这些信息来看，“华侨版”的出版发行的确是针对包括香港同胞在内的广大华侨群体的。

“华侨版”与“远东版”均在内页配图上有了变化，都把原用胡适中年照片的“四十岁的著者”配图（图 23），替换为“著者近影”配图（图 43、图 44）——所使用的是胡适晚年照片，也是目前我们在胡适生前出版物中见到的，胡适本人最晚拍摄的照片（据说为郎静山所摄）。但“一九五四年六月港版”的“华侨版”虽确在目录页上标有插图三幅，正文部分中却没有插图配置。“华侨版”另有一种“一九五七年十一月港版”（图 32），这一版本中的插图则配置齐全，与初版在装印上也有一定区别。如封面采用了钱玄同题签的旧式，但则在左下侧加印了一行“香港光华书店发行”的字样；又如用红色铅字修正了原“华侨版”中的一些讹误等等。

此外，“华侨版”还有一种可能是非法翻印的版本（图 29），这一版本没有版权页，没有售价，没有插图，只在末页上印有“显藏出版社，香港九龙弥敦道九九九号”字样。通过查证相关资料，在香港的近代出版史上并没有“显藏出版社”这一名目，且弥敦道的门牌号也从未设置到九九九号。可以揣测，这可能是一家在香港不知名的“地下出版社”，其出版物可能还是未经官方机构审核的非法出版物。实际上，无论是世界文摘出版社的正式出版物，还是由于子虚乌有的显藏出版社所翻印的非法出版物，如今都并不多见了。

◎楔子：《四十自述》的英文版“前传”

与新近发现的“华侨版”《四十自述》相似，胡适的这部自传还有一部英文版的“前传”，也久为人们所忽略，几至湮没无闻。其实，早在《新月》连载版、亚东版之前，胡适已经用英文撰写过自传，并在美国纽约发表过了。

原来，胡适于 1931 年 1 月、2 月，就在美国的《论坛》（*Forum*）杂志上发表了“我的信仰”（*What I Believe*）一文，连载两期。（图 33）虽然这篇文章从题目上看，是谈个人信仰问题，但胡适却将其家庭背景、生活历程、人生理想予以了充分剖析与阐述，文章很多内容都与《四十自述》相吻合或一脉相承，无异于《四十自述》的“前传”。