

SHUNJIAN

瞬间

SHUNJIAN

吴 砺 著

似乎只有一瞬间……

我就从刚上大学时十五岁的少年已变成了年近五十岁的中年人。

这本散文集只是一个人过去时光中留下部分文字构成的底片。

我一直梦想着成为大自然的一个优秀的歌手，

并将我们在大自然中所感受到的诗意带入自己的散文中。

中国文联出版社

【吴 砺 著】

瞬

间

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

瞬间 / 吴砺著. —北京: 中国文联出版社, 2011.8

ISBN 978-7-5059-7228-5

I. ①瞬… II. ①吴… III. ①散文集 — 中国 — 当代

IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 151337 号

书 名	瞬 间
作 者	吴 砺
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	王东升
印 刷	厦门集大印刷厂
开 本	700×1000 1/16
印 张	17.5
版 次	2011 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-7228-5
定 价	36.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

目 录

我的长江	1
梦中的少年	4
世上最美的废墟	6
桂林山水	8
校园月色	11
寂静的雪野	13
书店	17
盛夏的原野	18
大石板水库	20
远处的鼓山	23
在闽江的身边	24
郊区的田野	31
风中之月	34
中秋之月	36
远行	37
风中的柳树	39
相见如梦	40
暮色的原野	42
华东三日游	45

旧金山	56
重游桂林	59
烟雨漓江	62
孔林随想	64
北戴河	66
优胜美地	68
都江堰	71
寂静的海岛	74
鼓浪屿	77
黄山行	81
华山的印象	89
西安的印象	93
上海世博会	100
渥太华掠影	107
十七哩海岸公园	108
空中闪电	110
诗中的长江	112
月 色	118
新 绿	120
虾 米	122
外婆家的山岗	124
河边的柳树	128
清 明	130
远 山	132
钓 鱼	133

回 家	135
童 年	142
初 恋	189
北京的初春	219
瞬 间	233
老北站	237
晓风残月	246
春	251
湖上的清风	259
男 孩	266
后 记	272

我的长江

一个幻想成为诗人的少年坐在江轮的甲板上，连续几天望着阳光下波光粼粼的江水。他在想什么？他有限的思想活动早已消失，只是无意识和毫无倦意地望着那空旷无尽的江面。

这是我第一次在长江上乘船时的素描。在大学暑期实习结束后我决定乘轮船回家，这将是我第一次乘轮船。晚上我在十六铺码头上船，那轮船离开码头时低沉的鸣笛声让我感到一种莫名的振奋。我兴奋地在甲板与船舱之间反复穿梭着。当时黄浦江两岸除了零星散布的一点灯光外，似乎并没有太多的夜景，于是我在床铺上躺下了。到夜间十一点，有人告诉我船已出了吴淞口，我连忙从船舱奔向船头的甲板上。

阵阵江风吹过甲板，四周一片黑暗，只有船舱露出的灯光照着黄色向后涌动的江水。我来到底舱的甲板上注视着身边像在抖动着布匹一样的波浪。这里的甲板离江水是如此的近，以至于你站在上面总担心自己会不会一失足就被江水卷走。

我在船头的甲板上长时间注视着黑暗中的江面。我虽然看不见远方，却仍能感受到这里水面的辽阔，我感到了人和个人的渺小，我也感到了长江的古老，上亿年以来，江水一直都是这样涌动着流逝着，我不过是一个过客在此刻看了她一眼。

我在船头独自坐了很久，直到江风使我感到寒冷时才回到了船舱。我在床铺上躺下了。不知过了多久，我听到了一种极为低沉的高低起伏着的无词歌似的吟唱声从窗外传来，我开始以为是自己的幻觉，不由坐了起来，仔细倾听，那声音却变得更为缠绵。泪水立即盈满了我的眼中，一定是在心灵深处听到了长江千万年来独自为自己吟唱的歌声，那歌声是那样的真切，那样的单纯……我重新躺了下来，听任着自己那不知是因感伤还是被感动的泪水不断地流淌……

早上醒来，已能看到江面的一侧像一条细线一样的江岸了，而江另一

侧的水面仍是浩浩荡荡，江水与微微带着雾气的天空浑然连成一体，看不到边际。我在船头独自一人几乎坐了一整天。我很诧异船上有那么多人，为什么他们仅安然地躺在船舱中，而不在甲板上像自己一样整天看着江水。

阳光并不炽烈，江面闪烁着一片光亮。整个天空同江面一样白茫茫的，我的心中也一片空茫茫的。仿佛一切思维都已停止，我只是痴痴地望着江面上那长长闪烁着的光带。我第一次置身在如此辽阔的江面上，无需幻想，仅仅凭这空空的天际和宽阔的江面就足以让我满足了，我感到了生的幸福。大自然让我感到了世界的空旷，而这样的空旷似乎比一切现实都更为真实。到了中年谁还能为空旷的江面坐上一天，让眼前只有一片光亮在闪烁？然而这对于一个少年却是十分自然的事，也是世界上最美的一件事。能有比一个少年坐在船头整天望着江水更美的事吗？

上面是浑然的天，下面是浩荡的水，你整个心灵便孤独地游荡在它们中间，思维停止了，似乎只有一种无意识的默想。偶尔见到一两只船从天际飘过来，又慢慢地向后退去，消失在视野中，而这空荡的江面又归于寂静，仿佛没有受到过任何的喧扰，继续闪着光亮。江岸上有时能看到几处芦苇丛，它们永远处在那么遥远的地方，那样的浅淡，无意来打扰你的安宁。一种十分甜蜜的困倦有时会侵袭着你，你微微地闭上了眼睛，暂时处在无意识的睡眠状态，你进入了一个轻松的梦，头自然地下沉，使你从浅浅的梦中惊醒，只见甲板上仍空无一人，看到的仍是一片光华的江水。这真是人生最美妙的休息，你心满意足，毫无缺憾。

我为自己的幸福陶醉了，人世间一切似乎都已经淡漠了，一切的一切都消失了，你会觉得整个世界都已消失了，什么都已记不起来了，除了这阳光下的江面，世界还有什么？你只不过是像刚出生不久的婴儿一样，用眼睛呆望着这异常单纯而伟大的景象。你早已不是一个人，只是一种无意识的感觉而已。这天空，这水面，还有你自己都浑然成为一体，变成了大自然巨大神秘灵魂的一部分，追着摇曳闪光的江面，你成了这半醒半眠的大自然的一部分……

只是对于少年，空旷本身才给灵魂更大的空间，使之充盈其中……

傍晚时分我回到了船舱，小睡了一会儿。当我再向窗外探望时，船已到了马鞍山。一掠玫瑰色的余辉映在江边的小山上，美极了。据说这是李白在“天门中断楚江开”一句诗中所述的天门了。与广阔的江面相比，两

岸相对的小山称为天门实在是出于诗人的想象，但没有比同诗中“孤帆一片日边来”更美的意境了。想象古人乘着的那弱小的帆船在如此宽阔的江面随波起伏，远处漂来一片白帆，伴随着水天交汇处初升的太阳，这是何等空旷的诗意啊……

早晨，我被轮船上的广播唤醒。走出了船舱，只见一轮淡淡圆圆的红色太阳正在升起，江雾在发出微弱的光亮，江上的一切全无壮丽的气势，但却那样平易近人，散发出一种柔弱的美。淡淡的红色浅浅地投入了江面，长长江岸上的柳树在江雾中若隐若现，柳树之间常常萦绕着一层淡淡的轻雾，如面纱，如围巾，如腰带，变幻莫测，呈现富有诗意的朦胧美。你多么希望船和时间永远停在那里，让这浅浅江南两岸的美景像凝固在纸面上的山水画无限地延展下去……

这就是少年时代我第一次见到的长江……



梦中的少年

我大学毕业后第一个春节是在家乡度过的。这一年春节下了一场多年罕见的大雪。过完春节后我开始返回上海。此时的我还只是一个生活在自己梦中的少年。

汽车一大早就从县城汽车站出发前往省城。车外空气凛冽而清新，但车内温暖如春。太阳刚从积雪覆盖着的地平线上露出脸来，池塘的冰面上拖着长长的光柱，原野上的白雪冻结成的大片光滑高低不平的冰面也溶溶地反映着金色的阳光。远处白雪披掩的黑白相间的群山显得额外清晰，冻结了的雪面使田地土丘构成了大地上千变万化的冰雕。此刻初升的太阳悬在离地面不高的天空中，呈现出非尘世般的辉煌。我贪婪地注视着窗外美丽的雪景，只觉心中如同这澄净的空气一样清明如洗。永恒的清晰，永恒的宁静！谁能描写此刻我心中所体验到的这凝固着的大地所拥有的庄严？我是多么强烈地感受到了大地恒古不变的尊严和美啊！

少年的我不由喜极生悲：我们不过是这神奇大地上一个匆匆的过客，几千年来人类不断对她赞美着，而她从不言语，她总是默默包容着她的儿女一切想象和对她的爱。再过百年，当我们自己化为尘埃时，这里的一切将依然如故的壮丽……我感到了生的痛苦，感到了不能与大地长存的痛苦，泪水突然涌满了我的眼眶。生命太短暂，然而此刻的我又是多么幸福啊！多么想在此刻跪在大地上，亲吻大地……

我想起了我不久前读过的清末至辛亥革命时期的人物传记，我想起了那黎明前的黑暗中，秋瑾就义前写下“秋风秋雨愁煞人啊”的悲歌和感叹，我想起了谭嗣同临刑前愤怒喊到“有心杀贼，无力回天”……这是舍生取义的一群人，他们慷慨地将生命献给了大地。生命不但美好，而且可以献出，然而他们作为人类的个体，他们的人生又是多么大的悲剧啊……

“写一部反映这150年西方文明侵蚀这片古老大地后中国一个大家族的百年史壮丽画卷”！我突然心中闪过这样的念头，顿时彷徨在青春时代

胸中的迷雾瞬间被扫空了。我似乎突然找到了人生的目标，一个可为之奋斗一生的目标！曹雪芹创造了一个世界，我也要创造一个世界！赶紧读书，了解生活，了解和理解这个世界所发生的一切，将自己溶化到自己创造世界中去……，将自己对这个世界所有的爱都写进去。是啊，谁像我这样爱这个世界呢？“我可以成功，我必定能成功的，我将不朽！”我内心中向自己呼喊道。

少年的我似乎感到了前所未有的内心充实和坚定，近十年来对于生命的惶然和对生与死的惶然似乎也一下子烟消云散了。无论此时立下的志愿离现实有多么遥远，但这个少年内心的世界从此刻开始改变了……

车到了山区，西方一个山峰的天空上异常的清明，山峰之上出现了两片薄薄的孤零零的淡红色艳丽轻云，美丽极了，它们似乎来自另一个世界。我贪婪地注视着这仙境般的景色，不由想起了“彩云易散，霁月难逢”的诗句来。

人生多是处在平淡之中，偶尔会出现一些夺目的美景照亮平淡的人生。彩云易散，往往是天命所致。人不应强求一定要得到什么，但应说：“我追求过，当美景出现时，我竭尽了我最大的努力，充分燃烧过。”我这样对自己说道。

汽车到了省城的城郊，一座熟悉的工厂已出现在我的眼前。阳光灿烂，积雪又开始消融了。迎面开来了一辆疾驰的卡车，司机按响了喇叭，一阵令人振奋的长长的喇叭声将我拉回了现实，世界的一切已变得这样的可爱了……

世上最美的废墟

当我刚刚从大学走向社会时，青年人心中所特有的诗意仍洋溢在青春的晨雾之中，这也是人一生中最易被感动和热情横溢的时期。我和我的朋友谨曾在一个傍晚走进了圆明园深处的丛林之中，那里的景色给我留下了终生难以忘怀的印象。茨威格曾用“世间最美的坟墓”一词来赞美大文豪托尔斯泰质朴无华的林间无碑的墓地，我不由感叹道：圆明园也许是世上最美的废墟。

那是春末夏初的一个傍晚，我和我的朋友谨骑车从公园前门进入了圆明园，这时太阳已经西斜。我们很快越过水泥路面，踏上没有任何石头铺填的长着浅浅小草隐约可以分辨的小路，进入了圆明园的深处。我们在林间一片空地中停下，在一片厚厚的草地上躺了下来。

空地周围环绕着大片的白杨树林，轻轻吹拂的晚风在白杨枝上瑟瑟作响，淡淡的像海水中水母一样透明的月亮已挂在浅青色的天空上。天空中拖过几丝淡淡的云线，它们在天空中慢慢地变化着。不高的山丘上还稀疏地长着一小片松树林，干涸平坦的河道中昂然地长满了嫩绿的小草，已变成玫瑰色的阳光从西面树林中透射过来，照在空地东边的一小片树林上，布谷鸟的歌声如梦幻般在园林中回荡着……

周围安静极了，我被大自然所呈现的迷人的景色惊呆了，恍惚间仿佛自己又回到了江南……

圆明园最初的设计构想是将江南的名园再现在它的园林中。它曾辉煌过，然而在短暂的瞬间又消失了。无论是出于外来者的破坏与抢掠，还是内部的洗劫，它也是世界上最短时间被扫荡清理得最彻底的园林。如今除了园林门口残存的一些残破的石块外，剩下的只是林木掩映的荒地了。然而，它在北方的大地上留下了最初设计者意想不到的掩去了人工痕迹的园林。这里远离尘嚣，你可顺着羊肠小路漫游其中。林间的空地和灌木丛，无人守护，无人管理，只有树荫的庇护。没有小桥，没有浮石做的假山，

没有千篇一律的楼阁，甚至连那曲折的小河也早已被淤塞，只剩下浅浅的绿草像蛇一般穿行在长长的灌木草丛、山丘和树林之中。风儿在高大的白杨树林之间飒飒响着，阳光在树叶阴影之中摇曳着。偶尔只有一些喜欢安静或想怀古的人们在其中漫步。然而我却感到，世上没有一座园林比这已没有人工建筑物的公园所呈现出的朴素更打动人心了。它像从江南某个地方突然飞到北方的一片飞地，降落在北京。它有南方的秀丽，虽少了一点南方雾气迷朦的妩媚，但却多了北方特有的高高的蓝天……

那次丛林深处传来的布谷鸟的歌声早已归隐到了我记忆的深处……它时常在我的心中响起，使我不知是置身在梦中，还是在现实之中……



桂林山水

我第一次去桂林是十八年前。那时的我刚走出校门进入工作岗位，正处在一个青年人情感最敏锐的时期。我被自己第一次看到的大自然最美丽的景色惊呆了，如同一个情窦初开的少年第一次看到一个世界上最美丽女性走到自己身边一样，她的绝世的美丽让他感动不已。十几年过去了，当年所看到景色却仍像从未褪色的色泽鲜艳的彩色画卷时常一幅幅展现在自己的眼前……

很少有像桂林那样曾打动过亿万人的心灵。她不同于杭州：杭州的美是那样温柔，人们看到她并不诧异，因为它的美只是人们在江南常看的景色的一种浓缩和集中。人们可以用各种笔调来描述她并引起大家的共鸣。唯有桂林会给绝大多数中国人以全新的视觉感受，全新的美感，但它也给中国文学家们出了最大的难题。关于它的描述，出奇的少，出奇的平淡，似乎从古至今只留下了“江作青罗带，山如碧玉簪”这样一句勉强能说过去的诗句。中国古典诗歌和散文擅于对江南塞北这些有共性风景的描述，中国古典文学的语言过于质朴，过于写实，擅于直接描述，拙于对奇异事物的再现，很难描绘桂林这样奇异的山水；它如中国画一样过于淡雅，很难承受桂林色彩的浓烈和艳丽……；似乎人类的文学、绘画、音乐细胞都在桂林山水之中安然沉睡冬眠了几千年。我时常想，什么时候音乐家们能为她作一首不朽的像乐曲《伏尔塔瓦河》一样看得见河水在阳光下闪烁着光亮的乐曲来？

桂林的山不高，那里时常从平地陡然突起一两座孤峰，或一群山顶呈园弧形状的峰峦重叠着，像西方园林中外形修剪整齐的松柏树，又像大自然垒起的假山，它的外形远远看过去总是那样光滑，全无大山的气度。它们是那样大小适中，像安放在大地上一群巨大的盆景，显示出强烈地与人类相亲相近的个性……；它们完全超越了人类的想象力，初次看到它的人们几乎不愿相信自己的眼睛，随后又会惊叹它们山形的玲珑奇异和小鸟依

人般的清秀……

漓江的水，出奇的蓝碧，江面不大，在大地上蜿蜒游动着，与其说她是一条江更不如准确说它是条小河，只是无数孤立的奇山异峰与她相随，像一幅山水画卷一样舒展萦绕在这片土地上……

看着拔地而起的石峰，透过那千奇百怪的岩石洞口上的水印，我仿佛听到了亿万年间海浪冲刷岩石，在岩洞之中发出的轰鸣声。一种落寂，一种生命短暂的感叹贯穿着我在桂林的行程中。我看到了一条更悠长更深远的河流——时间的长河，我仿佛听到了时间长河河水的流动声。市内溶洞岩石上到处刻着唐宋时代的碑文，仿佛唐宋两朝昨天刚刚过去。

拥有两条河流的桂林！

这河流冲刷着桂林的岩石和溶洞。在桂林的任何一个地方你都能看到和感受到他们流过和冲刷过的痕迹。大自然作为最伟大的艺术家镂空了地面，在大地上雕刻出千姿百态的秀美桂林峰峦和河流……

让我们张开想象的翅膀飞翔在时间长河的上空吧。想象几亿年前海水刚退却后桂林大地上的景色吧。地面上到处孤零零地立着被海水磨蚀剩下的黑色暗礁和光滑的岩石。那些岩石中有些被镂空了。暴风雨开始一遍遍冲刷着这片大地，又过了千万年，岩石被风化了，地面被冲刷凹陷下去了，那些岩石开始形成了众多的石林，小草开始在岩石缝间生长，暴风雨仍经久不息地冲刷地面，岩石开始变成峰岗；又不知过去了多少年，大地着上了绿色，这些岩石披上了绿色的盛装，岩石变成了一座座神采飘逸的峰峦，这峰峦间宛转和舒展着蓝色玉带般的河流，古人类开始在山洞中繁衍生息……

让我们带着想象的翅膀在桂林上空盘旋吧。一个个孤零美丽光滑的山峦洒落在绿色的大地上，在薄薄的雾气中，一条宛如彩带的河流游走其中……

最后让我们降落到地面上和现实中，同我一道漫游漓江，用心灵感受大自然馈赠给我们的一幅世上最美的没有见到它时便难以想象的画卷吧……

清晨我从桂林市前往阳朔，此时还未完全苏醒的大地上扯起了一层薄薄的白色雾纱，几柱青黑色的孤峰像石笋一样悬于雾纱之上。太阳从地面露出，给这些孤立的山峰蒙上了玫瑰色的色彩。地面上轻纱般的雾渐渐变

得白亮，掩去和模糊了地面上的一切，使你仿佛行走在一幅清浅恬淡的立体水墨画之中。

我们到达漓江上游的码头时，江对面陡峭而孤立的山崖顶上已披上了阳光。空气清新透彻。河水清澈凛冽，看着江水似乎你自己都会变成山涧中透明的桃花水母一闪一闪地飘忽其中。

我们登上了电动游船，随着船无言顺流而下。坐在船顶上，眼前的景色使人仿佛进入了另一个世界，是到了天堂或天堂邻近的什么地方。你看，岸边和河滩上因太多绿叶和繁枝而头部微微垂下的凤尾竹，多么鲜亮！它们像一羽羽绿色插在江边上孔雀或想象中凤凰的长长尾羽，虽悄然无声和寂然不动，却在无形地摇曳着你的灵魂……

你看，无数高低不一的峰林，在明丽阳光下一片沉寂，像园林中刻意剪修的树林静静倚立在一派光华和蔚蓝天空背景之中，是那樣的年青，那样的意气风发……

你瞧，漓江的水，一片青碧，像一条飘动在地面上的锦带，倒映着岸上的青山，汨汨地闪烁着阳光。江水清澈见底，水草碧绿的长长叶片，顺着水流游动着……

你听，空气中隐约传来犀利婉转的小鸟鸣叫声，它们像银色的细雨从天空撒了下来，使整个空气中充满了光泽和空灵的气息……。温馨碧玉般的天空中，那不知名山岗上传来的那小鸟飘忽、轻盈、清纯游丝般的声音，晶莹澄澈，像是从一泓美丽的声音之泉迸出，浮动在一片静谧之上，使人感到一种超越尘寰的美。

平底船一会在洒满阳光的河面上无声前行，一会又落在山峦带着凉意的阴影之中。看到这样的美景，你会感到你的灵魂已悄然离开了身躯，你整个身心消融在漓江的山水之间，你甚至能看到阳光在空气中的流动，你的灵魂弥散在岸边清翠的竹林间、闪烁河水中和迂回的浅滩上，飞到了清秀奇异的绿色山峦之巅，掠过蔚蓝的天空，你的灵魂此刻变成了梦中没有重力的精灵。你会问自己这是一个幻景，还是白昼的梦？我是醒着还是睡着了？

呵，漓江，你秀丽奇异的峰峦，润泽的蓝天，光华闪烁清澈的河水，远处青色的水面，河中峭壁的阴影，清凛的空气，江岸上的凤尾竹，迂回的河滩，绿色的田野，空谷中的鸟鸣，早已溶入我的梦中，永远地溶进了我青春时代荒凉寂寞的心灵……

校园月色

我高中时代就读的中学是一座有近百年历史的学校。清末时，我们家乡一位著名的士绅从日本留学归来后，在我们县城一座私人花园中创办了我国第一所西方式的中学。这曾是一座国内少有的花园式学校。经过了百年的沧桑，虽校园中当年的花木已所剩无几了，但其楼台亭阁、旧式庭院大都还保持了旧时的风貌。

我的家就住在这个校园中。这些年我一直在外地工作，只有节假日才回到校园。

我最难忘的是一次在校园月色中的漫步。那是一个中秋节的晚上，我从家中一出来就被空旷的操场上朗朗夜空中一轮皎洁的明月惊呆了。操场的一侧是树丛掩盖着的房屋，高高的迎春树在夜空中呈现出黑色的剪影，右边假山上的一棵巨大古树下一片幽暗。操场和另外一侧平房的墙壁屋顶在一片月光照映下仿佛着上了一层看不清的浅霜。走到大树下，只见地面上稀松地筛下了斑斑的月光，向上看去树枝缝隙中不规则地露出显得更高远充满月华的夜空。来到藏书阁前的小花园中，月光照在阁楼二楼走廊和阁楼底层的石头台阶上，而楼阁墙壁仍在阴影之中，阁楼翘起的飞檐屋顶则衬映在夜空的背景上。花园中的树木外围高中心低，在月光下像一个小小的盆地，而这个小小盆地的中心则是一个半月型的水池，不时有小鱼搅动着的水面闪动着月光。水池一侧的树荫中则是一条穿过整个校园无声流淌着的小溪。走过花园来到藏书阁的另一边，可看到一座圆形拱门的庭院，月光照进了半个庭院，半院月色，半庭阴影，一颗高大的梧桐树立在庭院一角，枝叶中露出不完整的月亮，使人想起苏东坡“缺月挂疏桐”的诗句来。这里与诗人当年所见到的夜色同样的安静，只是没有诗中所表达的那份凄凉，却多了一份月夜的温馨。看到这旧式楼阁中的月色，你会想起古人在同样情景下作的无数少妇月下怀春，在楼台庭院徘徊惆怅，思念或埋怨远方未归恋人的诗句来。