

看名家如何讲述世事

读美文 练写作

[初中版]

林玲琦 音渭 赵玉敏◎主编



学名家，做练习，彻底解决作文问题

- 学习名家名作，作文事半功倍
- 名师权威指导出题，引导孩子吸收借鉴
- 阅读鉴赏能力和作文实操能力双提高

天津出版传媒集团

天津教育出版社
TIANJIN EDUCATION PRESS

目录

国外篇

繁星 • (法国) 阿尔丰斯 • 都德
从阿尔卑斯山归来 • (法国) 阿尔丰斯 • 都德
十字勋章 • (法国) 巴比塞
沙 葬 • (法国) 雨 果
就英法联军远征中国给巴特勒上尉的信 • (法国) 雨果
伤 痕 • (俄罗斯) 蒲宁
热血、辛劳、眼泪和汗水 • (英国) 温斯顿 • 伦纳德 • 斯宾塞 • 丘吉尔
送 行 • (英国) 马克斯 • 比尔博姆
相册的一页 • (英国) 凯瑟琳 • 曼斯菲尔德
爱的牺牲 • (美国) 欧 • 亨利

国内篇

风 筝 • 鲁 迅
悲哀的玩具 • 李广田
过 失 • 李广田
礼 物 • 李广田
野 店 • 李广田
中年人的寂寞 • 夏丏尊
两个家 • 夏丏尊
北平沦陷那一天 • 朱自清
初 恋 • 周作人
关于三月十八日的死者 • 周作人
黄梅时节 • 吴组缃
放火者 • 萧 红
毕业论文 • 叶紫
宴之趣 • 郑振铎
一天是这样过的 • 沈从文
桥 上—— 断藕之一 • 川 岛
第二度的青春 • 梁遇春
雷峰塔下—— 寄到碧落 • 庐 隐
巴黎的一夜 • 袁昌英
窗 • 靳以
送 别 • 孙福熙
街头巷尾之伦理 • 许地山
守岁烛 • 缪崇群
还我缘缘堂 • 丰子恺
东京某晚的事 • 丰子恺
儿 戏 • 丰子恺
墓 • 何其芳

繁星

（法国）阿尔丰斯·都德

在吕贝龙山上看守羊群的那些日子里，我常常一连好几个星期一个人也看不到，孤单单地和我的狗拉布里，还有那些羔羊待在牧场里。有时，于尔山上那个隐士为了采集药草也从这里经过，有时，也可以看到几张皮埃蒙山区煤矿工人黝黑的面孔；但是，他们都是一些天真淳朴的人，由于孤独的生活而沉默寡言，再也没有兴趣和人交谈，而且，他们对山下村子里、城镇流传的消息也一无所知。因此，每隔十五天，当我们田庄上的驴子给我驮来半个月的粮食的时候，我一听到在上山的路上响起了那牲口的铃铛声，一看见在山坡上慢慢露出田庄上那个小伙计活泼的脑袋，或者慢慢露出诺拉德老婶那顶赭红色的小帽，我真是快活极了。我总是要他们给我讲山下的消息，洗礼啦，婚礼啦，等等；而我最关心的就是丝苔法内特最近怎么样了，她是我们田庄主人的女儿，方圆十里以内最漂亮的姑娘。我并不显出对她特别感兴趣，装出不在意的样子打听她是不是经常参加节庆和晚会，是不是又新来了一些追求者；而如果有人要问我，像我这样一个山沟里的牧童打听这些事情有什么用，那我就回答说，我已经廿岁了，丝苔法内特是我一生中所见过的最美的姑娘。

可是，有一次碰上礼拜日，那一天粮食来得特别迟。当天早晨，我就想：“今天望弥撒，一定会耽误给我送粮来”；接着，将近中午的时候，下了一场暴雨，我猜，路不好走，驴子一定还没有出发。最后，大约在下午三点钟的光景，天空洗涤得透净，满山的水珠映照着阳光，闪闪发亮，在叶丛的滴水声和山溪的涨溢声之中，我突然听见驴子的铃铛在响，它响得那么欢腾，就像复活节的钟群齐鸣一样。但骑驴来的不是那个小伙计，也不是诺拉德老婶。而是……瞧清楚是谁！我的孩子们哟，是我们的姑娘！她亲自来了，她端端正正坐在柳条筐之间，山上的空气和暴风雨后的清凉，使她脸色透红，就像一朵玫瑰。

小伙计病了，诺拉德姑娘到孩子家度假去了。漂亮的丝苔法内特一边从驴背上跳下来，一边告诉我，还说，她迟到了，是因为在途中迷了路；但是，瞧她那一身节日打扮，花丝带，鲜艳的裙子和花边，哪里像刚在荆棘丛里迷了路，倒像是从舞会上回来得这么迟。啊，这个娇小可爱的姑娘！我一双眼睛怎么也看她不厌，我从来没有离这么近地看过她。在冬天，有那么几回，当羊群下到了平原，我回田庄吃晚饭的时候，她很快地穿过厅堂，从不和下人说话，总是打扮得漂漂亮亮，显得有一点骄傲……而现在，她就在我的面前，完全为我而来；这怎么不叫我有些飘飘然？

她从篮筐里把粮食拿出来后，马上就好奇地观察她的周围。她轻轻把漂亮的裙子往上提了提，免得把它弄脏，走进了“栏圈”，想看看我睡觉的那个角落，稻草床、铺在上面的羊皮、挂在墙上的大斗篷、我的牧杖和我的火石枪，她看着这一切很开心。

——那么，你就住在这里啰，我可怜的牧童？你老是一个人待在这里该多烦啦！你干什么？你想些什么？

我真想回答说：“想你，女主人”，而我又撒不出谎来；我窘得那么厉害，简直找不出一句话来说。我相信她一定是看出来，而且这个坏家伙还很开心地用她那股狡猾劲来使我窘得更厉害：

——你的女朋友呢，牧童，她有时也上山来看你吗？……她一定就是金山羊，要不然就是只在山巅上飞来飞去的仙子埃丝泰蕾尔……

而她自己，她在跟我说话的时候，仰着头，带着可爱的笑容和急于要走的神气，那才真像是埃丝泰蕾尔下了凡、仙姿一现哩。

——再见，牧童。

——女主人，你一路上好。

于是，她走了，带着她的空篮子。

当她在山坡的小路上消失的时候，我似乎觉得驴子蹄下滚动的小石子，正一颗一颗掉在我的心上。我好久好久听着它们的响声；直到太阳西沉，我还像在做梦一样待在那里，一动也不敢动，唯恐打破我的幻梦。傍晚时分，当山谷的深处开始变成蓝色，羊群咩叫着回到栏圈的时候，我听见有人在山坡下叫我，接着就看见我们的姑娘又出现了，这回她可不像刚才那样欢欢喜喜，而是因为又冷又怕身上又湿正在打战，显然她在山下碰上了索尔克河暴雨之后涨水，在强渡的时候差一点被淹没了。可怕的是，在这夜晚的时候，不能设想还能回到田庄了，因为抄近的小路，我们的姑娘一个人怎么也不会找到，而我，我又不能离开羊群。要在山上过夜这个念头使她非常懊恼，我尽量地使她安心：

——在七月份，夜晚很短，女主人……这只是一小段不好的时光。

我马上燃起了一大堆火，好让她烤干她的脚和她一身被索尔克河的水湿透了的外衣。接着，我又把牛奶和羊奶酪端到她的面前；但是这个可怜的小姑娘既不想暖一暖，也不想吃东西，看着她流出了大颗大颗的泪珠，我自己也想哭了。

夜幕已经降临。只有一丝夕阳还残留在山巅之上。我请姑娘进到“栏圈”去休息。我把一张崭新漂亮的羊皮铺在新鲜的稻草上，祝她晚上睡得好之后，就走了出来坐在门口……上帝可以作证，虽然爱情的烈火把我身上的血都烧起来了，可我没有起半点邪念；我想着：东家的女儿就躺在这个栏圈的一角，靠着那些好奇地看着她熟睡的羊群，就像一只比它们更洁白更高贵的绵羊，而她睡在那里完全是信赖我的守护，这么想着，我只感到一种无比的骄傲。我这时觉得，天空从来没有这么深沉，群星也从来没有这么明亮……突然，“栏圈”的栅门打开了，美丽的丝苔法内特出来了。她睡不着。羊儿的动弹使稻草发响，它们在梦里又发出叫声。她宁愿出来烤烤火。看她来了，我赶快把自己身上的山羊皮披在她肩上，又把火拨得更旺些。我俩就这样靠在一起坐着，什么话也不讲。如果你曾经在迷人的星空之下过过夜，你当然知道，正当人们熟睡的时候，在夜的一片寂静之中，一个神秘的世界就开始活动了。这时，溪流歌唱得更清脆，池塘也闪闪发出微光。山间的精灵来来往往，自由自在，微风轻轻，传来种种难以察觉的声音。似乎可以听见枝叶在吐芽，小草在生长。白天，是生物的天地，夜晚，就是无生物的天地了。要是一个人不经常在星空下过夜，夜会使他感到害怕……所以我们的姑娘一听见轻微的声响，就战栗起来，紧紧往我身上靠。有一次，从下方闪闪发亮的池塘发出了一声凄凉的长啸，余音缭绕，直向我们传来。这时，一颗美丽的流星越过我们头顶堕往啸声的方向，似乎我们刚才听见的那声音还携带着一道亮光。

——这是什么？丝苔法内特轻声问我。

——女主人，这是一个灵魂进入了天国，我回答她，画了一个十字。

她也画了一个十字，抬起头，凝神了一会儿，对我说：

——这是真的吗？牧童，你懂巫术吗？你们这些人都懂吗？

——没有的事！我的小姐。不过，我们住在这里离星星比较近，所以对天上发生的事比山下的人知道得更清楚。

她一直望着天空，用手支着脑袋，身上裹着羊皮，就像天国里的小牧童。

——瞧！那么美！我从来没有见过这么多星星……牧童，你知道这些星星的名字吗？

——知道，小姐……你瞧，在我们头顶上的是“圣——雅克之路”（银河）。它从法国直通西班牙。再远一点，你可以看见“灵魂之车”（大熊星座）和它四个明亮的车轴。走在前面的三颗星是三头牲口，对着第三颗的那一颗很小的星星，就是车夫。你看见周围那一大片散落的小星吗？那都是仁慈的上帝不愿意接纳进天国的灵魂……稍微低一点，那是“耙子”，或者又叫“三王”，这个星座可以给我们牧人们当时钟，我现在只要一望它，就知道已过了

午夜时分，再稍微低一点，老是朝着南方的是“米兰的约翰”，它闪闪发亮，是群星的火炬（天狼星）。我给你讲讲我们牧人对它的传说。有一天夜里，“米兰的约翰”和“三王”以及北极星（昴星），被邀请去参加它们朋友的婚礼。“北极星”急急忙忙从上面那条路先出发了。“三王”从下面那条路抄近追上了它；但“米兰的约翰”这个懒家伙，它睡得很迟才起来，一直就落在后头，它很恼火，为了要阻止它的两个同伴，就把自己的拐杖向它们扔去。所以，“三王”又叫做“米兰的约翰的拐杖”……不过，所有这些星星中最美的一颗，是我们自己的星，那就是“牧童的星”，每天清晨，当我们赶出羊群的时候，它照着我们，到晚上，当我们驱回羊群的时候，它也照着我们。我们还把它叫做玛凯洛纳，美丽的玛凯洛纳追在“普罗旺斯的波埃尔”（土星）的后面，每隔七年就跟他结一次婚。

——怎么！牧童，星星之间也有结婚的事？

——是有，小姐。

正当我想要向她解释星星结婚是怎么回事的时候，我感到有样清凉而柔细的东西轻轻地压在我的肩上。原来是她的头因为瞌睡而垂了下来，那头上的丝带、花边和波浪似的头发还轻柔可爱地紧挨着我。她就这样一动也不动，直到天上的群星发白、在初升的阳光中消失的时候。而我，我瞧着她睡着了，心里有点激动，但是，这个皎洁的夜晚只使我产生一些美好的念头，我得到了它圣洁的守护。在我们周围，群星静静地继续它们的行程，柔顺得像羊群一样；我时而这样想象：星星中那最秀丽、最灿烂的一颗，因为迷了路，而停落在我的肩上睡着了……

文章描写了一个草原上的夜景，一个纯洁幽静的氛围。开端描写了主人公的寂寞心情，透出他对女主人公的爱慕，然后一次偶然的机会两位主人公相遇，短短的相见掀起一个小高潮，再短暂的分离，接着主高潮一层一层地推进，不觉让人看到最后，一声感叹“太太好了！”让人久久沉浸在他那美妙的意境中幻想。

作者在文章中有非常细腻的心理描写，尤其是牧童的心理描写，很容易勾起我们曾经经历过对异性的纯粹柏拉图式的爱慕，没有索求，没有邪念，完全纯真、清澈的一种爱恋，没有丝毫的杂质，有的只是无私的付出，或许只是为了博她一笑。那一笑倾国倾城，足以让我为之付出一切。

如果你曾经在（ ）的星空之下过过夜，你当然知道，正当人们（ ）的时候，在夜的一片（ ）之中，一个（ ）的世界就开始活动了。这时，溪流歌唱得更（ ），池塘也闪闪发出（ ）。山间的精灵来来往往，（ ），微风（ ），传来种种难以（ ）的声音。似乎可以听见枝叶在（ ），小草在（ ）。白天，是生物的天地，夜晚，就是（ ）的天地了。要是一个人不经常在星空下过夜，夜会使他感到（ ）……

1. 最后，大约在下午三点钟的光景，天空洗涤得透净，满山的水珠映照着阳光，闪闪发亮，在叶丛的滴水声和山溪的涨溢声之中，我突然听见驴子的铃铛在响，它响得那么欢腾，就像复活节的钟群齐鸣一样。

仿写：_____

2. 当她在山坡的小路上消失的时候，我似乎觉得驴子蹄下滚动的小石子，正一颗一颗掉在我的心上。我好久好久听着它们的响声；直到太阳西沉，我还像在做梦一样待在那里，一动也不敢动，唯恐打破我的幻梦。

仿写：_____

1. 作者为什么不对丝苔法内特的具体肖像、眼睛、眼神加以描写？

答：_____

2. 文中用到了哪些修辞手法，表达了作者怎样的感情，请举例说明。

答: _____

从阿尔卑斯山归来

（法国）阿尔丰斯·都德

在普鲁文斯省，当天气温暖起来时，把家畜送到阿尔卑斯山里去已经是习惯了。牲畜和人在那里要过五个月或者六个月，夜间便睡在露天底下高齐腰际的草里；随后，当秋天最初战栗的时候，他们又下山回到农庄上来，重新在被迷迭香的花熏香了的灰色的小山上过着单调的牧羊的生活……

因此，昨天晚上羊群回来了。从早上起，大门便敞开的等待着；羊圈里铺了新鲜的干草。不时地，人们重复着说：“现在，他们已经到艾杰尔了，现在，已经到巴拉都了。”

接着，近黄昏的时候，突然间，一声大叫：“他们到那儿啦！”而在那边，在远处，我们看见羊群在尘土腾起的光辉里前进着。

整个的路好像在跟羊群一起蠕动……老公羊走在最前边，角往前伸着，显出凶野的神气；在它们后边，是羊群的主要部分，有点疲倦了的母亲们，偎挤在腿间的乳儿——篮子里驮着新生的小羊羔，一边走一边摇晃着的、头上戴着红绒球的骡子；再后边，是全身浸在汗里、舌头伸到地上的狗，和两个高大的裹在褐色毛布外套里的牧羊的家伙，他们的外套像袈裟一样，一直拖到脚后跟。

所有这一切，在我们面前快乐地排成行列，带着一阵急雨般的践踏声拥进了大门。

那时院子里是怎样的骚乱呵。金绿两色相间的大孔雀，戴着绢绒般的冠，从它们的栖木上认出了来者，并用一种惊人的号筒般的鸣叫迎接它们。

沉睡着的鸡窝突然被惊醒了。所有的都站了起来：鸽子，鸭子，火鸡，竹鸡。整个的家禽场像是疯狂了一般。母鸡们谈着要玩一整夜……

好像是每一只羊在它的沾染着阿尔卑斯草的芬芳的毛里，带回一种使人沉醉、使人舞蹈的田野的活跃的气氛似的。

在这样的骚扰中间，羊群各自找到了自己的住所。没有比这样的安置看来更可爱了。老公羊看到了它们的石槽，感动得流出了眼泪。那些在旅途中生出来而还从未看见过农庄的羊羔和极小的羔儿，惊奇地看着它们的周围。

但是最动人的是那些狗，是那些忠于职守的牧羊人的狗，它们跟在羊群后边十分忙碌，在农庄上就只看到它们。

守夜的狗在它的窝里唤它们回来是徒劳的；井边盛满了新鲜的水的水桶向它们做手势也全无用处；在羊群进来以前，在粗大的门闩把小栅栏门关了以前，在牧羊人到低矮的小屋里坐在桌子周围以前，它们是什么也不要看，什么也不要听的。

而到这时候，它们才仅仅同意进到群狗的窝里去；在那儿，它们一边舐着它们的菜汤桶，一边同它们农庄上的同伴们谈论着它们在山里所做的事情，在那可怕的地方，有狼，有洋溢着露珠的大朵的紫色的毛地黄。

文章描绘了一幅朴实而温馨的乡村风俗画——秋天牧归图。作者以羊群归家的独特视角真实地再现了生命归家的共同感受，展现了人与动物，动物与动物生命亲密无间、和谐共处的动人情景。

文章突破了单纯表现思家怀乡主题的窠臼，它还是一首淳美亲情与和谐生命的赞歌，富有深厚的人文底蕴。作者摒弃了“事（景）——情——理”那种散文写作的套路，通篇没有一句抒情与议论，而是简略描绘了羊群回归、家禽迎归两幅生动感人的速写画面，留给读者更多的想象空间。

整个的路好像在跟羊群一起（ ）……老公羊走在最前边，角往前伸着，显出（ ）的神气；在它们后边，是羊群的主要部分，有点（ ）了的母亲们，（ ）在腿间的乳儿——篮子里驮着新生的小羊羔、一边走一边（ ）着的、头上戴着红绒球的骡子；再后边，是全身（ ）浸在汗里、舌头（ ）到地上的狗，和两个高大的（ ）在褐色毛布外套里的牧羊的家伙，他们的外套像（ ）一样，一直（ ）到脚后跟。所有这一切，在我们面前（ ）地排成行列，带着一阵（ ）般的践踏声（ ）了大门。

好像是每一只羊在它的沾染着阿尔卑斯草的芬芳的毛里，带回一种使人沉醉、使人舞蹈的田野的活跃的气氛似的。在这样的骚扰中间，羊群各自找到了自己的住所。没有比这样的安置看来更可爱了。老公羊看到了它们的石槽，感动得流出了眼泪。那些在旅途中生出来而还从未看见过农庄的羊羔和极小的羔儿，惊奇地看着它们的周围。

仿写：_____

1. 在羊群秋归的情景描写中，文章主要传达了哪两个方面的感受？

答：_____

2. 文最后突出写了狗的形象，作者这样写的用意是什么？

答：_____

十字勋章

(法国) 巴比塞

由于一次非常成功的偷袭，我们进入了加拉各村（可能是另一大同小异的叫法）。村子里只剩下一些妇孺老弱。真凑巧，这天，所有罗洛贝族的武士（人们大概就是这样称呼这些乌依斯底，不过我也拿不准）都出去打猎了。

多亏深厚的暮色，又亏得有这样的一招：我们的一个士兵偷偷打死了一个非常丑陋的守卫者，这人满脸皱纹，活像是一只上了鞋油的旧皮靴；他蹲在围墙旁边，自以为守卫着村子。我们这才神不知鬼不觉地一直爬到了中央广场的附近。

大家隐蔽在矮茅屋后面，子弹上膛，步枪平托，一切就绪，只待我们开火消灭所有这些人的影子。他们仍然一无所知，三三两两地坐在石头上和地上，另外有一些人来来往往地走着。

在我前面，有两个黑人坐在一条长凳上，背靠着墙，默默无声，一动也不动地紧偎着。我瞄准了右边那一个，暗自思忖道：他们两人没完没了地在谈些什么呢……

一声号令！我们的步枪从四面八方同时发射，有如晴天霹雳。时间并不长，两分钟而已，这些漆黑的人影儿，全都呜呼哀哉，被打发回老家去了。他们好像钻进了地底下，又好像烟雾似的，风吹云散了。

说实话，我承认，对逃过我们密集的排射，跟田鼠一般钻进矮茅屋去的那些男男女女的幸存者，我们后来打得有些过火。为了胜利的欢乐，这一场杀戮是可以谅解的，而且在战场上这也是极其自然、极为人道的，何况我们又喝醉了——我们在一所较大的茅屋里找到了一桶甜酒，可能是个什么倒霉的英国间谍卖给这些罗洛贝族人的。至于我个人，必须交代一下，当时发生的事情，在我脑海里只留下一片极端混乱的印象。但是有一件事，我却记得很清楚：两个黑人，在我前面，我举起步枪，瞄准了其中一个。这两人后来我又见到了：因为我几乎绊倒在他们身上。就在前不一会儿，他俩还不言不语，模样真够滑稽，现在却变成了尸体，倒在长凳下。这是两个小黑人，一男一女，身子蜷缩，相互紧抱着，酷似两只紧握住的手……是一对恋人！这件事总是不以我的意志为转移，萦绕在我的脑际，以至在这样一个值得纪念的夜晚，我不禁有好几次以此来说笑逗趣。

后来，我的脑子完全糊涂了：狂食暴饮，呼号吼叫，手舞足蹈，挤鼻子弄眼儿，乱蹦乱跳。突然，脑壳上一阵剧痛……我跌倒了……不省人事。

六个星期以后，在圣路易医院我才恢复了神智：一天早晨，我睁开了两眼，四周呈现出一片白色，散发着一股碘酒气味。

此后旁人陆陆续续地告诉我所发生的惨剧：我们的连队过于疏忽，滞留在那被征服的村子里，而且倒地酣睡。因而，回家来的罗洛贝族的武士杀尽了我们全部的人，全部，一个也没剩。

“那么我呢？”我问。

他们告诉我，说运气救了我，一所茅屋倒塌了，断墙土块把我压倒在下面，但是却把我遮盖住了。第二天，远征军的主力重新占领了村子，洗劫了全村，终于把罗洛贝族人杀得一千二净，还从掩盖着我的坍塌的碎块堆里，拉着我的两腿，把我拖了出来。

……不过更妙的事还在后头：总督来到我的床前，亲手颁发给我五等荣誉勋章。

我所有的同伴全都送了命，而我却得到了勋章！这一天我是在一种无法描述的激情中，和一种至上的幸福中入睡的。

没多久，我伤愈了：我迫不及待地想佩戴着我荣获的勋章回到故乡去。我做着种种美梦：父亲，母亲，邻居，所有人的面孔都出现在我眼前。我昔日的那些旧友仍然是些穷光蛋，不敢和我交谈。工厂的那些领班们都来和我拉交情。谁料得到呢？说不定那位有钱的慕莉爱小姐也会不顾她那一大把年纪，答应嫁给我！

盼望已久的日子来到了：七月的一个清晨，我抵达维勒福城。我穿上了我原来的那件军大衣，挂上了我的新勋章，昂着头，迈着方步。

天啊！多么了不起的欢迎会！车站，乐声响连天，列着队的少女，年幼的和年轻的，全都穿上了节日的盛装，摇着旗子，挥着花束。有位先生，他的那件小燕尾服紧紧地裹在身上，脸孔红得像头母牛。我还没来得及走下车厢的踏板，他就急忙向我致意。那位德·维勒凡尔伯爵，古堡的主人，身上穿着猎装，朝我微笑。人群熙熙攘攘，拥挤不堪。有人嚷着：“瞧，就是他！”这就好像在高呼：“国王万岁！”我的父母，在人堆里，身穿礼服，满面春风，我几乎认不出来了。

人们把我拥到市政厅去进午餐。席前，席后，没完没了的演说，所谈全是关于我一个人的事。大家称我：“加拉各光荣的幸存者，塞内加尔的英雄”。人们以数不清的各种不同的说法，在我面前谈我立下的功勋，并且用某一种方法，猛然间使之和法兰西、文明等等有关的事情混在一起。

将近黄昏，午餐才告结束。人们平静下来，一位新闻记者走到我的座位旁，请我为他的报纸亲自跟他谈谈我的光荣事迹。

“嗯，好，”我说，“就是这样……我……我……做了……”

然而我找不到任何词句来继续这个开场白，只好哑口无言，呆望着他。

我的手臂莫名其妙地乱挥了一阵，落了下来。

“我记不清楚了！”我无可奈何地这样说。

“回答得真妙！”这个自作多情的花花公子尖着嗓门喊叫着，“这位英雄连他自己立下的丰功伟绩都不屑回顾！”

我微微笑了笑，大家散了席。外面还有陪送的人群，他们一直排到村镇的尽头，言之无物的演说，巴尔贝大爷的敬酒，最后是一场令人受不了的拥抱，这样，大家才散了……我终于在朦胧的夜色中，独自来到了工厂区附近。

我沿着教堂旁边的小石子路走回家。夜色已降临，我不时地眨着眼睛，两眼还在冒金星，两脚异常沉重，脑海里昏昏沉沉，一片空虚，然而，我总觉得有件心事放不下。

不错，那位报贩子提的那个荒谬的问题，像一根钉子插进了我这可怜的脑袋，“你做了些什么了不起的事？”对呀！是什么，到底是什么呢？很明显，我做了些绝非寻常的事，十字勋章就是证明，但是，究竟是什么呢？……我突然立定在昏暗的小路当中，我站在那儿，有如埋进地里的一块界石。我寻思着，很遗憾，百思不得其解。

难道是他们的香槟酒和他们错综复杂的大道理把我的神智搞糊涂了吗？我多少有点像某些小说中的人物，忘却了自身的一段经历：我忽然忘记了自己的功勋，就像我全然不曾有过什么功勋似的。

我心中异常不安，继续向前迈着步子，和从前一样往家里走去。

……这时，在一个拐角上，我透过昏暗的月色，发现有两个人，互相紧偎着坐在庄园里的一条长凳上，他们像是手拉着手，谁也不说话；不过，他们似乎沉湎在一种共同的寂静之中，仿佛全神贯注于一件重要的事情。朦胧的夜雾中，一点也看不清他们的模样，只能分辨出他们的形体和察觉出他们胜似语言的那种内心的交往。

“哎呀！”我叫了一声，又站住了。

两眼直望着村镇深处的这个拐角，骤然间我恍如看见了另外一个村庄，现在它已被消灭殆尽，这个村子和全体居民，最要紧的是那两个小黑人，都已从这地球上消逝了。他俩曾经

活生生地出现在我眼前，虽然只看到他们的形体，只察觉到他们那种心灵相通的默契……这对小黑人，由于夜色的简化作用，就和这里的两个人影一模一样。

这两个影子，那两个黑人……我会发现他们之间有一种联系，这实在是太傻了，但我确是发现了。人们酒喝得过量的时候，就会变得十分天真，头脑也简单起来，我一定是相当醉了，因为这种可笑的联想，本来应该使我发笑的，却使我哭了。我的手伸向十字勋章，把它从胸前摘了下来，很快地塞进口袋深处，好似一件偷来的东西。

文章以19世纪法国发动的一场侵略非洲的战争为背景，通过参加这场战争的“我”的经历见闻及心理变化，揭露了非正义的帝国主义战争给非洲人民所带来的灾难。

文章笔触深沉严肃，语言凝练干净，构思精巧，篇幅短小精悍。全篇对战争及勋章着墨不多，但读后让人深深感到战争的罪恶，原因在于文章择取一个普通的战争场面，反映了极为深刻的历史问题，以小见大，以少胜多，给人以心灵上极大的震撼。以第一人称“我”的写法，增强了故事的真实性和感染力。

1. 一声号令！我们的步枪从（ ）同时发射，有如（ ）。时间并不长，两分钟而已，这些（ ）的人影儿，全都（ ），被打发回老家去了。他们好像（ ）了地底下，又好像（ ）似的，（ ）了。

2. 这时，在一个拐角上，我透过（ ）的月色，（ ）有两个人，互相（ ）着坐在庄园里的一条长凳上，他们像是手（ ）手，谁也不（ ）；不过，他们似乎（ ）在一种共同的（ ）之中，仿佛（ ）于一件重要的事情。（ ）的夜雾中，一点也（ ）他们的模样，只能（ ）出他们的形体和（ ）出他们胜似语言的那种（ ）的交往。

1. 我突然立定在昏暗的小路当中，我站在那儿，有如埋进地里的一块界石。我寻思着，很遗憾，百思不得其解。

仿写：_____

2. 我的手伸向十字勋章，把它从胸前摘了下来，很快地塞进口袋深处，好似一件偷来的东西。

仿写：_____

1. “我心中异常不安，继续向前迈着步子，和从前一样往家里走去”，为什么“我”会心中异常不安？

答：_____

2. 通过文章的描述，请说说“我”的心理状态是如何变化的？

答：_____

沙 葬

(法国) 雨 果

勃尔登省的海岸边，时常有个人——旅行的或是捕鱼的人——乘潮落的时候，在离岸很远的沙滩上走。但他走了几分钟，忽然觉得有些不便当。脚底下的海滩，好似胶水一般；鞋底上粘着的沙，也简直和糨糊一般。沙滩上十分干燥，但是人走在上面，等到脚一提起，所印的足迹，却已被水装满了。眼睛里也看不出什么变动，只见一片冷僻的平平的海滩；所有的沙都是一般的样子，也分不出哪块沙土是坚实的，哪一块不是坚实的。一簇海虫，在旅客的脚边飞舞着。旅客向前走去——向着岸边走——想走近岸边。他一点也不挂念。有什么挂念呢？他只觉有些不妥当，好像他脚下重量一步加重一步了。忽地里陷了下去，有二三寸深。他一想这不是一条可走的路，便立定了想辨方向。低下头去看他脚底，已经看不出了，埋在沙中了。他把脚拔出，想旋转身子向原路上回去。但陷得更深，沙到胫上了，想极力挣扎出险，才向左边一蹿，沙反拥到小腿；向右边一跳，沙齐了膝。于是他面上现出说不出的恐惧，知道自己已陷在松沙中。他的底下，便是人不能走、鱼也不能游的可怕的去处。他把肩上负的东西拿下来，好如遇险的船只想减去些重量。快得很，沙在膝面上了。

他高声喊救命，扬着帽子、手帕，但是沙把他愈掩愈深了。沙滩这般荒凉，陆地离开这般远，滩又是著名危险的。近边又没有勇敢的人来救他，完了，他被罚葬在沙中了。他受罚这可怕的逃不掉的、残酷的、慢吞吞的不快不迟的埋葬。几点钟里，倒也不就结果他，也不妨碍他的自由，也不害他生病，只使他立着，把他的脚向下抽去。随着他的挣扎叫喊，一步一步地引他下去。这正是好像他要抵抗，反受加倍的刑罚。一边慢慢地拖他下去，一边却尽他赏识四周围的风光，乡野的树儿、草儿，村庄上的烟儿，海船上的帆儿，飞鸣的鸟儿和日儿，天儿。

沙葬的一个坟，好如潮水从地下涌上来的，渐渐地加高，一分钟也不停。那可怜的人，想坐一下，想横下去，想爬起来，一举一动，都使他反埋得深了。立了起来，却又深入了好多。他知道是不好了，屈了两只手，高声向着老天求救，但却没有希望了。

他看沙齐了他的肚子，快到胸前，只剩半个身子在外面了。他就放声哭起来，伸起两只手狠命地向上挣，指爪向沙上乱抓，想拔出来。两只臂膊撑住了，想脱离这儿。沙上来了，齐了肩了，到颈上了，只剩下面孔还可以看得出。张开口大喊，沙塞满了，静默了。眼睛还睁着，沙遮盖了，乌黑了。后来额头渐渐下去了，只有几根头发在沙面上飘着。一只手露在外面，在沙面上乱挖，抖擞着，颤动着，隐灭了。唉，这是一个人不幸的结果！

作者细致入微地描写了一个人不小心踏进淤沙里的情景——无法自救也无人来救，只能眼睁睁看着自己一点点被沙淹没，生命在那一刻瞬时显得柔弱无力，自然界的强大被瞬间放大。

这种无声无息被沙活埋的死亡应该是所有死亡形式里最为不幸的吧，前一分钟还在享受沙滩的美景，后一分钟却丧命沙滩，而且家人朋友毫不知情。作者在描述这一安静扼杀生命的情景时，客观冷静，却也让人心惊胆战，更加珍惜现世美好。

他只觉有些不（ ），好像他脚下重量一步（ ）一步了。忽地里（ ）了下去，有二三寸深。他一想这不是一条可走的路，便（ ）了想辨方向。（ ）头去看他脚底，已经看不出了，（ ）在沙中了。他把脚（ ）拔出，想（ ）

身子向原路上回去。但陷得更深，沙到胫上了，想（ ）挣扎出险，才向左边一（ ），沙反（ ）到小腿；向右边一（ ），沙（ ）了膝。于是他面上现出说不出的（ ），知道自己已（ ）在松沙中。他的底下，便是人不能（ ）、鱼也不能（ ）的（ ）的去处。他把肩上负的东西拿下来，好如（ ）的船只想减些重量。快得很，沙在（ ）上了。

他受罚这可怕的逃不掉的、残酷的、慢吞吞的不快不迟的埋葬。几点钟里，倒也不就结果他，也不妨碍他的自由，也不害他生病，只使他立着，把他的脚向下抽去。随着他的挣扎叫喊，一步一步地引他下去。这正是好像他要抵抗，反受加倍的刑罚。一边慢慢地拖他下去，一边却尽他赏识四周围的风光，乡野的树儿、草儿，村庄上的烟儿，海船上的帆儿，飞鸣的鸟儿和日儿，天儿。

仿写： _____

1. 结合文章，谈谈在遇到沙葬时，人的心理活动变化有哪些？

答： _____

2. 如何理解“这是一个人不幸的结果！”？

答： _____

就英法联军远征中国给巴特勒上尉的信

（法国）雨果

先生：

您征求我对远征中国的意见。您认为这次远征是体面的，出色的。多谢您对我的想法予以重视。在您看来，打着维多利亚女王和拿破仑皇帝双重旗号对中国的远征，是由法国和英国共同分享的光荣，而您想知道，我对英法的这个胜利会给予多少赞誉。

既然您想了解我的看法，那就请往下读吧：

在世界的某个角落，有一个世界奇迹。这个奇迹叫圆明园。艺术有两个来源，一是理想，理想产生欧洲艺术；一是幻想，幻想产生东方艺术。圆明园在幻想艺术中的地位就如同巴特农神庙在理想艺术中的地位。一个几乎是超人的民族的想象力所能产生的成就尽在于此。和巴特农神庙不一样，这不是一件稀有的、独一无二的作品；这是幻想的某种规模巨大的典范，如果幻想能有一个典范的话。请您想象有一座言语无法形容的建筑，某种恍若月宫的建筑，这就是圆明园。请您用大理石，用玉石，用青铜，用瓷器建造一个梦，用雪松做它的屋架，给它上上下下缀满宝石，披上绸缎，这儿盖神殿，那儿建后宫，造城楼，里面放上神像，放上异兽，饰以琉璃，饰以珐琅，饰以黄金，施以脂粉，请同是诗人的建筑师建造一千零一夜的一千零一个梦，再添上一座座花园，一方方水池，一眼眼喷泉，加上成群的天鹅、朱鹭和孔雀，总而言之，请假设人类幻想的某种令人眼花缭乱的洞府，其外貌是神庙，是宫殿，那就是这座名园。为了创建圆明园，曾经耗费了两代人的长期劳动。这座大得犹如一座城市的建筑物是世世代代的结晶，为谁而建？为了各国人民。因为，岁月创造的一切都是属于人类的。过去的艺术家，诗人，哲学家都知道圆明园；伏尔泰就谈起过圆明园。人们常说：希腊有巴特农神庙，埃及有金字塔，罗马有斗兽场，巴黎有圣母院，而东方有圆明园。要是说，大家没有看见过它，但大家梦见过它。这是某种令人惊骇而不知名的杰作，在不可名状的晨曦中依稀可见，宛如在欧洲文明的地平线上瞥见的亚洲文明的剪影。

这个奇迹已经消失了。

有一天，两个强盗闯进了圆明园。一个强盗洗劫，另一个强盗放火。似乎得胜之后，便可以动手行窃了。对圆明园进行了大规模的劫掠，赃物由两个胜利者均分。我们看到，这整个事件还与额尔金（臭名昭著的英国殖民主义者。小额尔金——詹姆斯·布鲁斯曾任英国驻加拿大总督，一八六〇年十月英法联军火烧圆明园的主要罪魁之一。其父老额尔金——托马斯·布鲁斯，英国外交官员，曾参加毁坏希腊雅典巴特农神庙的罪行并掠走该庙的精美大理石雕。——编者注）的名字有关，这名字又使人不能不忆起巴特农神庙，从前对巴特农神庙怎么干，现在对圆明园也怎么干，只是更彻底，更漂亮，以至于荡然无存。我们所有的大教堂的财宝加在一起，也许还抵不上东方这座了不起的富丽堂皇的博物馆。那儿不仅仅有艺术珍品，还有大堆的金银制品。丰功伟绩！收获巨大！两个胜利者，一个塞满了腰包，这是看得见的，另一个装满了箱筐。他们手挽手，笑嘻嘻地回到了欧洲。这就是这两个强盗的故事。

我们欧洲人是文明人，中国人在我们眼中是野蛮人。这就是文明对野蛮所干的事情。

将受到历史制裁的这两个强盗，一个叫法兰西，另一个叫英吉利。不过，我要抗议，感谢您给了我这样一个抗议的机会。治人者的罪行不是治于人者的过错；政府有时会是强盗，而人民永远也不会是强盗。

法兰西帝国吞下了这次胜利的一半赃物，今天，帝国居然还天真地以为自己就是真正的物主，把圆明园富丽堂皇的破烂拿来展出。我希望有朝一日，解放了的干干净净的法兰西会把这份战利品归还给被掠夺的中国。

现在，我证实，发生了一次偷窃，有两名窃贼——一个是英吉利，一个是法兰西。

尊敬的巴特勒先生，以上就是我对远征中国的全部赞誉。

维克多·雨果

一八六一年十一月二十五日于高城

这是以英法联军侵华战争为背景的文章。巴特勒上尉本想利用雨果的显赫声望，让他为远征中国所谓的胜利捧场，但雨果，这位正直的作家，没有狭隘的民族主义情绪，反而代表了人类的良知，在这封信中强烈地谴责了英法联军火烧圆明园的强盗行径。

雨果的难能可贵之处，不仅在于他以群众的角度，世界的角度，人类的角度，公开斥责政府如强盗一般，颠倒黑白，不以此为耻，反以此为荣；还在于他珍视人类文明成果，尊重人类文明的创造者。他指出“岁月创造的一切都是属于人类的”这种见解，是非常透彻的。因此，他盛赞中华民族，表达了对中国人民的同情和尊敬。

请您想象有一座言语无法（ ）的建筑，某种恍若（ ）的建筑，这就是圆明园。请您用大理石，用（ ），用青铜，用（ ）建造一个梦，用（ ）做它的屋架，给它上上下下（ ）宝石，（ ）绸缎，这儿（ ）神殿，那儿（ ）后宫，（ ）城楼，里面放上神像，放上异兽，饰以琉璃，饰以珐琅，饰以黄金，施以脂粉，请同是（ ）的建筑师建造一千零一夜的一千零一个梦，再（ ）一座座花园，一方方水池，一眼眼喷泉，加上成群的天鹅、朱鹭和孔雀，总而言之，请假设人类幻想的某种令人（ ）的洞府，其外貌是（ ），是宫殿，那就是这座名园。为了创建圆明园，曾经（ ）了两代人的长期劳动。这座大得犹如一座城市的建筑物是世世代代的（ ），为谁而建？为了各国人民。因为，岁月（ ）的一切都是属于（ ）的。

1. 艺术有两个来源，一是理想，理想产生欧洲艺术；一是幻想，幻想产生东方艺术。

仿写：_____

2. 这是某种令人惊骇而不知名的杰作，在不可名状的晨昏中依稀可见，宛如在欧洲文明的地平线上瞥见的亚洲文明的剪影。

仿写：_____

1. 结合文章谈谈，雨果眼中的圆明园是怎样的？

答：_____

2. 在雨果看来，英法联军远征中国洗劫圆明园是一次怎样的行为？

答：_____

3. 读了雨果的写给巴特勒上尉的信，你有哪些感触，请试着给雨果写一封回信。

答：_____

伤 痕

（俄罗斯）蒲宁

八月里一个暖热的夜晚，天黑漆漆的，依稀看得见几颗星星在高空云层深处若隐若现。一辆小车沿着布满厚厚尘土的田野大道徐缓地行驶着。车上坐着两个年轻的乘客——一个小姐和一个青年。幽暗的远处闪亮着一道火光，时而照亮那对平静地跑着的马儿——马儿鬃毛凌乱，套着简便马具；时而照亮着那青年——他头戴便帽，身穿麻布衬衫，稳坐在驾驶座位上。马车快速地行驶着，闪过一片收获后空闲着的田野，向一片黑森森的树林驶去。

昨天晚上，村子里曾响起一阵阵喧嚷声、喊叫声和胆怯的犬吠声。原来，在乡间小木房的农民吃过晚饭后不久，一只咆哮着的狼闯进一家农户的院子，咬死了一只羊。在狗群的吠叫声中，农民们拿着棍子赶了出来，从狼口夺回那只已被拦腰撕裂的羊。

现在，车上的这位姑娘神经质地哈哈大笑着，她擦燃一根根火柴，把它们掷向黑暗的夜色之中，并开心地叫喊：“我怕狼！”

火柴的亮光照耀着青年瘦长而粗鲁的面庞和他那带着兴奋的宽颧骨的脸膛。姑娘长着一副小俄罗斯型的圆脸，头上扎着一条红色的头巾，红色印花连衫裙的领口自在地敞开着，显露出她那圆圆的健壮的脖子。

马车在奔跑中摇晃着，小姐继续擦燃火柴并把它们掷向黑暗的夜色中，似乎没有察觉到那青年正在搂抱着她。他时而吻着她的脖子，时而吻着她的脸颊。当他要吻她的嘴唇时，她推开了他。坐在驾驶座位上的青年好像生气了，带着一点儿傻气地对她大声喊道：“给我火柴！我要抽烟！”

“马上给你！马上给你！”姑娘一边叫嚷着，一边又一次擦燃火柴。随后，夜色中闪过一道亮晶晶的闪光，夜被衬托得愈加漆黑了。在黑暗中，马车仍在向前行驶。最后，她让他长久地吻着她的嘴唇。

突然，猛地一下碰撞，他们剧烈地摇晃了一下，马车撞在什么地方停住了。情迷中的青年快速地勒住了马。

在他们右前方的远处，一起火光分外刺目，由于火光的映衬，林子显得愈加黑森森的。那火焰急急地向天空乱窜，眼前的一切都在摇摇晃晃地颤动着，甚至在火前显露出来的整个田野也都好像在那时明时暗的暗红色火光中颤动着。这火光尽管还在远处，但它那流动的炽烈燃烧的烟火的影子却仿佛离小车只不过一俄里左右。火势狂暴地蔓延开来，越来越灼热而可怕地笼罩着愈益宽广的地面，甚至已经看得见黑暗地面上的一处即将燃烧尽的屋顶上的红色火网，它的热气仿佛已经扑到了脸上，扑到了手上。

马车就停在被远处的火光所照亮的一座林子前。在树林的阴影下站着三只被火光映红的灰色的狼。它们的眼睛时而闪出亮幽幽的绿光，时而射出火红的光芒，就像那从红醋栗榨出来的热乎乎红色果汁似的。被惊吓的马儿不安地打着响鼻。蓦地，马发狂似的朝左侧的耕地冲去。手持缰绳的青年朝后一仰倒了下去，马车发出碰撞声，碎裂声，沿着初耕地颠簸着，跳动着……

在耕地上的不知什么地方，马再一次冲腾纵跳，姑娘一跃而起，从吓傻了的青年手中夺过缰绳，她纵身跃上驾驶座。在此过程中，她的脸不知碰在车子上哪处的一件铁器上。就这样，她的嘴角上终生留下了一道轻微的伤痕。当人们问及她的这道伤痕时，她总是微微一笑。

她回忆起早先的那一个夏天。八月里那个干燥的日子和暗黑的夜晚，打谷场上人们在打谷，新堆的谷草垛发出沁人的气味，那个没有刮脸的青年同他躺在谷草垛上，仰望着那流星发出的瞬息即逝的明亮的弧形光辉……

“狼是那样的吓人，马儿在狂奔，”她边回忆边说道，“我急速地拼命地扑了上去，勒住了马——”

再没有什么比这一道——那些一次也不曾领受过她的爱的人都是这样说——像是在嫣然微笑的伤痕更可爱的了。

漆黑的夜，奔驰的马车，清瘦的男子，活泼得姑娘，爱情来得意外，却也在意料之中。只是，欢愉总是短暂，当他们享受着甜蜜的吻时，碰到了凶恶的狼，为了逃脱，姑娘奋勇跳上驾驶座，救下两个人的性命。逃命中留在脸上的伤也成为她爱的标记。

故事情节跌宕，布局紧凑，读来有身临其境之感。

在他们右前方的远处，一起火光分外（ ），由于火光的（ ），林子显得愈加（ ）的。那火焰（ ）地向天空乱窜，眼前的一切都在（ ）地颤动着，甚至在火前显露出来的整个田野也都好像在那（ ）的暗红色火光中（ ）颤动着。这火光尽管还在远处，但它那（ ）的（ ）燃烧的烟火的影子却仿佛离小车只不过一俄里左右。火势（ ）地蔓延开来，越来越（ ）而可怕地（ ）着愈益（ ）的地面，甚至已经看得见黑暗地面上的一处即将燃烧尽的屋顶上的红色火网，它的热气仿佛已经（ ）到了脸上，（ ）到了手上。

1. 八月里一个暖热的夜晚，天黑漆漆的，依稀看得见几颗星星在高空云层深处若隐若现。一辆小车沿着布满厚厚尘土的田野大道徐缓地行驶着。

仿写：_____

2. 姑娘长着一副小俄罗斯型的圆脸，头上扎着一条红色的头巾，红色印花连衫裙的领口自在地敞开着，显露出她那圆圆的健壮的脖子。

仿写：_____

3. 在树林的阴影下站着三只被火光映红的灰色的狼。它们的眼睛时而闪出亮幽幽的绿光，时而射出火红的光芒，就像那从红醋栗榨出来的热乎乎红色果汁似的。

仿写：_____

1. 从文章的描述中，可以看出马车上的姑娘有哪些特点？

答：_____

2. 作者为什么要把故事发生的时间设定在黑漆漆的夜晚？

答：_____