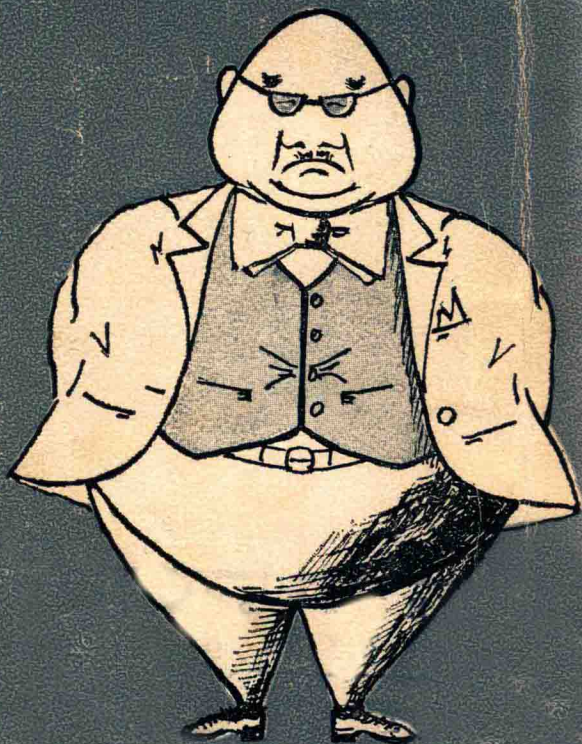


胡圖著

「僑領」正傳



「僑領」正傳

胡圖著

香港 上海書局 印行

「僑領」正傳

胡 圖 著

上海書局有限公司印行

香港德輔道西345號六樓A座

SHANGHAI BOOK CO., LTD.

Block 'A' 5th Fl. 345 Des Voeux Rd. W., H. K.

嶺南印刷公司承印

香港西環西安里十三號

一九七四年十二月再版 文/876 總/1761 32K.

版權所有 • 翻印必究

序（一）

魏 登

是去年十月杪的一晚，我從報社工作完畢回到住家，披閱當天送來的「曼谷新聞週報」，不覺微微一怔，因為副刊版上這期正推出一個長篇連載小說：「僑領坐正傳」。

數年來，我一直想把這一題材寫出，而且已把它端端正正寫在記事冊裏，和其他二個預寫的題目列在一起，但因生活窮忙，材料亦無把握，故一直未曾動筆。此時眼見別人已經捷足先登，把自己想寫的東西寫出來了，一時不無出乎意外的感觸；繼而內心卻覺得一陣輕鬆愉快，彷彿突然間卸下了自己力所不勝的重擔。古語有謂「英雄所見略同」，其實，我們是「文人」，又何必就是「英雄」？對於一個重要的文化任務，只希望能成功把它實現，由誰完成，本來都是一樣的。只是作者的筆名「胡圖」，素未認識，對此艱巨，是否勝任愉快，則尚不得而知。

大概三個月後，在一個偶然場合談及此事，才弄清楚此篇作者原來就是陳瓊兄。我於是又有「慶幸得人」之感。

陳瓊兄多年來用不同筆名，在曼谷各報刊發表的小說、散文、評論等各種體裁的文章爲數甚夥，他亦是我主編的「文學」副刊的優秀作者，早已載譽泰華文壇。以他的社會經驗和文學修養，來爲「僑領坐」立傳，實在是再適當不過的了。

現在，「僑領坐正傳」全文經已刊完，作者有意出版單行本，交來剪稿，要我作序。我從頭細心拜讀，覺得在作者生花妙筆刻劃下，此一泰華僑社特有的典型人物（僑領坐）躍然紙上，一言一動，如聞其聲，如見其人。尤以作者能通過整個社會動態和時代背景去描寫一批人物的故事，使所有情節都能合乎發展規律，成爲必然性和真實性，亦成爲有地方彩色、有時代氣息、有健康主題的佳構。這更非時下一些「閉門造車」者的隨意虛構所可比擬。

回憶二三十年前，「阿Q正傳」曾經轟動祖國文壇；今天，行見「僑領坐正傳」一書出版後，亦將深受泰國以至南洋各地的讀者普遍歡迎。爲申賀忱，故不揣淺陋，寫了這篇東西，以之作序。

一九六九年八月十五日

序(二)

風鐸

作家寫小說，也像畫家畫圖畫，必須有題材的主體，有烘托的背景，有省略和渲染的部分。

陳瓊先生寫了這部「僑領卞正傳」，他刻意描寫的主體是錢英才。他襯托的背景——從時間來說：是現世紀四十年代至七十年代中間卅餘年的時間；從空間來說：則包括上海、香港、潮汕及泰國，尤其着重於泰國。

三十多年的時間不算少，這裏幾經世變，尤其是遭遇過第二次世界大戰中的太平洋戰爭，泰國政局中的波波瀾瀾，在這本小說中也都留有泰華社會遷流的面影。

所以讀者與其着意於錢英才個人從鄉里的二流子後來躋登於泰華社會僑領卞的發迹史，無寧從他身上看到一個時代的變遷。——東南亞一隅泰國華僑社會變遷的痕迹！

以主角的生活形態來看，從他在鄉里做二流子及後來出走當兵，正是「南天王」陳濟棠統治廣東的時候，我們可以看到祖國在軍閥割據時代邦國凌夷與貧困的情形；從他過番

之後，可瞭解到華僑苦力如何生活；嗣後轉入商場，因乖巧伶俐，他步步向上爬，結果當起了老板的姑爺，這中間又描繪了華僑商業社會普遍的一面；到了太平洋戰事爆發，他偷天換日，既搞垮了「岳丈大人」的事業根基，肥了自己，進而勾結皇軍組織株式會社大買大賣，累積了財富，我們可以看到僑社在戰爭期間的形形色色；和平後他衣錦榮歸，並設法混入救荒會爲準團員，其手段之圓滑與得意忘形的經過，我們可以看到八年戰亂，家鄉滿目瘡痍，人民流離失所的遭遇；經香港上海花天酒地歸來後，又欣逢泰國政局變動，他更平步青雲，更後竟弄到一個銀行分行行長的名堂，大大發展其雄圖，但卻眼高手低遭遇挫折，於是倒栽了下來，我們從中可以看到最近僑社種種奇形怪狀的現象。

所以我說：作者着意的不是錢英才個人的遭際與身邊瑣事，而是透過這人物，大家可以看到四十年代僑社的風氣變遷。生花妙筆不在乎瑣瑣屑屑的人物行狀，而是在於時代的豐富意義。

在卅二章的寫作中，峯迴路轉，僅以一章的篇幅收筆，而且收得那麼確切有力，他在這「死門絕路，半生利祿歸空幻；瓦解冰消，廿載繁華夢一場」的最後一章中，他寫道：「而今他夢醒了，但他得面對現實，擺在他面前的，只有三條路：一條是宣告破產，一條是再來一次「走路」，另一條是自殺！他究竟選擇哪一條路，聰明的讀者一定猜想得出，

而「僑領坐正傳」到此也宣告「結束」。筆墨不多，也不硬硬指派哪一條路是錢英才的歸宿，絃外餘音，嫋嫋不盡，耐人尋味！

作者以章回小說體裁來寫，得了「明快」兩字的印象。又因為是寫實的筆致，在在都可以覆按到現實的發展各階段，兼以少許方言入文，故潮人讀之倍覺親切，地方色彩如是濃郁，人物栩栩如生，同時又兼有時代的意義，這應該是泰華文壇上不可多得的作品了。作者完成這部小說，我衷心爲作者慶賀。

作者要我寫序文，不能沒有交代，於是憑着自己的看法，胡謔一陣，就算交卷。

一九六九年八月十五日

序(三)

遊戈

本書作者陳瓊先生，是泰華碩果僅存的幾位老文化人之一，說起年紀，他是我的父執，說起從事文化工作的歷史，也還是我的老師和老上司。然而，他並不因漫長的歲月而磨蝕了爲文化事業努力的赤誠。

作者以大半生從事新聞工作，晚近幾年，雖曾離開崗位，在半退休的狀態中。但他並不甘寂寞，以老黃忠的寶刀，轉移到另一條文化戰線上來，這就是他以近十年時間，孜孜埋頭於辛勤艱苦的文藝創作。

新聞寫作與文藝創作，同樣是隸屬於文化工作，但畢竟是儼然有別的兩種表現形式；從新聞寫作轉移到文藝創作，是需要一分很大的毅力和苦功的，在這方面，作者是勝任愉快地越過來了。

以一個「半路出家」的文藝作家來說，作者在這短短的幾年間，創作上的收穫和成就，是可圈可點，說得上十分輝煌的。

就所知，自一九六二年至眼前，作者已完成了數十篇的中短篇作品。這些作品以不同的筆名散見於此間報刊上，我是幾乎每一篇都拜讀過的。作者的文字，老練潑辣，充溢着對生的鼓舞，對邪惡的深惡痛絕。更難得的是：作者以數十年的採訪生涯，交遊廣，閱歷多，對僑社上下階層的生活都有着超越一般人的深切了解，這就大大豐富了作品的內容。在他筆下出現的事物，都具有極大的深廣度；在他許多短篇中，題材的新穎和深刻，都大大地開拓了泰華文藝的視野，做到更多姿多彩地反映了僑社五花八門的現實。

這部行將付梓的「僑領坐正傳」，說來還是作者的第一部長篇創作。由於原來在週報上發表，每期三四千字，大體上保持一個完整的情節，自成一章。形式上，是較接近我國的章回體小說。

這部長篇，和作者過去許多短篇和中篇一樣，內容十分充實，且因為長篇的體積，能夠有更充分的篇幅容許作者發揮，內容就顯得更豐富。

篇中，作者以縱橫交織的手法展開故事，以僑領坐這個人物的發迹浮沉作經，而以人物經歷的各個時代背景作緯，從而剖開幾個歷史時期的僑社橫截面。其中特別是以僑領坐這個人物，在日本軍閥南進時期作線索，生動地描繪了僑社上間諜、漢奸、愛國分子和一般商人的活動和動亂局面，也許格於客觀因素，作者某些描寫略嫌不夠深刻豐富，但卻已

大體上把四十年代的戰時動亂僑社作了一個很好的縮影。這縮影，對中年以上的讀者，是一段很需要重溫的歷史；對中年以下的讀者，那就更寶貴。至少，像我自己，從這部小說中知道了過去的僑社上，曾經出現過這樣的人物事件，有熱血青年可歌可頌的活動，有做出無恥行徑的走狗敗類。這對於更深一層認識我們華僑自己是不無幫助的。

在作品的後半部，作者給我們展示了僑社另一個橫截面，那就是猖獗於現階段僑社上的浮誇風氣；許多上層分子孜孜於沽名釣譽的玩意，以期達到名利雙收的目的。作品對此，是作了頗為淋漓盡致的針砭。

〔僑領坐正傳〕還祇是作者第一個長篇，但卻是一部能夠反映時代面貌，有分量有價值的著作。

一九六九年九月遊戈序于曼谷

序(四)

蕭遙天

和曼谷睽隔兩年多了，此次來遊，主要是應陳廣深先生的邀約，參加泰馬詩人中秋雅集。但我的俗務太多，此行也不單純出於賞月的雅興，另一個意念在鼓舞着，是可和久違了的老友們敘舊。久別重逢，大家都熱情洋溢，一直把我拉住，故中秋過後，曲終人散，外地的詩人們都各回原地，我卻留連泰京，八月已盡，仍不思返。我的興趣是多方面的，接觸面頗廣，除了和詩人們深切往還之外，凡治文史考據的，治新舊文學的，辦教育的，我都冒充本行中人，因而也多獲各方高明他山之攻錯之益。單提寫小說，此地老作家李望如、陳瓊二位，就是我所服膺的。望如自外地移居不久，所反映的多屬泰華環境以外的事物，雖也有其偉大處，若以泰華文學的觀點出發，則陳瓊對泰華文學的貢獻尤大。陳瓊是服務於泰馬兩地具有四十年歷史的老報人，向來以寫報導文學名世，也用若干不同的筆名寫過數十篇小說，其實，他的精華所聚就在小說創作這方面。他每天都以記者的身分到社會的各階層去訪查新聞，凡天堂、地獄、象牙之塔、十字街頭，他都遊遍、看遍，歷有

報導。好像一位畫家天天深入社會，從若干角度從事剪影的速寫。他靠此做生活，已盡記者的責任了。而他並不滿足，他要進一步盡文學家的責任，他把日常撫拾的社會相、人物相，再加解剖、安排、觀察、提鍊，而創作了很多篇小說。他居處在泰國的時間較長，對泰華社會有深透的了解，那些小說就是他的新聞報導的再整理、再創造，我們從其中看到若干泰華社會的陰影，而深懷警惕，有很大的教育意義。其筆調平實，故事現實，刻劃深實，尤爲我所喜歡。

三年前，「教與學月刊」主辦馬來西亞全國第二次短篇小說比賽，是次參加約有八千多篇，泰馬相鄰，泰國也有幾百位泰華作家投入這個戰鬥。陳瓊技癢，也寫「慾望與靈魂」署名胡圖應戰。我雖忝任評選委員會的主席，爲示天下以大公，聲明不看稿件，只辦比賽事務，而評選工作，都由評選會嚴格執行。評選委員都是泰馬的名教授、名作家、名報人、名教育家。他們甄別作品一層比一層認真，陳瓊的作品經過五層淘汰，終入決賽圈，榮獲公開組的第五名。是次公開組第一名也落泰國之手，爲青年作家白翎的「在藍色的星空下」所獲得。馬來西亞的文藝比賽，而錦標爲國外所奪，當時在泰國的文教界是很轟動的一件大事。這也是陳瓊的作品，經得起一個龐大的比賽場面與嚴格的評選尺度的考驗，真可云「青錢萬選」，「名下無虛」。

這一次的馬來西亞第三次短篇小說比賽，參加的比前屆更踴躍，有一萬一千多篇，其中也有泰華的作品，我特與陳瓊約談，專誠奉上聘函，頓聘爲第三次比賽的評選委員。我說：「上次列名高第，這次要麻煩你當考官了。你是此間文壇老將，當仁不讓。由不得你委卸責任的。」他亦欣然接受，並把長篇小說「僑領坐正傳」供我拜讀。「僑領坐」，是泰華地方色彩強烈的一個名堂，拿到別個地區，可能有些人莫名其妙。僑領而加一「坐」字，是潮州話的特造字，也可能有些人望文知義而不知如何讀法。在這裏，則是家喻戶曉，大家的心目中都顯現着這種「僑領坐」的典型人物，僑領而稱「坐」，連一半都趕不上，泛寫這種打腫腮巴充胖子的傢伙底尷尬相。此地這種人物，形影幢幢，游離於上層社會的邊緣，不自量力往上爬，不擇手段往上爬，玩假把戲，裝大排場，既全無廉恥，一面搖尾乞憐，一面拉雞雞尾作威作福；也不分好歹，只要是利之所在，不論親疏恩怨，一律舞刀亂砍。這種人是小丑，也是惡魔，有所謀得逞而蛻化爲僑領的；也有玩把戲失手，一個個倒栽葱，摔死地下的。在這裏，一呼「僑領坐」，則其中有人，呼之欲出，大家都報以會心的微笑。陳瓊此書以章回體寫出，分三十二回，敘「僑領坐」錢英才由微賤到發迹，由發迹到慘敗，是一齣喜劇；而藉以反映整個泰華的社會面，透視泰華社會的畸形與黑暗，又是一齣大悲劇。我以二日的匆忙時間偷空讀完，爲之拍案叫絕，陳瓊將以印成單行

本，囑序卷端，謹述我和陳瓊認識的過程與對此書淡薄的觀感，未敢言序。其實一本健康的文藝創作，好像一杯單機奇種的名茶，入口則齒頰流香，歷久而仍有餘味。這杯名茶的如何爽口潤喉，如何健腦益智，如何引人進入更高的精神境界，仍讓讀者自己去嘗試吧，是爲序。

檳城蕭遙天序於曼谷 七〇，九，廿。

「僑領」正傳

僑領坐頌

僑領坐者，某頭家之別稱也，其人常出現於公共場合，其名常見於大小報章，其尊容更常夾雜在僑團開會、機場迎送之合影圖片中。面團團而頂禿，體胖胖而肚凸，某海派相師，嘗譽之爲土體人而成格者，乃大富大貴相也。

僑領坐出身寒微，備歷艱苦，夙興夜寐，孜孜爲利，利己有成，進而求名，宗親鄉會，黃緣插足，居然能者多勞，身兼何止十職。特大名片，銜頭論打，獨惜職位固多，其中無一長字，雖名列僑領，但尚未夠個。因此，人皆稱其爲僑領坐，義與「米坐」「褲坐」之類相同，即半個之謂。其人亦不以爲忤，且覺受之無愧，蓋以爲比上不足，比下有餘也。

僑領坐鴻運當頭，爲僑社活躍人物。其言行，其事蹟，可記可傳者實多，爲表揚其求利求名之卓越才能，做人處世之圓滑手段，爰爲立傳，並掇蕪辭以頌之曰：

庚嶺蒼蒼，韓水泱泱；鍾靈毓秀，代出賢良。

敍君身世，出自窮鄉；少曾流浪，壯投南荒。