

一之書叢角豐

記雜堂草春



版出會學廣海之

春艸堂雜記

這一種筆記最初是專爲明燈的讀者們所編的，我的希望是把一切有關於青年的材料集中在此，凡我感觸的，目擊的，與所讀的，都希望節述下來，當然與青年不發生興趣的，不錄。如果上帝允許，我願繼續的作這種功夫，如今成爲一部書，作爲友人們的消閑品。

(一) 結婚有益於男子說

有人據調查所得，說一個女子不結婚其害不如一個男子不結婚那樣大。如果男子結了婚，他所得到精神上的利益比較女子更大。同時，女子結了婚如果遇人不淑，容易發生精神上的病態，男子因爲有外邊的公事，雖然娶妻不賢，還可忘却，因此，尙不致發生精神上的破產。以上所講的都是關於精神方面，不涉及物質的利益。

(二) 靜思的重要

有一位哲學家說：「一個人是一位靜思的動物。」那末，他不靜思，便成爲一個動物了。如今有許多青年，不肯靜思默想，却能够跳、跑、走路、與喫各種好東西。那末，他們已經不是人，乃是一種不靜思的動物了。我們要靜思，我們更要在每晨起身時，靜思我今日應做的事，不靜思，是自己把腦子的功用放棄，甚是可惜。

「三思而後行」，古有明訓，但是，近代的學生（尤其是上海的學生）有時連一思也不思。

(三) 自大狂

尼采是主張超人學說的，他自以爲超人，犯自大狂的病，所以結果是成爲瘋人。一個人不可以自暴自棄，同時，也不可自大，務使得到中庸之道，斯爲美。最近我以爲某國犯了自大狂，不久也許就要宣告破產，不過，我們甚希望某國及早悔改。做人與治國

是一例的，多行不義，必自斃。國家如斯，黨亦不能例外，自以爲我的黨是何等的神聖，何等的勇敢，一黨專政，不肯讓賢者進來合作，結果也犯了自大狂的病，很可惜，青年學子，更要注重這一點，一方面要奮鬥，一方面要謙遜，勿犯自大狂的病。

(四) 文人應有的態度

我不敢自稱爲文人，但是文人的態度，應公開，不可拿別人的錢，說自己的話。也不可說別人的話，把自己的良心抹殺，說話要有膽，說得清楚，同時，又要說得使人心服，不可無故的得罪別人。自己的修養功夫要充分，每日要自己省察，但也不可太主觀。多與友人談心，但也不可多說少行。所以要做一个文人並不是很容易。文章不可寫得太快，又不可太拘束，因爲太慎重，便不敢開口。青年做文章，最好做完了，藏在自己的地方。然而有時不妨示之友人，然後再發表。

(五) 日裏做父夜裏做母

這幾天，我妻在醫院內陪心麗，我的責任便是在家裏做保姆，不過日裏在公事房，夜裏却須服事我二歲大的心慧，她晚上總算睡得好，但是有時也要哭，種種的情形祇有母親自己知道，這幾天，我也嘗了一點味道。『養兒方知娘心苦』，這話是千真萬確的。這幅畫，日後如有緣，要請我友豐子愷先生表演一下。

(六) 政府與人民

今日政府與人民應合作，但是如果政府視人民如寇仇，用各種高壓的方法，各種括錢的設計。那末，政府的危險大，人民的危險更大，結果是不堪設想。所以政府與人民應合作，也不可以專門口上講合作。政府中人要常以民生為念，自己常要存一個畏天的心。萬不可以為我有大權在握，可以行所欲行，如此想法，便是『無法無天』，結果是未有不敗的。我們做人民的也得常教導孩子們要有道德，自小要以『天下為公』是尚。那末，有一天做了官，也許不會一味括民間的金錢。所以今日的壞官就是為了從前的人民沒有好好的教導他們的子女，這便是蔣先生努力提倡新生活的動機。

(七) 卡內基的名言

鋼鐵大王卡內基說：「富人死後，留下許多金錢是一件倒楣的事。」我希望今日國內許多富人能把這句話記在心中。卡先生生平捐出了七百萬鎊英金，作為建造圖書館及學校等之用。

(八) 到南翔

上禮拜五（二月七日）上午與李校長、應先生、張先生、同赴南翔，目的雖然是去看一塊地與房子，但是結果，看地與房子是失敗，路上談心與交友却是成功，大家有一種友誼的興趣，雖然天冷，仍覺有價值。至於那塊地與房子，雖然業主出了許多代價，但是爲了造在鄉下，而且又是破舊不堪，所以不值一文。從此，我覺得大而無當的弊端，我們不應求『大』，當求如何去服務平民。

(九) 一九三六年

有許多人如此說：『一九三五年已經過去了，一九三六年真難過。一九三六年是世界大戰之年，是中日之戰之年，是日俄之戰之年，也是耶穌再來之年。』但是究竟一九三六年是甚麼年？也有人說是『兒童年』。無論如何，我們在一九三六年還是要做人。有錢的當然要做人，無錢的仍是要做人。一九三六年仍然要過去的，以後一定還有一九三七年。我希望大家仍努力，從事建設，不要自棄，也不要太責備別人。大家盡職做事，多爲公，少爲私，這是一個青年應有的態度，我自己，於一九三六年希望多到鄉村中去工作，與平民爲友。

(十) 我的宗教觀

我年已四十餘，知道宗教觀是一件少不來的東西。我的宗教觀是以耶穌的宗教觀爲中心的。耶穌喜愛平民，我也如此。耶穌多祈禱，我也如此。耶穌喜歡自然界，到山上去，我也如此。耶穌不愛錢財，我也在學習。總之，我知道耶穌是我的主，他的一切主張是我的主張。耶穌一生不做官，不肯爲王，我也如此相信。宗教生活是人生最高的生

活，我們要十分的注意。在我自己的思想裏，我注重道德的生活，宗教與道德是二而一的。內心的修養能移我的性，改我的方向，使我走到真理的路上去。如今有許多講道的人喜歡講『誇耀人前』的道理，我不十分愛聽。

(十一) 白克夫人的話

美國亞細亞雜誌，最近（二月份）登了一篇大文章是白克夫人所做的，她以為日本能克服中國的土地，但不能克服中國人的哲學。中國人是堅強的，無論如何是不肯自己等死的，日本的哲學不能夠得勝中國，所以結果是中國勝。她的話是唯心論的立場，不過如今中國的領袖有幾人是卓越的，使別人欽佩的，我們能找尋的祇有少數的人，我所怕的，連中國的哲學也不存在了，換一句話，也許人心已死，不可救藥。但我願中國還不至於壞到如此地步。

(十二) 意大利與英國

意大利有三千隻戰鬥飛機，每點鐘可以飛二百英里到二百五十英里；一百隻最新式的潛水艇；還有三百架的海軍，爲各國所無，能在水中來去自如，車上有魚雷，可以擊沉大軍艦；所以英國對於意國的實力，不得不格外的小心。同時，英國聯合了法國來控制意國，意國便覺外交孤立了。意國如今正在聯合別國來對付，歐洲的大勢未許樂觀。英國如今正在設法防止戰爭擴大。

(十三) 西洋人看重中國畫

自從清宮的古物送到英國倫敦以後，西洋人的目光又集中到中國的古畫上去，在他們雜誌上，可以看見他們如何甚稱中國的美術，西洋的學生情願不喫飯去參觀那些古物。可見東方的文化並不是一種膚淺的文化，西洋人喜看中國畫，然而有許多中國人却愛西洋畫。其實，好的中國畫是不可多得的。

(十四) 一個女子所需要的東西

美國婦女雜誌評論一個女子所需要的東西，說：「她在十四歲以前所需要的東西是康健與良好的父親母親，從十四歲起到四十歲是需要美觀。從四十歲到六十歲是需要人格（即誠實、忍耐、謙虛、和善等），從六十歲起到老，她所需要的是現金。末了一句也許是譏諷美國社會之話，不然，現金何以是可靠？有錢的老太婆爲甚麼被別人尊敬？因爲社會是太重資本主義化的緣故。

（十五）約翰孫的成功

我最近讀約翰孫的祈禱與默想一書，深覺他之所以能成功，是爲了他在上帝面前十二分的謙沖，他自稱爲罪人，常常埋怨自己，責備自己不該多睡在牀上，不該專爲自己，要多幫助人。約翰孫的祈禱文中看不出他自己誇張甚麼，祇有努力與追求，所以我希望自己也要如此，多在道德學問上追求，務使我不做一個人間的寄生物。約翰孫到底成爲英國有名的作家，因爲他有純粹的宗教生活。

(十六) 知過的益處

有許多宗教中人，常常在他們的心中思想着：「某人做壞事」。其實，最要緊的不是看別人的錯處，乃是要自知有過。

譬如胡適博士，他並不是一位熱心的宗教徒，但是他對於自己的過錯，直認不諱。他從前如何喫醉酒，在馬路上肇禍，他並不隱諱，而且他自覺有愧，因此憤而辭職不再當教員。我想：「如果，我們能多想到自己的過錯，少想到別人的過錯，我們可以做許多有益於人的事。同時，自己也能獲益不少。」

(十七) 看書的人

教會出版的書祇有教會中人看，要想教外人閱讀，是一件不易的事。所以在申報廣告上登教會書局出版的書，其效果是等於零。教會中也分派別，老派的書店生意比新派的書店生意好，因老派看書人肯買書，新派的看書人大都看原文，不屑買繙譯的書，其中

當然也有例外。總之，看書的人很少，買書的人更少。大家對於別人繙的書存一種看不起的心理；然而自己却不屑做繙譯的事，或是無暇及此。

不看書固然不是罪，然而一切的不幸的家庭生活，都委之於天命與魔鬼，這是一件錯誤的觀念。問題的不解決，原因是：自己沒有修養與研究，何得把一切罪名掛在魔鬼身上？

我奉勸大家還是多看些有益的書來打開自己的胸襟。

(十八) 在戰爭空氣中過活

住在關北的人差不多都存着一種心理——『不知道何日又要逃難了？』有了這種心理，然後一切都肯簡單，不希望有甚麼體面，祇要能過得去便罷。所以我的家便是如此。家中沒有好東西，有椅無桌也不妨，有脚無背也可行，自己的牀可以用長檯來代替。今日有福今日享，明日如何，不敢想。隨便做人，於是身體也肥大起來，人生觀含有幾分

樂趣了。這是戰爭空氣給我的禮物。當然搬家是一種重擔，千辛萬苦，一言難盡，孩子們因此生病，但是慣常了，也不過如此，不如從前的難堪。總之，我在戰爭空氣中已過了四年多，如今總算安之若素，這是我的經驗，不知道別人如何？

(十九)五分錢的書

古文觀止全部祇售五分錢，我已經買了幾本，這是上海書買界的新發明。此外，還有許多好書，如創作經驗談，郁達夫等著，有一一三頁，也祇售價五分，如果有人要我們代購亦可，不過，我可以告訴你，在上海經緯書店可以購買這些五分錢的書，經緯書店在上海四馬路山東路一四三號。這並不是廣告，乃是一種爲平民設想的暗示，五分錢一本的書，確乎是平民能力所及的了。

(二十)關於山額夫人

節育專家山額夫人已到香港，不久可來上海。關於她的事，也許爲吾人所樂聞。據

說山額夫人所以反對多子，爲了她的家中是守舊的，她的父母有十一個孩子，山額夫人即其中的一人，自幼感覺經濟的壓迫，故發憤提倡節育。復次，山額夫人本欲入美國康乃爾大學研究醫學，後因年齡太幼，不及格，故未學醫，如果她做了醫生，也不能如今日那般自由提倡節育了。山額夫人作了許多節育之書，宣傳之力頗大，故各國聞名。

(二十一) 幽默的價值

林語堂的英文書所以能得到英美人士的歡迎，爲了他的文章富於幽默，用輕描淡寫的方法來敘述天大的問題，所以即使林先生在罵人，別人不知道他究竟是怒是喜。據說他的幽默運動幫助了許多人，使他們有飯吃，有事做，有版稅可抽。那末，我們最好大家研究『幽默』一下，開一所幽默大學，也許學生畢了業，不至於因失業而投海。

(二十二) 吳佩孚

吳佩孚住在天津，不肯南下與政府合作，並且自稱爲北方的老百姓，生於北方，也

情願死在北方。其實，吳佩孚並不是老百姓，乃是軍閥，而且也曾經作過用武力統一的迷夢，那末，他今日還以北方人自稱，可見他失敗的緣故了。一個中國人無論生在北方或南方，同是中國人，何必分南分北呢？分南分北的局部思想是不能使中國團結的。

(二十三) 上帝是真理，不用暴力的方法是到真理之路

這句話是甘地的宗教，他相信上帝，然而他的上帝是真理，甘地雖然爲政治中心人物，然而從來不說一句謊話，他的生命是真理，所以他不肯說謊，同時他不用暴力，也勸他的同胞不用暴力，他是一位真的和平主義者。他相信凡遵行上帝真理的人一定會得最後的勝利，我深信這種道理，我認爲東方的偉大即在乎此。同時，我以爲我們不可放棄科學的貢獻，因爲科學也是根據真理的。東方的甘地應做世界各國的王，那末，世界大戰也許可以消滅，但是甘地斷乎不肯爲王。因爲世界的王是相信用武力來制服人的。

(二十四) 公司爲甚麼不能在中國盛行

美國的公司所以能興旺，爲了他們是真的公司，一切都是公開。公司發財，大家發財。中國的公司也有好的，如商務印書館等，但是大多數是公司生意不好，一切開支是股東的。公司如果賺錢，那末，最要緊的是經理先生及他的同工。股東所得的好處都算到折舊與花紅名下，這種情形是很普遍，所以一般的人對於公司都是搖頭，不敢請教了。然而，我們不應該灰心，要辦真的公開的公司，大家合作起來，那末，公司也可以在中國發達。

(二十五) 戴濱先生

杭州有一位畫家名叫戴濱，他善於畫貓，畫菊與月季花。同時，也會畫蝴蝶、狗、及鴨子、等，畫法仿效南田，而且仿效得很像。戴先生是教會中人，他的一位女兒從前在景林堂做女傳道。我也曾買過他的一張畫，上面有一隻貓，幾朵菊花，掛在家中，是十分可愛，但是在「一二八」之役被炮火燒掉了，也許未燒掉而被人拿去，那末，此畫當在人間，但是揣想起來，大半是成爲灰燼了。如今戴先生已於數日前歸天，此人此畫

是不可再見了，一嘆。

(二十六)福特好古

汽車大王亨利福特掙了許多錢，不知道如何來享受，所以他忽然好起古來。當然美國的古不如中國的古，他們的東西祇要有一百年便算古物了。據新中華雜誌記載：「福特重修了他的父親的莊屋，他使它完全恢復了他所能記憶的兒時的景象，他建立了一個列陳四輪馬車、四輪大馬車、橈子、舊式犁、水車、舊式汽車模型、的陳列館的地區。他搜索國中，尋求彈琴老式的端莊舞曲的提琴彈奏者。連舊的酒店他也買下，恢復他們的舊觀，把電氣大王愛迪生早年的實驗室也一樣處置。」愛迪生是福特的良友，爲福特所十分器重。

有錢如此用，不如卡內基開藏書樓，使平民有書可看。

(二十七)關於日本政變