

林徽因

民国

最美的女神

*Lin Huiyin*

徐志摩遇见她，生出一颗诗魂

梁思成爱上她，倾付一世钟情

金岳霖守护她，一生「逐林而居」

一身诗意万古春，因是精灵落尘间

江晓英◎著

民国婉约

珍藏版

畅销作品

中国言实出版社

林徽因

最后的民国

Ann Wang

THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS

UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS

UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS

UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS

UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS



徽因

民国

最美的女神

*Lin Huiyin*


徐志摩遇见她，生出一颗诗魂

梁思成爱上她，倾付一世钟情

金岳霖守护她，一生「逐林而居」

一身诗意万古春，因是精灵落尘间

江晓英◎著

 中国言实出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

林徽因：民国最美的女神 / 江晓英著. —北京：  
中国言实出版社，2014. 7

ISBN 978-7-5171-0654-8

I. ①林… II. ①江… III. ①林徽因 (1904 ~  
1955) —生平事迹 IV. ①K826.16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 133188 号

责任编辑：郭江妮

出版发行 中国言实出版社

地 址：北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编：100101

编辑部：北京市西城区百万庄大街甲 16 号五层

邮 编：100037

电 话：64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址：www.zgyschs.cn

E-mail: zgyschs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 北京盛源印刷有限公司

版 次 2014 年 9 月第 1 版 2014 年 9 月第 1 次印刷

规 格 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 10.25 印张

字 数 223 千字

定 价 32.00 元 ISBN 978-7-5171-0654-8

# 序

## 林下别致

——民国才女林徽因

美国著名汉学家费正清这样形容她：“林徽因就像一团带电的云，裹挟着空气中的电流，放射着耀眼的火花。”

### · 林下别致（一）

想象她“吆喝”骡车的样子，单薄的身子，甩头的秀发，与并肩的情影行进在偏远僻静的阡陌纵横间。一挑素筒行头，几尾星子如影随形，月辉或静默在灰扑扑的老庙大柱上，斑驳中打望着去来。她和他，便一起走进一座座墙垣的梦里。千年的寂寞，千年的等待，也许，就为了这一次际遇的偶逢，它们就被发掘、演绎成

为建筑史上的经典,走向时光的向阳处,赋予了生命的更新价值!

她为了这一份初心,陪伴他走遍了15个省份的山野乡林,高山云梯。他们采撷的历史风云,不同于厚沓的文字记载,在这源远流长的时间长河中,最为朴实直接的科学考证,就是那些尚存的历代建筑物,这些,成了他们眼界里的宠儿。于是,他们从南到北的找寻足迹和线索,将这些“活着”的历史一一发掘、翻新,形成一种建筑学术体系。

她和他,都是著名的建筑学历史家。她是民国才女林徽因。他是梁思成,林徽因的丈夫。

她和他,志趣相投,信任有加。他们交相辉映的光芒,至今很少有伴侣能超越这种高度和境界。

她和他是学友、战友,是相濡以沫的爱人同志。

她是司法总长林长民的女公子。他是维新变法推动者梁启超的公子。

## · 林下别致(二)

就今天而言,她的文学才情,被关注的程度似有与她学术成就并驾齐驱的势头,在某些领域或文人眼里,有过之而无不及。

当游轮驶向大洋彼岸的时候,没有人会预见有一种冥冥之中的牵引力,注定了一次美丽的邂逅。她成为了他诗作的源泉,她为她开启了文学殿堂之路。

他引领着她走向一种情怀的浪漫,他为她编织了一件梦的衣裳,洁白在飞扬。那年她16岁,正值花样年华。他长她7岁,已婚育有一子。他们的炽热碰撞,卷起的众说纷纭,半个世纪也没消停、湮灭,随着对他们诗作的挖掘和热捧,一朵朵浪花更加恣意地飞舞,赋予了新的故事内涵。

他是徐志摩。她和他的爱情一直受到争议和妄猜，他们到底是爱了，放了？最后或爱与不爱，他都在奔赴她一堂精彩的建筑艺术讲座中，千里化了羽翼，殒命于空中，年仅 36 岁。

一生中，她都是文学的吹鼓手，啦啦队长。她在“太太的客厅”里摆播设局，为民国时期一些大名鼎鼎的文学家提供艺术沙龙的据点，为文学文艺的发展，营造了一种生动的氛围。

新月社的成立，加速了新诗空间的拓展，她是重要成员之一。

她的诗作师承徐志摩，又别具“林氏”风格，烙上了一种无以媲美的抑扬顿挫，读来骨子里更有硬性。她一生保留下来的诗作仅有几十首，却都极为出色。小说、话剧、文评等，深受大家的好评、喜欢。

她爱这变幻！

多才多艺的她，在舞台剧上的演绎洋溢逼真，得到了泰戈尔的激赏。

她是诗人林徽因。她和诗人徐志摩的情缘纠结，一晃快一个世纪了，故事还依旧精彩！

### · 林下别致(三) ·

“爱和喜欢是两种不同的情感和感觉。这二者经常是统一的。不统一的时候也不少，有人说还非常之多。”

有人说呵护，说懂得，说这女子是我今生的唯一！但是，这些话都没他的践行、落实来得铿锵有力、直接。

他为她终生不娶！他一直追随她，做她的左邻右舍。她住前院，他就后院为她撑起一份暖。他不扰她，他们都活得明明白白，清楚大方。包括她的丈夫和他们的朋友，没有人会在乎有这么一个男人爱着这个女人。一爱就是一辈子，甚至到了晚年，他

都是住在她的儿子家里安享黄昏斜阳的美。

她的孩子视他为亲人，最亲的人！他一直陪伴她的孩子们学习，玩耍，作了自己的后代和延续来看待，这是何等的爱！

他是金岳霖，为了爱，他一生“逐林而居”。

有人说，柏拉图的爱情在童话里，而金岳霖的爱，不是童话，却是实实在在的付出和心甘情愿，人间几人能做到？

她是幸福的！林徽因这三个字，让她成为女人的“公敌”。到底是怎样的一个女子，竟可以得到这么多无私的爱情和被爱？这个问题，想必很多人都曾问过。

他是理性的哲学家，逻辑学家，却做了一件世上人不能看透却又很崇拜的情事——无悔地爱她！

一个别致的女子。林徽因。

让我们一起扑向时间的海，回溯到民国的某一天。



## 目 录

序 .....	1
---------	---

### 第一卷 一身肝胆任记取

第一章 与妻书 .....	3
第二章 承美德 .....	11
第三章 悼林公 .....	19
第四章 人生结 .....	27
第五章 百年好 .....	37

### 第二卷 再渡重洋铸芳华

第一章 小大人 .....	47
第二章 英伦情 .....	55
第三章 初相见 .....	63
第四章 定终身 .....	71
第五章 芳草心 .....	79

第三卷 半生风雨半生勤

第一章 东北行 .....	91
第二章 梁再冰 .....	99
第三章 回北平 .....	107
第四章 林先生 .....	115
第五章 谱华章 .....	123

第四卷 问这秋这秋几许

第一章 探香山 .....	133
第二章 道偶然 .....	143
第三章 言“新月” .....	151
第四章 问这秋 .....	159
第五章 塑文华 .....	169

第五卷 三生石上三生缘

第一章 三段缘 .....	179
第二章 老婆好 .....	187
第三章 知己心 .....	195
第四章 永相随 .....	203
第五章 爱情花 .....	213

第六卷 惠存天涯若比邻

第一章 “猫腻”记 .....	223
第二章 “山西醋” .....	231
第三章 “八宝箱” .....	241

第四章 师生情 .....	251
第五章 闺蜜情 .....	261
第七卷 今夜星光耀永恒	
第一章 南飞雁 .....	273
第二章 悼英雄 .....	285
第三章 北回归 .....	293
第四章 出书记 .....	299
第五章 耀星空 .....	307
后记 .....	317

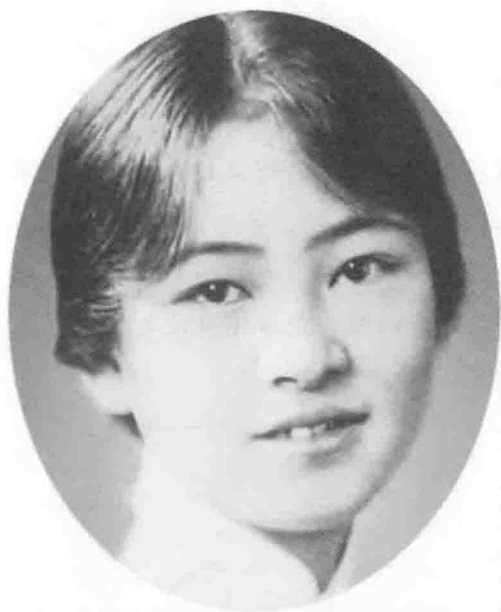
第一卷

一身肝胆任记取





第一章 与妻书



意映卿卿如晤，吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之……

——林觉民

她的眼睛很美，如果用会说话来形容，倒是有些肤浅。因了这一抹出神的流彩，祖父一直很宠爱她。娇小玲珑的身子，清雅静怡如兰草般永远的雏芽姿态，像极了林孝恂夫人游氏的模样。她是林家长孙女，周身散发的神气和智慧，都刻录着林氏家族的风采和丰骨。这是一个继承了优良血统的女子，她秉承的家风和遗训，无一不彰显中国知识分子的另一个侧面，另一种精神。而作为女性，在上下五千年的长河中，璀璨闪耀的多才女子，终是极少，大多命运多蹇。

而她则不同，一生鲜艳如初放，性灵高洁似璞玉，心怀柔美，亦不乏棱角。丰美的人生，丰硕的成就，几多赞叹。世人谈及时都百般地崇敬，尊爱丛生。

她是风华女子的标杆，因为她成就了毕生的光耀！

她从哪里来，又在哪儿栖息，生命的跫音曾驻足过哪儿的天地？她的天空，恣意着怎样的斑斓七色，为何一直这般高远和深邃？

那么，让我们满怀虔诚，慢慢地走进她的世界去看一看，在凌乱不堪的民国时代，曾有这么一支青莲濯濯地绽放，便是林徽因！

三坊七巷，有人说福建闽侯县（现福州市）杨桥巷17号走出了两位近代作家。在20世纪30年代，中国文坛上活跃着闽籍三大才女，林徽因、冰心和庐隐，其中林徽因和冰心与这幢清中叶建造的老房子有着千丝万缕的关系。老房子最初的主人无从知晓，据记载，一个别号崧甫的人，曾是这儿的房主。那么这人是谁，他与林徽因和冰心会有什么牵连呢？

崧甫，是林长民、林觉民和林尹民的曾祖父，经历及其他不详，也只有他传下来的这栋房子记载着这个家族的延续，其



中的一支后人林觉民一家到了民国时期就安住在这儿。

林徽因是林觉民的堂侄女，这杨桥巷 17 号也算是林家的祖屋。故居在福州，即使出生在浙江杭州市，林徽因籍贯也是福建闽侯县。她和冰心、庐隐同乡，而且同里，这巧合的确是不一般的重合，让人不由地会遐想这条古老街巷的魅力。据说庐隐也是出生在三坊七巷里的，只是无法考证故居是哪一幢屋子了。

冰心一家其实是后来迁入杨桥巷 17 号的。这里面还有一个因由缘份，让两个毫无瓜葛的才女扭在了一起说文道地。

1911 年 4 月，黄花岗的 72 位壮士遇难。其中，就有林徽因的堂叔林觉民，当时年仅 24 岁。在广州起义的前三天，4 月 24 日晚，林觉民在香港滨江楼挑灯写下了那封几乎每一个上过高中的人都熟悉的《与妻书》：

意映卿卿如晤，吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之……吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；然语之，又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的非吾所忍。吾爱汝至，所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶我，又何不幸而生今日中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善其身。嗟夫！中短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟得之。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎！一恸！辛未三月廿六夜四鼓，意洞手书。家中诸母皆通文，有不解处，望请其指教，当尽吾意为幸。